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И  въ  печати  и  на  словахъ,  меня  упрекали  въ  томъ, 
что  статьи  мои  о  Тургунев4  противор'Ьчатъ  одна  другой, 
и  что  вместо  того,  чтобы  предложить  чптателямъ  опре- 
деленное сужденхе,  я  передъ  ихъ  глазами  перехожу  отъ 
одного  взгляда  къ  другому.  Въ  пзвинен1е  можно  бы  ска- 
зать, что,  для  внимательныхъ  и  соображающихъ  чита- 
телей, основаше,  и  сл'Ьдовательно  смыслъ  такого  перехода 
можетъ  не  нуждаться  въ  толковашяхъ.  Но,  конечно, 
мн-Ь  самому  это  д-Ьло  вообще  должно  быть  ясн'Ье,  ч'Ьмъ 
читателямъ;  поэтому,  на  мн'Ь  лежитъ  обязанность  изло- 
жить его,  и  я  постараюсь  сд-Ьлать  это,  хотя  бы  лишь 
въ  самыхъ  главныхъ  чертахъ. 

Собственно,  разноглас1е  есть  только  между  первою 
статьею  объ  Отцахъ  и  дптяхъ  и  остальными  статьями. 
Въ  то  время,  когда  я  писалъ  разборъ  знаменитаго  ро- 
мана Отцы  и  дтпи,  Тургеневъ  стоялъ  на  верху  своей 
славы,  а  нигилизмъ  проходилъ  лучшую  пору  своего  раз- 
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Бит1я.  Живо  помню,  съ  какимъ  сердечнымъ  благогов'Ь- 
н1емъ,  почти  непростптельнымъ  для  тридцатил'Ьтняго  че- 
лов'Ька,  смотр'Ьлъ  я  на  Тургенева  въ  1859  или  въ 
1860  году  на  университетскомъ  об]Ьд'Ь.  Онъ  уже  на- 
ппсалъ  тогда  Дворянское  гнгьздо  п  совм'Ьщалъ  въ  себ^, 
для  меня,  все  очароваше,  какое  я  привыкъ  связывать 
съ  мыслью  о  литератур^Ь  и  велпкихъ  ппсателяхъ.  Въ 
т-Ь  годы,  онъ  былъ,  по  общему  признашю,  первый  между 
свопми  сверстниками  и,  казалось,  далеко  выше  другихъ. 
Думаю,  что  н'Ьтъ  нужды  оппсывать  мои  чувства;  они 
такъ  понятны  и  обыкновенны. 

Другое  д'Ьло — нпгплизмъ.  То,  чтЬ  творилось  въ  умахъ 
въ  1860,  1861,  1862  годахъ,  есть  н'Ьчто  совергаенно 
особенное,  о  чемъ  едва  ли  мног1е  ясно  помнятъ,  пли 
пм-Ьютъ  ясное  понят1е.  Было  что-то  фантастическое  въ 
томъ  радостномъ  возбужден1п  п  движенш,  которое  гос- 
подствовало тогда  въ  образованномъ  классе,  и  всего 
больше  въ  лптератур'Ь.  Освобождеше  крестьянъ  какъ- 
будто  подало  лозупгъ  ко  всяческому  освобождешю  умовъ. 
Обновлеше,  обновлен1е  во  всемъ,  обновлен1е  до  самыхъ 
основъ  жизнп  и  мысли — таково  было  обга,ее  стремлеше, 
неудержимо  захватывавшее  не  однихъ  юношей,  а  и  лю- 
дей пожилыхъ,  и  изв'Ьстпыхъ  ученыхъ,   и  сановниковъ. 

Работа  языковъ  и  перьевъ  шла  неутомимо,  кипела 
ключемъ.  Никогда  въ  Петербург-Ь  не  было  такихъ  ожив- 
ленныхъ  собран1й,  такого  множества  шумныхъ  и  интерес - 
ныхъ  кружковъ  по  понед'Ьльникамъ,  вторникамъ,  и  по 
всЬмъ  днямъ  нед-Ьди.  Литература  была  коноводомъ  всего 
двпжен1я  и  росла  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Общею  же 
Ц'Ьлью  литературы  считался  переворотъ  въ  умахъ,  и  вся 
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она  бе:шощадно  гнала  и  ломала  старое  п  стремилась 
пропов-Ьдывать  новыя  пдеп.  Журналисты  задавались  ц'Ьлью 
раскрыть  и  разработать  въ  своемъ  Лгурнал'Ь  н']Ькоторое 
новое  направлен1е,  еще  неслыханное;  но  единое  истин- 
ное. Писатели  стремились  дать — кто  новую  недагопю, 
кто  новую  эстетику,  новую  исторш  рода  челов'Ьческаго. 
новую  философш,  и  т.  п.  Это  происходило  публично; 
въ  частныхъ  же  разговорахъ  можно  было  услышать 
предложеше  сочинить  п  новую  релипю.  Въ  сущности 
во  всемъ  этомъ  уже  сказывался  нигилизмъ,  но  еще  въ 
самыхъ  широкихъ  п  общихъ  своихъ  формахъ,  еще  пол- 
ный надеждъ  и  чреватый  неизв'Ьстнымъ  будущимъ.  Для 
бол'Ье  зоркаго  взора,  тутъ  обнаруживалось  только  то, 
какъ  мало  кр'Ьпкихъ  корней  им'Ьлп  всЬ  нонят1я,  весь 
обиходъ  мыслей  нашей  интеллигенц1и.  При  мал'Ьйшемъ 
толчке,  люди  отрывались  отъ  почвы  и  носились  своимъ 
умомъ  но  вол'Ь  в'Ьтра.  Но  я  тогда  не  былъ  расположенъ 
къ  такимъ  низменнымъ  взглядамъ. 

Прямаго  участ1я  въ  тогдашнемъ  кипучемъ  двпжешп 
я  никакого  не  принималъ,  да  и  никогда  не  чувствовалъ 
я  въ  себ'Ь  ни  охоты,  ни  способности  выступать  пред- 
водителемъ,  поучать,  направлять  умы.  Поэтому,  я  стоялъ 
въ  сторон'Ь  и  только  наблюдалъ,  только  судилъ  о  томъ, 
чтб  д-Ьлаютъ  друпе.  Естественно,  что  я  смотр-Ьлъ  на 
нихъ  съ  пхъ  лучшей  стороны  и  охотно  готовъ  былъ 
отдавать  пмъ  справедливость.  Мн-Ь  казалось,  что  это 
огромное  возбулгден1е  умовъ  не  можетъ  не  принести 
какпхъ-нибудь  хорошихъ  плодовъ.  Отрпцанхе,  сомн'Ьн1е, 
пытливость — это  лишь  первый  шагъ,  думалъ  я,  это — не- 
избежное услов1е    свободной   работы   мысли.    А  зат-Ьмъ 
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второй  шагъ  будетъ  уже — выходъ  изъ  отрицан1я,  поло- 
жительная мысль,  подъемъ  на  бол-Ье  высокую  степень 
пониман1я.  Такъ  в']§дь  выходитъ  и  по  Гегелю.  И  мн'Ь 
приходили  на  умъ  всяше  философы  съ  ихъ  глубокими 
запросами  и  отрицан1ями.  Такимъ  образомъ,  я  вообра- 
зплъ,  что  въ  родной  литератур'Ь  совершается  важное 
движете  мысли.  По  уваженио  къ  литератур-Ь,  еще  не 
охлад-Ьвшему  у  новичка,  я  не  могъ  пр1йти  къ  дерзкой 
мысли,  что  вся  она  дастъ  одинъ  пустоцв'Ьтъ  въ  огром- 
ныхъ  разм'Ьрахъ.  Не  смотря  на  всЬ  безобраз1я,  р'Ь- 
завш1я  мн'Ь  глаза  и  противъ  которыхъ  я  уже  сталъ 
полемизировать,  я  все  продолжалъ  думать,  что  живу 
не  въ  будни,  а  въ  празднпкъ,  что  передъ  моими  гла- 
зами русскш  умъ,  такъ  или  иначе,  вступитъ  въ  какой- 
то  новый   фазнсъ. 

Вотъ  объяснеше  того  настроен1я,  въ  которомъ  на- 
писана статья  объ  Опщахъ  и  дттяхъ.  На  Тургенева  я  въ 
ней  смотр-Ьлъ  какъ  на  чистаго  худолшнка,  руководя- 
щагося  своимъ  высшимъ  даромъ  и  потому  обладающаго 
такою  проницательностш  и  многосторонностш  взгляда, 
какой  не  бываетъ  у  простыхъ  смертныхъ.  Роль  художе- 
ства состоитъ  именно  въ  томъ,  что  оно  выводитъ  на 
всенародныя  очи  самую  глубину  и  ширину  жизни,  по- 
чему оно  и  сильн'Ье  и  правдив'Ье  всякихъ  умствовашй. 
Такую  самостоятельность  и  высоту  приписывалъ  я  Тур- 
геневу. Въ  Отцахъ  и  дпшяхъ  онъ,  очевидно,  прекло- 
няется передъ  Базаровымъ,  точно  такъ  какъ  въ  посл-Ьд- 
ств1ц  въ  Нови  преклонился  передъ  Соломинымъ.  И  я 
посл'Ьдовалъ  за  поэтомъ  и  подробно  указалъ  на  всЬ 
черты  его  героя,  которыми  онъ  превосходитъ  окружаю- 
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1ц1я  лица.  Испов'Ьдаше  Базарова,  нпгилизмъ,  я  также 
выставилъ  съ  самой  спльноп  его  стороны,  какъ  чистое 
отрицаше,  какъ  порывъ  мысли  освободиться  отъ  ста- 
рыхъ  понятш,  какъ  посл-Ьдовательное  искаше  новаго 
пути  для  жизни  и  д'Ьятельности  ума.  Однако  же,  такъ 
какъ  это  искаше  есть  лишь  минута  перехода,  незакон- 
ченный процессъ,  такъ  какъ  весь  Базаровъ,  въ  самомъ 
его  изображеши  въ  роман-Ь,  есть  только  зачатокъ. 
эмбр1онъ  какого-то  будущаго  д'Ьятеля  (такпхъ  эмбрю- 
новъ  вообще  не  мало  пзобразплъ  Тургеневъ),  то  мн-Ь 
казалось,  что  Тургеневъ  не  просто  преклоняется  передъ 
нпмъ,  а  стремился  взять  его  объективно.  Приписывая 
Тургеневу  всю  силу  поэтической  зоркости  и  поэтиче- 
скаго  возвышен1я  надъ  изображаемымъ  предметомъ,  я 
думалъ,  что  св^тлыя  и  н^жныя  краски,  которыми  пи- 
сана вся  картина,  окружающая  Базарова,  употреблены 
въ  роман-Ь  всл'Ьдствхе  чувства  художественнаго  контраста 
между  душевнымъ  складомъ  этого  упорнаго  теоретика, 
и  теплою^  истинно-живою  жизнью.  Поэтому  я  и  напп- 
салъ,  что  по  смыслу  романа,  жизнь,  въ  настоящемъ 
значеши  этого  слова,  стоитъ  выше,  одерживаетъ  верхъ 
надъ  Базаровымъ.  Думаю^  что  это  суждеше  в-Ьриое,  даже 
независимо  отъ  романа.  Можно  было  предпо.1агать,  что 
изъ  тогдашняго  нигилизма  выродится  и  н'Ьчто  положи- 
тельное; но  самъ  по  себ-Ь  этотъ  нигилизмъ  никакъ  не 
могъ  считаться  прогрессомъ,  еще  не  пм-Ьлъ  въ  себ-Ь  ни- 
чего зиждите.1ьнаго;  потому-то  онъ,  такъ  пли  иначе, 
бы.1ъ  подавленъ  и  подавляется  истинно-живыми  нача- 
.1ами. 

Такимъ    образомъ,    разбирая    Отг(,ево   и   дптей,    я 
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очевидно  идеадизпровалъ  и  Тургенева,  п,  следуя  за  Тур- 
гепевымъ,  самый  ппгплпзмъ;  на  автора  я  сыотр'Ьлъ  какъ 
на  настоящаго  поэта,  а  на  нпгплизмъ,  какъ  на  насто- 
ящ1й  поворотъ  умовъ.  Мн'Ь  кажется,  что  я  пм'Ьлъ  не- 
которое право  на  такую  идеализащю.  Если  потомъ  стало 
ясно,  что  я  ошибся  и  въ  томъ,  п  въ  другомъ,  п  въ 
Тургеневе,  п  въ  япгплпзм'Ь,  то  в-Ьдь  источнпкъ  этой 
ошибки  не  во  ын^  одномъ;  поворачивая  обвинен1е,  я 
могъ  бы  сказать,  что  впноватъ  и  самъ  Тургеневъ,  и 
самъ  нигилизмъ:  они  меня  обманули;  они  выступили  съ 
притязашями,  которыхъ  неЬыдержали,  и  съ  надеждами^ 
которыхъ  не  исполнили. 

Уже  при  первыхъ  разговорахъ  съ  Тургеневымъ  въ 
1862  году,  п  потомъ  въ  1864,  я  зам^тилъ  въ  немъ 
безпокопство,  которое  мн^Ь  было  не  по  душ^.  Онъ  ви- 
димо боялся  топ  брани,  которая  тогда  сыпалась  на  него 
въ  журналахъ.  По  моей  наивности,  я  воображалъ,  что 
онъ  долженъ  былъ  бы  оставаться  въ  томъ  олимшпскомъ 
'  спокопствш,  которое  прилично  художнику,  п  разв-Ь  толь- 
ко радоваться  шуму,  какъ  доказательству  вниман1я  къ 
его  произведен!!©.  Передъ  нашими  глазами  такъ  посту- 
палъ  и  поступаетъ  Л.  Н.  Толстой — блистательный  при- 
м-Ьръ,  который,  къ  нашему  счастш,  суш,ествуетъ  въ  на- 
шей литературе,  и  па  который  можно  сослаться,  когда 
р^чь  идетъ  о  самостоятельности  писателей. 

Впрочемъ,  время  Опщевь  и  (Ъьтей  и  тогдашнее  по- 
ложен1е  Тургенева  было  особенное  и,  можетъ  быть,  я 
судилъ  его  слишкомъ  строго.  Это  было  время  литера- 
турнаго  террора,  когда  писателей  казнили,  лишая  ихъ, 
такъ-сказать,  грая;данской  чести.    Но  я,  по  вольнодум- 


ПРЕДИСЛ0В1Е  ^'П 

ству,  которое  не  прошло  мн-Ь  даромъ,  нпкакъ  не  могъ, 
даже  въ  самый  разгаръ  этого  террора,  принять  его  за 
серюзное  д'Ьло.  Тургеневъ,  бол'Ье  опытный  и  близко  зна- 
комый съ  литературными  кружками,  очевидно  лучше  по- 
нималъ  опасность    и  не  совсЬмъ  напрасно  тревожился. 

Некоторое  время,  однако,  онъ  держался  въ  при- 
лнчномъ  спокойствш,  хотя  и  видно  было,  что  онъ  ч-^Ьмъ- 
то  пораженъ.  Призраки  (1863),  Довольно  (1864:),  Дымъ 
(1867) — все  это  отзывается  тоскою  и  раздумьемъ.  „Все 
русское — дымъ",  говорилъ  себ'Ь  Тургеневъ,  какъ  будто 
желая  утешиться,  желая  считать  пустякомъ  и  то  осуж- 
ден1е,  которому  подвергся.  Но  онъ  не  выдержалъ  та- 
кого напряженнаго  положешя  и  скоро  склонилъ  голову 
и  призналъ  себя  впноватымъ.  „На  мое  имя  легла  т'Ьнь; 
я  знаю,  эта  т^нь  съ  моего  имени  не  сойдетъ!" — напе- 
чаталъ  онъ  въ  1869  году. 

II  такъ,  Тургеневъ,  въ  суп],ности,  не  хот'Ьлъ  п  не 
могъ  быть  т'Ьмъ  художникомъ,  свободу  и  высоту  кото- 
раго  я  такъ  восторженно  восхвалилъ  въ  Опщахъ  и  д)ь- 
тяхъ,  Онъ  былъ  неисц'Ьлимо  зараженъ  в'Ьрою  въ  про- 
грессъ,  и  прогрессомъ  для  него  было  то  движете,  ко- 
торое совершалось  въ  литературномъ  кружке,  когда-то 
его  воспитавшемъ.  Это  отсутствхе  всякихъ  твердыхъ  опоръ 
внутри  челов'Ька,  эта  боязнь,  при  которой  онъ  уже  не 
можетъ  самъ  различить,  правъ  ли  онъ,  или  виноватъ, 
наконедъ,  это  очевидное  желаше  загладить  свою  мни- 
мую вину  и  заслужить  прош,еше,  все  это  было  пора- 
зительно въ  такомъ  талантливомъ  и  знаменитомъ  чело- 
в'Ьк'Ь,  п,  мн'Ь  кажется,  невозможно  было  смотр'Ьть  на 
это  безъ  горькго  чувства.  Тургеневъ  в'Ьдь  кончилъ  т'Ьмъ, 


\'111  П  РЕДИС  Л0В1Е 

что  восп'Ьлъ  намъ,  Соломина,  (Новь,  1877)  какъ  н^что 
положительное,  какъ  посл^дн1п  фазисъ  нашего  прогресса, 
последнюю  ступень  нашего  развитая. 

Непонятное,  сл-Ьпое  суев'Ьр1е!  Какъ  можно  было  такъ 
упорно  косн'Ьть  въ  этомъ  предразсудк^,  когда  этотъ  про- 
грессъ  давно  уже  обнаружилъ  свою  сущность?  Ниги- 
лизмъ  ничего  не  произвелъ  п  не  могъ  произвести;  онъ 
оказался  простымъ  подражан1емъ,  и  только  повторилъ 
давнпшнхе  ходы  мысли,  приводяш,1е  ко  всякому  злу,  но 
ничего  не  созидающ1е.  Грустно  подумать,  въ  какихъ 
огромныхъ  разм-Ьрахъ  тутъ  проявилось  безплод1е  рус- 
скихъ  умовъ.  Нигилизмъ  есть  новая  черта  въ  русской 
литературе;  эта  черта  составляетъ  главную  характери- 
стику большаго  пер1ода,  всей  литературы  прошлаго  цар- 
ствован1я,  и  эта  черта,  къ  величайшему  нашему  горю, 
им-Ьетъ  отрицательный  показатель,  она  есть  признакъ 
подражательности  и  безплод1я.  Когда  въ  1866  году  раз- 
неслась в-Ьсть  о  покушен1и  Каракозова,  мн'Ъ  живо 
представилось,  что  циклъ  всего  содержашя  нигилизма 
закончился.  Вместо  литературнаго  террора  наступалъ 
уже  терроръ  физическ1й.  Посл'Ьдовательность  была  оче- 
видная, и  меня  только  изумило,  что  за  первымъ 
ялод'Ьйствомъ  такъ  долго  не  наступали  новыя  попытки. 
Но  смыслъ  нигилистпческаго  движен1я  былъ  уже  окон- 
чательно ясенъ.  Оно  было  запоздалою  реакщею  про- 
тивъ  Николаевскаго  царствован1я,  и  никакихъ  сЬмянъ 
МЫС.1И  въ  немъ  не  было.  Это  былъ  не  умственный  по- 
воротъ,  а  безнлодное  шатан1е  мыслей,  не  ум-Ьющнхъ  и 
не  стремящихся  во  чтЬ  нибудь  сложиться.  Это  шатан1е 
быстро  пошло  по  давно  пробитымъ  колеямъ  революц10- 
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наризма  и  анархизма,  то  есть  пошло  въ  отрицательную 
сторону,  какъ  самую  легкую  и  всегда  открытую,  но  оно 
не  дало  намъ  никакого  положительнаго  плода.  Мы  оста- 
лись на  томъ  же  м-Ьст-Ь,  гд'Ь  и  прежде  были,  потому 
что  мы  не  любимъ  медленно  строить,  не  хотимъ  тру- 
диться и  думать,  а  предпочитаемъ  говорить  и  дМство- 
вать. 

Пусть  же  читатели  мн^Ь  простятъ,  что  я  когда-то 
не  хот^лъ  поварить  такому  печальному  взгляду  на  наше 
литературное  движенхе,  а  также,  что  прияисалъ  сперва 
Тургеневу  силу,  которой  у  него  не  было. 

27  сент.  1887. 
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Часто  мн-Ь  советовали  издать  мои  критическ1я  статьи. 
и  я  давно  бы  посл'бдовалъ  этому  сов'Ьту,  если  бы  самъ 
былъ  такъ  же  ими  доволенъ,  какъ  н'Ькоторые  изъ  мо- 
пхъ  читателей.  Но  критика  въ  т^сномъ  смысле,  то  есть 
оценка  и  характеристика  художественныхъ  произведешй 
литературы,  всегда  казалась  мн-Ь  д'Ьломъ  чрезвычайно 
труднымъ;  я  всегда  думалъ,  что  едва-ли  могу  исполнять 
его  въ  совершенств-Ь.  Мои  статьи  этого  рода  были  пи- 
саны большею  част1ю  по  желашю  журналовъ,  въ  кото- 
рыхъ  я  участвовалъ;  и,  хотя  я  прилагалъ  къ  этому  пи- 
сашю  всяческую  точность  и  добросов'Ьстность,  всегда  я 
чрствовалъ,  что  къ  мыслямъ,  изложеннымъ  мною,  сл^- 
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девало  бы  прибавить  еще  друпя  черты  и  пояснешя. 
Хорошая  критика  требуетъ  не  только  горячей  любви 
къ  художественнымъ  произведешямъ,  но  и  особенной 
чуткости  къ  форм'Ь  художества,  такъ  чтобы  общее  впе- 
чатлите и  крупныя  черты  произведен1я  не  заслоняли, 
въ  глазахъ  критика,  частностей  и  второстепенныхъ 
развит1й  идеи.  Кром'Ь  того,  критикъ  долженъ  обладать 
глубокимъ  и  многостороннимъ  чутьемъ  жизни,  то  есть 
всякаго  рода  сердечныхъ  движен1й,  различныхъ  типовъ 
душевнаго  склада  людей,  различныхъ  видовъ  красоты  и 
безобраз1я,  силы  и  слабости  въ  челов-Ьческонъ  образ'Ь 
д^йств1й.  Въ  такой  чуткости  къ  жизни  и  къ  художе- 
ству никто  у  насъ  не  превзошелъ  Аполлона  Григорьева. 
Вотъ  почему,  прежде  ч^мъ  издавать  свои  статьи,  я  при- 
ложилъ  заботы  о  томъ,  чтобы  издать  сочинешя  этого  у 
насъ  несравненнаго  критика  *);  да  п  теперь,  такъ  какъ 
я  обращаюсь  къ  читателямъ,  интересующимся  крити- 
кою русской  литературы,  то  прежде  всего  посов-Ьтую 
имъ  читать  прилежно  Ап.  Григорьева,  и  лучшаго  со- 
в'Ьта  дать  не  могу. 

Впрочемъ,  хотя  мои  статьи  не  достигаютъ  идеала 
критики,  хотя  въ  нихъ  больше  господствуютъ  мысли 
общ1я  и  отвлеченныя,  однако  же  настоящ1й  крптическ1й 
элементъ  въ  нихъ  также  есть,  и,  можетъ  быть,  иные 
читатели  одобрятъ  меня  за  ясность  и  опред-Ьденность 
т-Ьхъ  чертъ,  на  которыхъ  я  останавливаюсь. 

Прибавлю  еще,  что  моя  книга  вероятно  никогда  бы 
не  явилась    на  св'Ьтъ,    если  бы  мн'Ь    не  довелось    и  въ 


*)  Сочинетя  Аполлона  Григорьева.  Томъ  первый  (еъ  портретомъ). 
Издан1е  Н.  Н.  Страхова.  Спб,  1876. 
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посл'Ьднее  время  написать  н'Ьсколько  критпческихъ  ста- 
тей. Содержан1е  ихъ  на  столько  важно  въ  ыоихъ  гла- 
захъ,  и  я  на  столько  доволенъ  пхъ  изложен1емъ,  что  съ 
бЬльшею  см-Ьлостхю  р-Ьшаюсь  предложить  пхъ  читатате- 
лямъ  въ  отд'Ьльноыъ  изданш.  Прошу  не  упускать  этога 
пзъ  вида,  такъ  какъ  статьи  расположены  въ  строго  хроно- 
логическоыъ  порядк'Ь,  и  сд'Ьдовательно,  къ  моему  огорчетю, 
впереди  стоятъ  т'Ь,  на  которыя  я  всего  мен'Ье  надеюсь. 
Но  читатель  мен'Ье  нетерп']Ьливып  увидитъ  пользу  этой  по- 
сл'Ьдовательностн.  По  этпмъ  статьямъ,  писаннымъ  во 
время  перваго  появлешя  различныхъ  произведешй  Турге- 
нева п  Толстаго,  можно  въ  известной  м'Ьр'Ь  судить,  ка- 
кого рода  пнтересъ  связывался  тогда  съ  этпмп  пропзве- 
дешямн,  каково  было  настроен1е  публики  и  литературы, 
п  какъ  оно  изменялось.  Въ  точности  же  моихъ  указа- 
нш  я  до  спхъ  поръ  не  им^ю  повода  сомн^&ваться. 

Изъ  своихъ  критпческихъ  статей  я  издаю  зд-Ьсь  только 
относящ1яся  къ  двумъ  названнымъ  писателямъ.  Причина, 
во-первыхъ,  та,  что  это  главныя  мои  статьи,  что,  въ  те- 
чете этого  долгаго  времени,  я  преимуп1,ественно  писалъ 
о  Тургеневе  и  Толстомъ,  и  сл^Ьдовательно,  тутъ  именно 
и  могу  полагаться  на  ясность  и  выработку  своего  суж- 
дешя.  А  во-вторыхъ,  эти  два  ряда  статей  представляютъ 
не  только  н-Ькоторую  полноту,  но  и  контрастъ,  поясняю- 
щш  все  д'Ьло.    Во  многпхъ    отношешяхъ,    Тургеневъ  и 

Толстой     противоположны     ДруГЪ     другу.     Одного     МОЯгНО 

назвать  западникомъ,  двугаго  славянофиломъ,  хотя  В7> 
строгомъ  смысле  эти  назвашя  къ  нимъ  не  приложимы; 
художество,  по  самой  своей  природ'Ь,  слишкомъ  свободно^ 
чтобы  вполне  подходить  подъ  опред'Ьлен1Я  нашихъ  пар- 
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'пй.  Дал-Ье,  одинъ  — подражатель  н  идетъ  по  теченхю; 
другой  чрезвычайно  самобытенъ  и  независимъ  отъ  вся- 
кпхъ  течен1й;  одинъ  обнаружнлъ  слабость  въ  своихъ  от- 
ношен1яхъ  къ  общественному  мн-Ьтю,  другой  очевидную 
нравственную  силу,  и  т.  д.  Мн-Ь  сл'Ьдуетъ  предупредить 
читателей,  что  они  найдутъ  въ  настоящей  книг'Ь  р-ЬзЕГЛ 
страницы  противъ  Тургенева.  Пусть  однако  его  поклон- 
ники обратятъ  внимаше  на  то,  что  и  всЬ  его  достоин- 
ства зд-Ьсь  не  упущены  изъ  вида. 

Но  главный  центръ  моей  книги,  отъ  котораго  зави- 
ситъ  наибольш1й  ея  в^съ,  есть  конечно  Толстой.  Тутъ 
помещены  въ  полномъ  состав'Ь  статьи,  которыя  могли 
бы.  подать  мн-Ь  поводъ  къ  большой  гордости.  Задолго  до 
нын'Ьшней  славы  Толстаго,  до  восторговъ,  вызванныхъ 
его  произведен1ями  за  границей  и  повторенныхъ  у  насъ, 
въ  то  время,  когда  даже  еще  не  была  кончена  Война  и 
Миръ,  я  почувствовалъ  великое  значея1е  этого  писателя 
и  стара.тся  объяснить  его  читателямъ.  Во  всякомъ  слу- 
ча-Ь,  я  могу  сослаться  на  этотъ  фактъ,  какъ  на  доказа- 
тельство живости  и  независимости  чувства^  внушив- 
шаго  мн'Ь  поклонеше,  которое  я  съ  т-Ьхъ  поръ  испо- 
ведую. Долго  я  подвергался  за  него  насм^шкамъ,  но 
наконецъ  сила  вещей  победила,  и  теперь,  в'Ьроятно, 
тотъ  самъ  заслужитъ  похвалу,  кто  превзойдетъ  другихъ 
въ  похвалахъ  Толстому. 

Д-Ьло  конечно  не  въ  томъ,  что  я  первый,  и  ужо 
давно,  печатно  провозгласилъ  Толстаго  ген1альнымъ  и 
причислилъ  его  къ  великимъ  русскимъ  писателямъ.  Глав- 
ное всегда — въ  пониман1п  духа  писателя,  въ  томъ  внут- 
реннемъ  сочувств1и,    которое    открываетъ    намъ    самую 
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глубину  его  произведенш.  Пусть  судятъ  читатели,  на 
сколько  Б'Ьрно  и  полно  я,  уже  тогда,  понялъ  смыслъ 
Толстаго. 

До  сихъ  поръ,  это  необычайное  явлеше,  чМъ  больше 
уясняется  въ  моихъ  глазахъ,  т'Ьмъ  дороже  и  выше  ста- 
новится, въ  силу  того  же  самаго  смысла.  Все  въ  немъ 
цельно  и  связано,  какъ  въ  настоящемъ  существе.  Его 
художество  вполн'Ь  своеобразно;  оно  представляетъ  сл1Я- 
ше  самой  яркой  объективности  съ  самой  глубокой  субъ- 
ективностью, и  сл'Ьдовательно,  осуп1,ествляетъ  идеалъ 
современнаго  художества,  не  нрежняго,  античнаго,  а  на- 
шего, христ1анскаго.  ЧтЬ  такое  для  насъ  художество? 
Мы  в'Ьдь  уже  не  можемъ,  какъ  древн1е  греки,  уходить 
вполн'Ь  въ  созерцаше  красоты  и,  наприм'Ьръ,  смотреть 
на  формы  челов'Ьческаго  т'Ьла  какъ  на  ея  божественное 
воплош,еше.  Для  насъ  искусство,  какъ  и  все  другое, 
есть  только  нищ,а  для  духа.  Мы  не  сливаемся  съ  пред- 
метами нашего  созерцашя,  а  становимся  отъ  нихъ  въ 
сторон'Ь,  стремимся  стать  выше  ихъ.  Возможность  под- 
няться надъ  явлешями,  расширить  свои  горизонтъ,  ни- 
чего не  потерявъ  въ  немъ,  получить  отъ  предметовъ 
наиболее  духовное  возд'Ьйстхе,  —  вотъ  что  мы  ц'Ьнимъ 
въ  искусстве.  Такимъ  образомъ,  субъективность  есть  не- 
обходимый элементъ  нашего  искусства,  какъ  будто  душа 
этого  т^ла.  Суш,ественная  разница  между  художниками 
для  насъ  будетъ  заключаться  не  только  въ  мастерств'Ь 
ихъ  объективности,  но  и  въ  сил'Ь  и  качестве  ихъ  субъек- 
тивности. Въ  приложенш  къ  Толстому,  можно  сказать, 
что  едва-ли  есть  художникъ,  созерцаюш,ш  съ  такимъ 
живымъ  чувствомъ  т'Ь  самые  образы,    которые  творитъ. 
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Вс'Ь  успл1я  безподобной  объективности  очевидно  д-Ь- 
лаются  лишь  для  удовлетворенхя  глубокой  субъективной 
потребности,  п  художпикъ  иногда  даже  прерываетъ  ра- 
боту, уходя  въ  область  отвлеченной  мысли  (напрпыЬръ 
въ  конц'Ь  Войны  и  Мира). 

Но  разрыва,  противор^ч1я  у  него  н'Ьтъ.  Настоя- 
щее искусство  никогда  не  ыожетъ  быть  ни  оруд1емъ, 
ни  помехою;  оно,  какъ  и  друг1я  духовныя  области  че- 
ловеческой д-Ьятельности,  пы'Ьетъ  свои  неизменные  за- 
коны, но  ведетъ,  какъ  и  всЬ  эти  области,  къ  одной  и 
той  же  ц^ли,  совм'Ьш.ающей  въ  себе  лучш1Я  челов^че- 
ск1я  задачи,  сливающей  ихъ  въ  одно  высшее  стремлеше. 

Какое  действ1е  искусство  производитъ  въ  душе  че- 
ловека? Созерцая  свой  предметъ  во  всей  полноте  его  су- 
щества, художникъ  стремится  не  погрузиться  въ  него, 
а,  нанротивъ,  освободиться  отъ  него,  покорить  его  себе. 
Этотъ  процессъ,  то  есть,  какъ  известныя  чувства  и  явлен1я 
не  даютъ  покоя  художнику,  поглощаютъ  его  душу, 
пока  онъ  наконецъ  не  воплотитъ  пхъ  въ  ясныя  формы, 
хорошо  знакомъ  людямъ,  одареннымъ  творческою  сплою, 
н  на  него  указывалъ,  напримеръ,  Гёте,  а  у  насъ  Го- 
голь. Понятно,  что,  вообще,  должно  происходить  неко- 
торое отрешен1е  отъ  того  предмета,  которымъ  наша 
мысль  вполне  овладела  и  который  поставила  передъ 
собою. 

И  такъ,  худолшикъ  есть  человекъ  свободный  душою. 
Не  даромъ  поэтовъ  восхваляютъ  за  высоту  пхъ  взгляда, 
за  то,  что  передъ  нимп  наше  великое  оказывается  ни- 
чтожнымъ,  а  наше  малое  открываетъ  свою  невидимую 
намъ    красоту;    недаромъ    имъ    прпписываютъ   также  п 
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олимпшское  равнодушхе,  и  даже  пантеистическое  безраз- 
лпч1е,  см'Ьшеше  добра  и  зла. 

Но  свобода,  этотъ  опасный  даръ,  не  сама  сбиваетъ 
насъ  съ  истиннаго  пути;  она  есть  только  просторъ  для 
дМствхя  существующихъ  силъ.  Поэтому,  она  есть  необ- 
ходимое услов1е  и  для  того,  чтобы  въ  душ'Ь  челов-Ёка 
раскрылось  самое  чистое  чувство,  самое  высокое  разу- 
м'Ьше,  все,  что  подавляется  п  заглушается  своекорыстною 
и  будничною  жизнью.  Поэтъ  впо.1Н'Ь  свободный,  внолн-Ь 
чистый,  ненрем-Ьнио  найдетъ  въ  себ'Ь  путь  къ  Богу. 

Произведен1я  Толстаго  поразительны  тою  искрен- 
ностш  и  сер1озност1Ю,  съ  которою  въ  нихъ  совершается 
д-Ь.ю  художества,  и  потому  могутъ  служить  наилуч- 
шимъ  прим'Ьромъ,  поясняюп],имъ  суш,ность  этого  Д'Ьла. 
Всякш  предметъ,  за  который  онъ  берется,  онъ  стре- 
мится проникнуть  насквозь,  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  вы  ясно 
видите,  что  онъ  отвергаетъ  его,  уходитъ  отъ  него  не- 
удовлетворенный. Н'Ьтъ  писателя,  который  бы  съ  бЬль- 
шею  охотою  останавливался  на  картинахъ  челов'Ьче- 
скаго  счастхя,  у  котораго  было  бы  столько  сценъ  мир- 
ныхъ,  иди.11лическпхъ;  и  н'Ьтъ  писателя,  у  котораго 
было  бы  такъ  ясно,  что  онъ  не  увлеченъ  этими  радостями, 
что  онъ  пхъ  не  восп'Ьваетъ,  а  напротивъ  изображаетъ 
ихъ  пзм'Ьнчпвость  и  пустоту.  Сколько  различныхъ  формъ 
жизни  онъ  изобразилъ,  сколько  формъ  быта,  занят1й, 
забавъ  и  Д'Ьлъ, — и  вс4  онъ  отвергнулъ,  нп  за  одною  не 
призналъ  полной  законности. 

Люди  съ  художественнымъ  даромъ  часто  д-Ьлаютъ 
изъ  своего  дара  забаву;  они  живутъ  двойною  жизнью, 
то  подымаясь  въ  область  поэтической  свободы,   то  опу- 
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скаясь  въ  ту  сЬть  интересовъ,  страстей  и  привычекъ, 
которая  составляетъ  пхъ  настоящую  жизнь.  Читая  Тол- 
стаго  можно  почувствовать,  что  для  него  такая  двой- 
ственность невозможна,  что  зд-Ьсь  челов^къ  дМствитель- 
но  страстно  ищетъ  свободы,  и,  когда  найдетъ  для  нея  точку 
опоры,  уже  никогда  не  нокинетъ  ея. 

Какой  же  идеалъ  постоянно  раскрывается  въ  этой 
освобождающейся  душ^?  Отъ  самаго  начала,  ея  борьба 
п  трудъ  пм'Ьютъ   ясный   смыслъ,    видимо    направляются 
къ  пзв'Ьстноп  ц'Ьлп.  Не  скептицизмъ,  не  обманутая  жад- 
ность къ  жизни,  не  холодъ  гордости  и  себялюбхя  состав- 
ляютъ  главный  нервъ  этихъ  искашй.  Вс^мъ  теперь  оче- 
видно, что,  отъ  самаго  начала,  сочувств1я  Толстаго  устрем- 
лялись къ  простому  и  доброму,   что  эта  освобожденная 
душа,  умеющая  видеть  жизнь  не  въ  отвлеченныхъ  фор- 
махъ  и  не  съ  частныхъ  точекъ   зр-Ьшя,    а    во   всей    ея 
полноте   н   ц'Ьльности,    упорно    доискивается   истинной 
жизни  среди   всякаго  рода  фальшивыхъ  явлен1й,  и  что 
она  находитъ  ее  только  въ  томъ,  чтЬ  представляетъ  самую 
чистую    нравственную   красоту,    чтЬ    бываетъ   просто  п 
смиренно  до  самоуничижен1я  и  въ  то  же  время  твердо 
и  спокойно  до  степени  высочайшаго  велпкодуш1я.  Пусть 
это  называютъ  пантеизмомъ,  или  фатализмомъ,  или  буд- 
дизмомъ,  но  во  всякомъ  случа'Ь  пусть    признаютъ,    что 
это  путь,  ведущш  къ  Богу,  и  что  Толстой,  вышедшп  на 
него,  до  спхъ  поръ  идетъ  прямо,   а    не    въ    обратномъ 
направленш. 

Не  буду  и  не  могу,  зд'Ьсь,  въ  предислов1и,  оста- 
навливаться дольше  на  такомъ  плодовитомъ  вопросЬ. 
Прибавлю  только,  что  ни  на  какомъ    писателе    не    ле- 
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житъ  такъ  ясно  печать  русскаго  духа^  какъ  на  Толстомъ. 
Это  та  самая  форма  нравственныхъ  понятш,  которую 
внушило  нашему  народу  хрпст1анство.  пли,  если  угодно,  та, 
въ  которую  нашъ  народъ  воплотплъ  ре.1ипозныя  понят1я. 
Духъ  этотъ  въ  насъ  живетъ,  какъ  мы  ни  заглушаемъ  и  нп 
отрпцаемъ  его,  и  если  бы  онъ  покпнулъ  насъ,  то  Рос- 
сия рушилась  бы,  какъ  трупъ,  оставленный  жизнью.  По- 
этому не  можетъ  быть  писателя  бол-Ье  намъ  любезнаго. 
бол-Ье  соотв^тственнаго  самыыъ  глубокимъ  позывамъ  на- 
шего сердца,  ч'Ьмъ  Толстой.  Можно  находить  въ  немъ 
много  недостатковъ:  можно  быть  недовольнымъ  разме- 
рами его  творческихъ  силъ,  признавать  въ  его  произве- 
дешяхъ  непо.шоту  п  незаконченность,  слабыя  м-Ьста, 
безтактности,  пробелы;  но  я  одно  хочу  сказать:  по 
своему  качеству,  онъ  писатель  несравненный  и  един- 
ственный, стоящш  на  высоте,  которую  теперь  намъ 
даже  трудно  п  опред'Ьлить.  Одно  уже  и  теперь  ясно: 
не  то.1ько  намъ  онъ  кровно  дорогъ,  но,  по  величайшей 
ц-Ьниостп  своего  качества  и  по  высокой  степени,  въ  ко- 
торой онъ  проявилъ  его,  онъ  долженъ  занять  м-Ьсто  въ 
первыхъ  рядахъ  всем1рной  литературы. 

22  сент.  1885. 
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и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 


I. 

Отцы  и  Д'Ьти.  Руссюй  В-Ьстнпкъ  1862  г.  Л»  2. 

Чувствую  заранее  (да  это  вероятно  чувствуютъ  и  вс4, 
кто  у  насъ  нынче  пншетъ),  что  читатель  всего  больше  бу- 
детъ  искать  въ  моей  статье  поучешя,  наставлен1я,  пропо- 
в']^ди.  Таково  настоящее  положеше,  таково  наше  душевное 
настроеше,  что  насъ  мало  интересуютъ  как1я-нибудь  хо- 
лодныя  разсуждешя,  сух1е  и  стропе  анализы,  спокойная 
д']Ьятельность  мысли  и  творчества.  Чтобы  занять  и  рас- 
шеве.тить  насъ,  нужно  н^что  бол4е  -Ьдкое,  бол-Ье  острое 
и  р4жуш,ее.  Мы  чувствуемъ  некоторое  удотвлетвореше 
только  тогда,  когда  хоть  ненадолго  въ  насъ  вспыхиваетъ 
нравственный  энтузшзмъ,  или  закп^аетъ  негодованю  и 
презр'Ьше  къ  господствующему  злу.  Чтобы  насъ  затронуть 
и  поразить,  нужно  заставить  заговорить  нашу  совесть, 
нужно  коснуться  до  самихъ  глубокихъ  пзгибовъ  нашей 
души.  Иначе  мы  останемся  холодны  и  равнодушны,  какъ 
бы  ни  бы.ш  велики  чудеса  ума  и  таланта.  Жив'Ье  всЬхъ 
другихъ  потребностей  говорптъ  въ  насъ  потребность 
нравственнаго  обновлешя,  и  потому   потребность   обли- 
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чен1}1,  потребность  бичевашя  собственной  плоти.  Къ  каж- 
дому влад'Ьющему  словоыъ  мы  готовы  обратиться  съ  тою 
Р'Ьчыо,  которую  н'Ькогда  слышалъ  поэтъ: 

Мы  малодушны,  мы  коварны, 
Безстыдны,  злы,  неблагодарны; 
Мы  сердцеыъ  хладные  скопцы, 
Клеветники,  рабы,  глупцы: 
Гн'Ьздятся  клубомъ  въ  насъ  пороки... 


Давай  намъ  смелые  уроки! 


Чтобы  уб'Ьдпться  во  всей  силЪ  этого  запроса  на  про-  ' 
пов-Ьдь,  чтобы  впд'Ьть,  какъ  ясно  чувствовалась  п  выра- 
жалась эта  потребность,  достаточно  вспомнить  хотя  не- 
мног1е  факты.  Пушкинъ.  какъ  мы  сейчасъ  зам'Ьтплп. 
слышалъ  это  требован1е.  Оно  поразило  его  странныыъ 
недоум^нхемъ.  „Таинственный  п^ведъ",  какъ  онъ  самъ 
называлъ  себя,  то-есть  п'Ьвецъ,  для  котораго  была  за- 
гадкою его  собственная  судьба,  поэтъ,  чувствовавппп, 
что  „ему  шЬтъ  отзыва",  онъ  встр'Ьтилъ  тробоваше  про- 
пов'Ьдп  какъ  чт5-то  непонятное  и  нпкакъ  не  могъ  от- 
нестись къ  нему  опред-^ленно  и  правильно.  Много  разъ 
онъ  возвращался  свопмп  думами  къ  этому  загадочному 
явленш.  Отсюда  вышли  его  полемичесшя  стихотворешя, 
п-Ьсколько  неправильныя  и  такъ  сказать  фальшпвяпця 
въ  поэтпческомъ  отношен1и  (больпгая  р-Ьдкость  у  Пуш- 
кина!), наприм'Ьръ    Че2шь.   или 

Не  дорого  ц-Ьню  я  громк1я  права. 

Отсюда  пропзоптло  то,  что  поэтъ  воспЬвалъ  „мечты 
невольныя",  ,. свободный  умъ"  и  прпходилъ  иногда  къ 
энергическому  требован1ю  свободы  для  себя,  какъ  для 
поэта: 


отцы    П    Д'ЬТП  о 

Не  гнуть  ни  сов'Ьсти,  ни  помысловъ,  ни  шеи... 
Вотъ  счастье,  вотъ  права!.. 

Отсюда  наконецъ  та  жалоба,  которая  такъ  грустно 
звучитъ  въ  стпхотворешяхъ  „Поэту*,  „Паыятнпкъ'",  и 
то  негодоваше,  съ  которымъ  онъ  писалъ: 

Подите  прочь!  Какое  д'Ьло 
Поэту  мирному  до  васъ? 
Въ  разврате  каменейте  см^ло, 
Не  ожпвитъ  васъ  лиры  гласъ. 

ПушЕинъ  умеръ  среди  этого  разлада  и  ыожетъ  быть 
этотъ  разладъ  не  мало  участвовалъ  въ  его  смерти. 

Вспомнпмъ  потомъ,  что  Гоголь  не  только  слышалъ 
требованхе  проповеди,  но  и  самъ  уже  былъ  зараженъ 
энтузхазмомъ  пропов^Ьдыван1я.  Онъ  решился  выступить 
прямо,  открыто  какъ  пропов'Ьднпкъ  въ  своей  „Перепис- 
Е'Ь  съ  друзьями*.  Когда  же  онъ  увид'Ьлъ,  какъ  страшно 
ошибся  и  въ  тон'Ь  и  въ  тексте  своей  пропов'Ьди,  онъ 
уже  ни  въ  чемъ  не  могъ  найти  спасен1я.  У  него  про- 
палъ  и  творческш  талантъ,  исчезло  мужество  и  дов'Ьрхе 
къ  себ4,  и  онъ  погибъ,  какъ  будто  убитый  неудачею  въ 
томъ,  что  считалъ  главнымъ  д'Ьломъ  своей  жизни. 

Бъ  тоже  самое  время  Б'Ьлинскхй  находилъ  свою  силу 
въ  пламенномъ  негодован1и  на  окружающую  жизнь.  Подъ 
конецъ  онъ  сталъ  съ  н'Ькоторымъ  презр'Ьшемъ  смотреть 
на  свое  призван1е  критика;  онъ  ув'Ьрялъ,  что  рожденъ 
публицпстомъ.  Справедливо  зам-Ьчаютъ,  что  въ  посл-Ьдше 
годы  его  критика  вдалась  въ  односторонность  и  потеряла 
чуткость,  которою  отличалась  прежде.  II  зд'Ьсь,  потреб- 
ность проповеди  помешала  спокойному  развитш  силъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  только  требоваше  урока  и 
поучешя  какъ  нельзя  ясн^е  обнаружилось  у  насъ  при 
появлен1и  новаго   романа   Тургенева.    Къ   нему    вдругъ 
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приступили  съ  лихорадочными  и  настоятельными  вопро- 
сами: кого  онъ  хвалитъ?  кого  осуждаетъ?  кто  у  него 
оГфазецъ  для  подражан1я?  кто  предметъ  презр^Ьн1я  и 
негодован1я'?  какой  это  романъ  —  прогрессивный,  или 
ретроградный? 

И  вотъ,  на  эту  тему  поднялись  безчисленные  толки. 
Д']§ло  дошло  до  мелочей,  до  самыхъ  тонкихъ  подробно- 
стей. Базаровъ  пьетъ  шампанское!  Базаровъ  играетъ  въ 
карты!  Базаровъ  небрежно  од-Ьвается!  Что  это  значптъ? 
спрашиваютъ  въ  недоум'Ьнш.  Должно  это,  или  не  должно? 
Каждый  р-Ьшилъ  по  своему,  но  всякш  считалъ  необхо- 
дпмымъ  вывести  нравоучен1е  и  подписать  его  подъ  зага- 
дочною баснею.  Р'Ьшен1я  однако-же  вышли  совершенно 
разногласныя.  Одни  нашли,  что  «Отцы  и  д-Ьти*  есть 
сатира  на  молодое  покол'Ьнхе,  что  всЬ  симпатш  автора 
на  сторон-Ь  опщово.  Друг1е  говорятъ,  что  осм'Ьяны  и  опо- 
зорены въ  романе  отцы,  а  молодое  покол'1н1е  напротивъ 
превознесено.  Одни  находятъ,  что  Базаровъ  самъ  вино- 
ватъ  въ  свопхъ  несчастныхъ  отношешяхъ  къ  людямъ, 
съ  которыми  онъ  Бстр-Ьтплся;  друпе  утверждаютъ,  что 
напротивъ  эти  люди  виноваты  въ  томъ,  что  Базарову 
такъ  трудно  жить  на  св^т-Ь. 

Такимъ  об^азомъ,  если  свести  всЬ  эти  разнор-Ьчивыя 
мн'Ьшя,  то  должно  придти  къ  заключен1ю,  что  въ  басн^ 
или  вовсе  н-Ьтъ  нравоучешя,  п.1и  же  что  нраво)чен1е 
не  такъ  легко  найти,  что  оно  находится  совсЬмъ  не  тамъ, 
гд'Ь  его  ип1,утъ.  Несмотря  на  то,  романъ  читается  съ 
жадностью  п  возбуждаетъ  такой  иптересъ,  какого,  смЬло 
можно  сказать,  не  возбулхдало  еп;е  нп  одно  произведе- 
п1е  Тургенева.  Ботъ  любопытное  явленхе,  которое  стоитъ 
по.1наго  вниман1Я.  Романъ  повиднмому  явился  не  во- 
время; онъ  какъ  будто  не  соотв'Ьтствуетъ  потребностямъ 
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общества;  онъ  не  даетъ   ему  того,  чего    оно  ищетъ.  А 
между  т-Ьмъ  онъ    пропзводптъ   сильнейшее  впечат.т'Ьше 
Г.  Тургеневъ  во  всякомъ  случа-Ь  можетъ  быть  доволенъ. 
Его    таинственная    ц'Ьль    вполне    достигнута.    Но    мы 
должны  отдать  себ^  отчетъ  въ  смысл-Ь  его  пронзведешя. 

Если  романъ  Тургенева  повергаетъ  читателей  въ 
недоум-Ьше,  то  это  пропсходитъ  по  очень  простои  при- 
чине: онъ  приводитъ  къ  сознашю  то,  чтЬ  еще  не  было 
сознаваемо,  и  открываетъ  то,  чт5  еще  не  было  зам'Ьчено. 
Главный  герой  романа  есть  Базаровъ;  онъ  и  составляетъ 
теперь  яблоко  раздора.  Базаровъ  есть  лицо  новое,  ко- 
тораго  р^зкхя  черты  мы  увидали  въ  первый  разъ;  по- 
нятно, что  мы  задумываемся  надъ  нимъ.  Если-бы  авторъ 
вывелъ  намъ  опять  пом'Ьщпковъ  прежняго  времени,  или 
друг1я  лица,  давно  уже  намъ  знакомыя,  то  конечно  онъ 
не  пода лъ- бы  намъ  никакого  повода  къ  изумленш  и 
БсЬ-бы  дивились  разв'Ь  то.тько  верности  и  мастерству 
его  изображешя.  Но  въ  настоящемъ  случаъ  д'Ьло  им^етъ 
другой  видъ.  Постоянно  слышатся  даже  вопросы:  да 
гд^-же  существуютъ  Базаровы?  кто  вид-Ьлъ  Базаровыхъ? 
кто  пзъ  насъ  Базаровъ?  наконецъ,  есть-ли  д-Ьйстви- 
тельно  так1е  люди,  какъ  Базаровъ? 

Разумеется,  лучшее  доказательство  действительности 
Базарова  есть  самый  романъ;  Базаровъ  въ  немъ  такъ 
в-Ьренъ  самому  себе,  такъ  нолонъ,  такъ  щедро  снабженъ 
плотью  и  кровью,  что  назвать  его  сочиненнымъ  челове- 
комъ  нетъ  никакой  возможности.  Но  онъ  не  есть  ходячш 
типъ,  всемъ  знакомый  и  только  схваченный  художни- 
комъ  и  выставленный  имъ  на  всенародныя  очи.  База- 
ровъ во  всякомъ  случае  есть  лицо  созданное,  а  не  только 
воспроизведенное,  предугаданное,  а  не  только  разобла 
ченное.    Такъ    это  должно  было  быть  по  самой  задаче, 
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которая  возбуждала  творчество  худолшпка.  Тургеневъ, 
какъ  уже  давно  нзв-Ьстно,  есть  писатель,  усердно  сл'Ь- 
дящ1й  за  дв11жен1емъ  русской  мысли  и  русской  лшзни. 
Онъ  запнтересованъ  этпмъ  двпжешемъ  необыкновенно 
сильно;  не  только  въ  „Отцахъ  и  д'Ьтяхъ",  но  и  во  всЬхъ 
прежнпхъ  свопхъ  нронзведенхяхъ  онъ  постоянно  схва- 
тывалъ  п  пзображалъ  отношешя  между  отцами  п  д-^тьми. 
Посл'Ьдняя  мысль,  посл-Ьдияя  волна  жпзнп,  —  вотъ  что 
всего  бол'Ье  приковывало  его  вниманхе.  Онъ  представ- 
ляетъ  образецъ  писателя,  одареннаго  совершенной  под- 
вижностью и  вм'Ьст'Ь  глубокою  чуткостью,  глубокою  лю- 
бовью къ  современной  ему  жизни. 

Таковъ  онъ  и  въ  своемъ  новомъ  романе.  Если  мы 
не  знаемъ  полныхъ  Базаровыхъ  въ  д'Ьйствительности,  то 
однако-же  всЬ  мы  встр'Ьчаемъ  множество  базаровскихъ 
чертъ,  всЬмъ  знакомы  люди,  то  съ  одной,  то  съ  другой 
стороны  напоминающ1е  Базарова.  Еслп  никто  не  про- 
пов'Ьдуетъ  всей  системы  мн-Ьихй  Базарова,  то  однако-же 
вс^  слышали  т'Ьже  мысли  по  одпночк'Ь,  отрывочно,  не- 
связно, нескладно.  Эти  бродяч1е  элементы,  эти  неразвив- 
ш1еся  зародыши,  недоконченныя  формы,  несложивш1яся 
мн'Ьшя  Тургеневъ  воп.10ти.1ъ  ц'Ьльно,  по.шо,  стройно  въ 
Базарове. 

Отсюда  происходитъ  и  глубокая  занимательность  ро- 
мана, и  то  недоум'Ьн1е,  которое  онъ  производить.  База- 
ровы на  половину,  Базаровы  на  одну  четверть,  Базаровы 
на  одну  сотую  долю — не  узнаютъ  себя  въ  романе.  Но 
это  пхъ  горе,  а  не  горе  Тургенева.  Гораздо  лучше  быть 
полнымъ  Базаровымъ,  ч-Ьмъ  быть  его  уродливымъ  и  пе- 
полнымъ  подоб1емъ.  Противники-же  базаровщины  ра- 
дуются, думая,  что  Тургеневъ  умышленно  исказилъ  д'Ьло, 
что    онъ  написа.гь    каррикатуру    па  молодое  пок()л1'.п1(>: 
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онп  не  зам']^чаютъ,  какъ  много  велпч1я  кладетъ  на  Ба- 
зарова- глубина  его  жпзнп,  его  законченность,  его  не- 
преклонная п  последовательная  своеобразность,  прпнп- 
маемая  пмп  за  безобраз1е. 

Нанрасныя  обвпнешя!  Тургеневъ  остался  в-Ьренъ 
своему  художнпческому  дару:  онъ  не  выдумываетъ,  а 
создаетЪ;  не  искажаетъ,  а  только  осв-Ьщаетъ  своп  фигуры. 

Подондемъ  къ  д-Ьлу  блпже.  Система  уб-Ьждешй,  кругъ  / 
мыслей,  которыхъ  представптелемъ  является  Базаровъ,^^ 
бол'Ье  пли  мен^е  ясно  выражались  въ  нашей  литератур-Ь. 
Главными  ихъ  выразителями  были  два  журнала:  „Совре- 
менннкъ",  уже  н'Ьсколько  л-Ьтъ  проводпвш1п  эти  стрем- 
лешя,  и  „Русское  Слово'',  недавно  заявившее  ихъ  съ 
особенною  резкостью.  Трудно  сомн']§ваться,  что  отсюда, 
пзъ  этихъ  чисто  теоретическпхъ  и  отвлеченныхъ  прояв- 
лешп  изв-Ьстнаго  образа  мыслей  взятъ  Тургеневымъ 
складъ  ума,  воплощенный  имъ  въ  Базарове.  Тургеневъ 
взялъ  известный  взглядъ  на  веп],и,  пм'Ьвш1й  прптязан1я 
на  господство,  на  первенство  въ  нашемъ  умственномъ 
двпжеши;  онъ  посл'Ьдовательно  п  стройно  развилъ  этотъ 
взглядъ  до  его  крайнихъ  выводовъ  п — такъ  какъ  д^ло 
художника  не  мысль,  а  жизнь — онъ  воплотилъ  его  въ 
жпвыя  формы.  Онъ  далъ  плоть  и  кровь  тому,  что  явно 
уже  суп],ествовало  въ  вид'Ь  мысли  и  уб'Ьждешя.  Онъ  при- 
далъ  наружное  проявлен1е  тому,  чт5  уже  существовало 
какъ  внутреннее  основаше. 

Отсюда  конечно  должно  объяснить  упрекъ,  сделан- 
ный Тургеневу,  что  онъ  пзобразилъ  въ  Базарове  не 
одного  изъ  представпте.теп  молодаго  покол'Ьн1я,  а  скорее 
главу  кружка,  порожден1е  нашей  оторванной  отъ  жизни 
литературы. 

Упрекъ  былъ-бы  справедлпвъ,  ес.ш-бы  мы  не  знали, 
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что  мысль  рано  или  поздно,  въ  больпгей  пли  меньшей 
степени,  но  непременно  переходнтъ  въ  жизнь,  въ  д-Ьло. 
Если  базаровское  направлен1е  пм'Ьло  силу,  им^ло  по- 
клонникоБЪ  и  пропов'Ьдниковъ,  то  оно  непрем-Ьнио  должно 
было  порождать  Базаровыхъ.  Такъ  что  остается  только 
одинъ  вопросъ:  в-Ьрио-ли  схвачено  базаровское  направ- 
лен1е? 

Въ  этомъ  отношеши  для  насъ  существенно  важны 
отзывы  т'Ьхъ  сал1ыхъ  журналовъ,  которые  прямо  заинте- 
ресованы въ  д'Ьл'Ь,  именно  „Современника"  и  „Русскаго 
Слова".  Пзъ  этихъ  отзывовъ  должно  вполн-Ь  обнару- 
житься, насколько  в'Ьрно  Тургеневъ  понялъ  ихъ  духъ. 
Довольны-ли  они  пли  недовольны,  поняли-ли  Базарова 
пли  не  понялп,  — каждая  черта  зд-Ьсь  характеристична.' 

Оба  журнала  поспешили  отозваться  большими  стать- 
ями. Въ  мартовской  книжке  „Русскаго  Слова"  явилась 
статья  г.  Писарева,  а  въ  мартовской  книжке  „Совре- 
менника* статья  г.  Антоновича.  Оказывается,  что  „Со- 
временникъ"  весьма  недоволенъ  романомъ  Тургенева. 
Онъ  думаетъ,  что  романъ  наппсанъ  въ  укоръ  и  поуче- 
ше  молодому  покол^нхго,  что  онъ  представляетъ  клевету 
на  молодое  покол^нхе  и  можетъ  бытьпоставленъ  на  ряду 
съ  „Асмодеемъ  нашего  времени",  соч.  Аскоченскаго. 

Совершенно  очевидно,  что  „Современникъ"  желаетъ 
убить  г.  Тургенева  во  мнен1п  читателей,  убить  напо- 
валъ,  безъ  всякой  жалости.  Это  было-бы  очень  страшно, 
если-бы  только  такъ  легко  было  это  сделать,  какъ  во- 
ображаетъ  „Современникъ".  Не  успела  выйти  въ  с  в^тъ 
его  грозная  книжка,  какъ  явилась  статья  г.  Писарева, 
составля1ои1,ая  столь  радикальное  противояд1е  злобнымъ 
нам1фен1ямъ  „Современника",  что  лучше  ничего  не 
остается  желать.  „Современникъ"  разсчптывалъ,  что  ему 
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пов'Ьрятъ  на  слово  въ  этомъ  д^л^^.  Ну,  можетъ  быть 
найдутся  так1е,  что  и  усуынятся.  Если-бы  мы  стали  за- 
щищать Тургенева,  насъ  тоже  можетъ  быть  заподозрили 
бы  въ  заднихъ  мысляхъ.  Но  кто  усумнится  въ  г.  Писа- 
рев'Ь?  Кто  ему  не  пов-Ьрптъ?  ' 

Если  ч-Ьмъ  изв'Ьстенъ  г.  Писаревъ  въ  нашей  лите- 
ратур-Ь,  такъ  именно  прямотою  и  откровенностью  своего 
пзложешя.  Г.  Писаревъ  никогда  не  лукавитъ  съ  чита- 
телями; онъ  договарпваетъ  свою  мысль  до  конца.  Бла- 
годаря этому  драгоц'Ьнному  свойству,  романъ  Тургенева 
нолучилъ  блистательн-Ьйшее  подтверждеше,  какого  только 
можно  было  ожидать. 

Г.  Писаревъ,  челов^Ькъ  молодаго  поко.1ГЬн1Я,  свид-Ь- 
тельствуетъ  о  томъ,  что  Базаровъ  есть  д-Ьйствительный 
типъ  этого  покол^^шя  ц  что  онъ  изображенъ  совершенно 
в4рно.  „Все  наше  покол-Ьше" — говоритъ  г.  Писаревъ — 
„со  своими  стремлешями  и  идеями  можетъ  узнать  себя 
„въ  д'Ьйствующихъ  лпцахъ  этого  романа".  » Базаровъ — 
„представитель  нашего  молодаго  поколотя,  въ  его  лич- 
яностп  сгруппированы  т'Ь  свойства,  которыя  мелкими  до- 
„лямн  разсынаны  въ  массахъ,  и  образъ  этого  челов'Ька  у/ 
„ярко  и  отчетливо  вырисовывается  передъ  воображешемъ/ 
ч читателей".  „Тургеневъ  вдума.тся  въ  типъ  Базарова  и 
„понялъ  его  такъ  в'Ьрно,  какъ  не  пойметъ  ни  одпнъ  изъ 
„нашихъ  молодыхъ  реалистовъ*.  „Онъ  не  покривилъ  ду 
„шою  въ  своемъ  посл'Ьднемъ  произведеши*.  „Общ1я  от- 
„ношешя  Тургенева  къ  т^мъ  явлешямъ  жизни,  которыя 
„составляютъ  канву  его  романа,  такъ  спокойны  п  без- 
„  пристрастны,  такъ  свободны  отъ  поклонешя  той  или 
„другой  теор1п,  что  самъ  Базаровъ  не  наше.1ъ-бы  въ 
„этихъ  отношешяхъ  ничего  робкаго  или  фальшиваго " . 
Тургеневъ    есть    „пскреннш    художникъ,     не     уродую- 
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„1Ц1Й  Действительность,  а  пзображающхп  ее  какъ  Ла 
,,есть".  Бсл']Ьдств1е  этой  „честной,  чистой  натуры  худолг- 
„ника",  „его  образы  лшвутъ  своею  жизнью;  онъ  любитъ 
,нхъ,  увлекается  ими,  онъ  привязывается  къ  ннмъ  во 
„время  процесса  творчества,  и  ему  становится  невоз- 
,,можнымъ  помыкать  ими  по  своей  прихоти  и  превра- 
„и1,ать  картину  жизни  въ  аллегор1ю  съ  нравственною 
„ц'Ьлью  и  съ  доброд'Ьтельною  развязкою". 

ВсЬ  эти  отзывы  сопровождаются  тонкпмъ  разбороыъ 
д^пствш  и  мн^нш  Базарова,  показываюш,имъ,  что  кри- 
тикъ  понимаетъ  пхъ  и  вполн'Ь  пмъ  сочувствуетъ.  Посл-З^ 
этого  понятно,  къ  какому  заключешю  долженъ  былъ 
придти  г.  Птгсаревъ,  какъ  членъ  молодого  поколотя. 

„Тургеневъ, — пишетъ  онъ, — оправдалъ  Базарова  и 
„оц'Ьнплъ  его  по  достоинству.  Базаровъ  выше.1ъ  у  него 
„пзъ  пспыташя  чнстымъ  икр'Ьпкимъ".  ,  Смыс.1ъ  романа 
,вышелъ  такой:  теперешн1е  молодые  люди  увлекаются  п 
„впадаютъ  въ  крайности;  но  въ  самыхъ  увлечешяхъ  ска- 
„зываются  св-Ьжая  сп.1а  и  неподкупный  умъ;  эта  сила  и 
,этотъ  умъ  даготъ  себя  знать  въ  минуту  тяжелыхъ  ис- 
„пыташй;  эта  сила  и  этотъ  умъ  безъ  всякихъ  посто- 
„роннихъ  пособш  п  вл1ян1п  выведутъ  молодыхъ  людей 
,на  прямую  дорогу  и  поддержатъ  пхъ  въ  жизни". 

„Кто  проче.1ъ  въ  романе  Тургенева  эту  прекрасную 
„мысль,  топьо  не  можетъ  не  изъявить  ему  глубокой  и 
у^горячей  признательности,  какь  великому  художнику  и 
„честному  гражданину  Россш"! 

Вотъ  искреннее  и  неопровержимое  свид'Ьтельство 
того,  какъ  в'Ьрепъ  поэтическ1и  инстинктъ  Тургенева;  вотъ 
полное  торжество  всепокоряющеи  и  всепримиряюп^ей 
силы   поэз1и!    Въ  подралган1е    г.  Писареву,    мы  готовы 
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воскликнуть:  честь  п  слава  художнику,  который  дождался 
такого  отзыва  отъ  т'Ьхъ,  кого  онъ  пзоб2зажалъ! 

Восторгъ  г.  Ппсарева  вполн'Ь  доказываетъ,  что  Ба- 
заровы существуютъ  если  не  въ  д^пстЕптельностп,  то  въ 
возможностп  и  что  онп  поняты  г.  Тургеневымъ  но  край- 
ней м'Ьр'Ь  въ  топ  стененп,  въ  какой  самп  себя  понп- 
маютъ.  Для  предотвраш,ен1я  недоразум^Ьнш  зам^тпмъ.  что 
совершенно  неум-Ьстна  нрпдирчнвость,  съ  которою  н'Ь- 
которые  смотрятъ  на  романъ  Тургенева.  Судя  по  его 
заглавш  онп  требуютъ,  чтобы  въ  немъ  было  вполтъ 
изображено  все  старое  и  все  новое  покол-Ьихе.  Почему- 
же  такъ?  Почему  не  удовольствоваться  пзображешемъ 
тькошорыхъ  отцовъ  п  нгькоторыхъ  д'Ьтей?  Еслп-же  Ба- 
заровъ  есть  действительно  одинъ  пзъ  представителей  мо- 
лодого покол'Ьн1я,  то  друг1е  представители  должны  не- 
обходимо находиться  въ  родств:Ь  съ  этимъ  представи- 
телемъ. 

Доказавъ  фактамп,  что  Тургеневъ  понпмаетъ  База- 
ровыхъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  настолько,  насколько  онп  сами 
себя  понпмаютъ,  мы  теперь  попдемъ  дальше  и  покажемъ, 
что  Тургеневъ  понпмаетъ  пхъ  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  онп 
самп  себя  понпмаютъ.  Тутъ  н'Ьтъ  ничего  удпвптельнаго 
п  необыкновеннаго:  таково  всегдашнее  преимущество, 
неизменная  ирпвпл.тегхя  поэтовъ.  Поэты  в^дь  пророки, 
провидцы;  онп  пронпкаютъ  въ  самую  глубину  веш,ей  и 
открываютъ  въ  нихъ  то,  что  оставалось  скрытымъ  для 
обыкновенныхъ  глазъ.  Базаровъ  есть  типъ,  пдеалъ,  яв- 
леше,  возведенное  въ  перлъ  создашя;  понятно,  что  онъ 
стоптъ  выше  дМствительныхъ  явлен1п  базаровщины.  Наши 
Базаровы  только  Базаровы  отчасти,  тогда  какъ  Базаровъ 
Тургенева  есть  Базаровъ  по  превосходству,  по  преиму- 
И1,еству.  П,  следовательно,  когда  о  немъ  станутъ  судить 
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т'Ь,  которые  не  доросли  до  него,  они   во   многихъ  слу- 
чаяхъ  не  поймутъ  его. 

Нашп  критики,  даже  и  г.  Писаревъ,  недовольны  Ба- 
заровымъ.  Люди  отрицательнаго  направлешя  не  могутъ 
помириться  съ  т-Ьмъ,  что  Базаровъ  дошелъ  въ  отрицании 
посл'Ьдовательно  до  конца.  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  они  недо- 
вольны героемъ  за  то,  что  онъ  отрицаетъ  1)  изящество 
жизни,  2)  эстетическое  наслаждеше,  3)  науку.  Разберелъ 
эти  три  отрпцашя  подробн'Ье;  такимъ  образомъ  намъ 
уяснится  самъ  Базаровъ. 

Фигура  Базарова  им'Ьетъ  въ  себЬ  н'Ьчто  мрачное  и 
резкое.  Въ  его  наружности  н']§тъ  ничего  ыягкаго  и  кра- 
сиваго;  его  лицо  им^Ьло  другую,  не  вн-Ьшнюю  красоту: 
„оно  оживлялось  спокойною  улыбкою  и  выражало  само- 
ув'Ьренность  и  умъ".  Онъ  мало  заботится  о  своей  на- 
ружности и  одевается  небрежно.  Точно  также  въ  своемъ 
обращенш  онъ  не  любптъ  никакихъ  излишнихъ  в^жли- 
востен,  пустыхъ,  неим^ющихъ  значен1я  формъ,  вн'Ьшняго 
лаку,  который  ничего  не  покрываетъ.  Базаровъ  щюстъ 
въ  высшей  степени  и  отъ  этого  между  прочимъ  зависптъ 
та  легкость,  съ  которою  онъ  сходится  съ  людьми,  начи- 
ная отъ  дворовыхъ  мальчишекъ  и  до  Анны  СергЬевны 
Одинцовой.  Такъ  опред-Ьляетъ  Базарова  самъ  юный  другъ 
его  Аркад1й  Кирсановъ: 

—  Ты  съ  нимъ  пожалуста  не  церемонься, — говоритъ  опъ 
своему  отцу; — онъ  чудесный  малый,  такой  простой,  ты  уви- 
дишь. 

/Чтобы  р-Ьзче  выставить  простоту  Базарова,  Тургеневъ 
противопоставилъ     ей    изысканность    п    и1,епетильпость 
/   Павла  Петровича.  Отъ  начала  до  конца  пов-Ьсти  авторъ 
не  забываетъ  подслгЬятъсл  надъ   его   воротничками,  ду- 


отцы  и  дъти  13 

хами,  усамп,  ногтями  и  вс^ми  другими  признаками 
н^жнаго  уха;кпван1я  за  собственною  особой.  Не  мен-Ье 
юмористически  изображено  обращеше  Павла  Петровича, 
его  прикосновенге  усами  вместо  поцелуя,  его  ненужныя 
деликатности  и  пр. 

Посл'Ь  этого,  очень  странно,  что  почитатели  База- 
рова недовольны  его  изображен1емъ  въ  этомъ  отношеши. 
Они  находятъ,  что  авторъ  придалъ  ему  грубыя  манеры, 
что  онъ  выставилъ  его  неотесаниымъ,  дурно  воспитан- 
нымъ,  котораго  нельзя  пустить  въ  порядочную  гостиную» 
Такъ  выражается  г.  Писаревъ  и  на  этомъ  основаши 
приппсываетъ  г.  Тургеневу  коварный  умыселъ  уронить 
и  опошлить  своего  героя  въ  глазахъ  читателей.  По  мн'Ь- 
шю  г.  Писарева,  Тургеневъ  ноступилъ  весьма  неспра- 
ведливо; „можно  быть  крайнимъ  матер1алистомъ,  пол- 
н'Ьйшимъ  эмпирикомъ  и  въ  то  же  время  заботиться  о  1 
своемъ  туалете,  обращаться  утонченно-в4ж.1иво  со  своими  V 
знакомыми,  быть  любезнымъ  собесЬдникомъ  и  совершен- 
нымъ  джентльмэномъ.  Это  я  говорю — прибавляетъ  кри- 
тикъ — для  т-Ьхъ  читателей,  которые,  придавая  важное 
значеше  утопченвымъ  манерамъ,  съ  отвращешемъ  по- 
смотрятъ  на  Базарова,  какъ  на  человека  та1  ё1еуё  и 
та11Уа18  1;оп.  Онъ  д-Ьйствительно  та1  61еуё  и  та11уа18  1;оп, 
но  это  нисколько  не  относится  къ  сущности  типа...**. 

Разсуждешя  объ  изяществе  манеръ  и  о  тонкости 
обращен1я,  какъ  изв-Ьстно,  предметъ  весьма  затрудни- 
тельный. Нашъ  критикъ  какъ  видно  большой  знатокъ  въ 
этомъ  д'Ьл'Ь  и  потому  мы  не  станемъ  съ  нимъ  тягаться. 
Это  т-Ьмъ  .1егче  для  насъ,  что  мы  вовсе  не  желаемъ 
им-Ьть  въ  виду  читателей,  которые  придаютъ  важное 
значенге  утонченнымъ  манерамъ  и  заботамъ  о  туалете. 
Такъ  какъ  мы    не    сочувствуемъ    этимъ    читателямъ   и 
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мало  унаемъ  толку  въ  этихъ  вещахъ,  то  понятно,  что 
Базаровъ  нп  мало  не  возбуждаетъ  въ  насъ  отвращения 
и  не  кажется  намъ  нп  та1  ё\е\6,  ни  та11Уа18  1оп.  Съ 
нами  кажется  согласны  п  всЬ  д-Ьйствующхя  лица  романа. 
Простота  обращен1я  п  фигуры  Базарова  возбуждаютъ 
въ  нихъ  не  отвращен1е,  а  скорее  внушаютъ  къ  нему 
уважеше;  онъ  радушно  принятъ  въ  гостиной  Анны  Сер- 
г'Ьевны,  гд'Ь  заседала  даже  какая-то  плохенькая  княжна. 

Изящныя  манеры  и  хорош1п  туалетъ.  конечно,  суть 
вещи  хорош1я;  но  мы  сомн-Ьваемся,  чтобы  они  былп  къ 
лпцу  Базарову  и  шли  къ  его  характеру.  Челов^Ькъ  глу- 
боко преданный  одному  д-Ь.ту,  предназначившш  себя,  какъ 
онъ  самъ  говоритъ,  для  „жизни  горькой,  терпкой,  бо- 
быльноп*.  онъ  нп  въ  какомъ  с.1уча^  не  могъ  пграть 
роль  утонченнаго  джентльмэна.  не  могъ  быть  любезнымъ 
собесЬдникомъ.  Онъ  легко  сходится  съ  людьми;  онъ 
живо  заинтересовываетъ  всЬхъ  кто  его  знаетъ;  но  этотъ 
пнтересъ  зак-иочается  вовсе  не  въ  тонкости  обращешя. 

Глубоки  аскетнзмъ  проникаетъ  собою  всю  личность 
Базарова;  это  черта  не  случайная,  а  существенно  не- 
обходимая. Характеръ  этого  аскетизма  совершенно  осо- 
бенный, п  въ  этомъ  отношешп  должно  строго  держаться 
настоящей  точкп  зр-Ьнхя,  то-есть  той  самой,  съ  которой 
смотритъ  Тургеневъ.  Базаровъ  отрекается  отъ  благъ 
этого  М1ра,  но  онъ  д-Ьлаетъ  между  этими  благами  стро- 
гое различ1е.  Онъ  охотно  'Ьстъ  вкусные  об'Ьды  и  пьетъ 
шампанское;  онъ  непрочь  даже  поиграть  въ  карты. 
Г.  Антоновичъ  въ  „Современник-Ь"  видитъ  здЬсь  тоже  ко- 
варный умыселъ  Тургенева  и  ув'Ьряетъ  насъ,  что  поэтъ  вы- 
ставилъ  своего  героя  обжорой,  пьянчужкой  и  картеж- 
никомо.  Д'Ьло,  однако-же,  им'Ьетъ  совсЬмъ  не  такой  впдъ. 
Базаровъ  понпмаетъ,  что  простыя    или  чисто    т'Ьлесныя 
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удовольств1я  гораздо  законнее  и  простптельн'Ье  наслажде- 
нш  иного  рода.  Базаровъ  понныаетъ,  что  есть  соблазны 
бол'Ье  гибельные,  бол^е  растл-Ьвающхе    душу,  ч^^ыъ  на- 
прпм'Ьръ  бутылка  впна,  п  онъ  бережется    не  того,  чтЬ  у^ 
ыожетъ    погубить    т^ло,    а  того,    что  погубляетъ  душу. 
Наслажден1е  тш,еслав1емъ,  джентльменствомъ,  мысленный 
и  сердечный   развратъ   всякаго    рода   для   него  гораздо 
противн'Ье  и  ненавистнее,  ч-Ьмъ  ягоды  со  сливками  пли 
пулька  Бъ  преферансъ.  Вотъ  отъ  какихъ  соблазновъ  онъ    • 
бережетъ  себя;  вотъ  тотъ  высш1й  аскетпзмъ,    которому 
преданъ  Базаровъ.  За  чувственными  удовольств1ямп  онъ 
не  гоняется,  онъ  наслаждается  ими  только  при  стучав; 
онъ  такъ  г.1убоко  занятъ  своими  мыслями,  что  для  него 
никогда   не    можетъ    быть   затруднешя    отказаться    отъ 
этихъ  удовольств1й;  однимъ    словомъ,    онъ  потому    пре-      - 
дается  этимъ  простымъ  удово.1ьств1ямъ,    что  онъ  всегда  ^ 
выше  ихъ,  что    они  никогда    не  могутъ  завлад'Ьть  имъ. 
За  то  т'Ьмъ   упорн'Ье  и  суровее   онъ    отказывается  отъ 
такихъ  наслаждешй,  которыя  мог-ии-бы  стать  выше  его 
и  завлад'Ьть  его  душою. 

Вотъ  откуда  объясняется  и  то  бол-Ье  разительное 
обстоятельство,  что  Базаровъ  отрицаетъ  эстетическ1я  на- 
слаждешя,  что  онъ  не  хочетъ  любоваться  природою  п 
не  признаетъ  пскусства.  Обоихъ  нашихъ  критиковъ  это 
отрицан1е  искусства  привело  въ  великое  недоум4ше. 

„Мы  отрицаемъ" — пишетъ  г.  Антоновичъ — „только 
„ваше  искусство,  вашу  поэзш,  г.  Тургеневъ;  но  не  от- 
„рицаемъ  и  даже  требуемъ  другаго  искусства  и  поэзш. 
„хоть  такой  поэзш,  какую  представплъ,  наприм'Ьръ, 
„Гёте'*.  „Были  люди", — зам-Ьчаетъ  критикъ  въ  другомъ 
м'Ьст'Ь — „которые  изучали  природу  и  наслаждались  ею, 
„понимали  смыслъ  ея  явлешй,  знали  движен1е  воляъ  и 
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„травъ  прозябанье,  читали  звЬздную  книгу  ясно,  научно, 
„безъ  мечтательности,  и  были  великими  поэтами". 

Г.  Антоновичъ  очевидно  не  хочетъ  приводить  сти- 
ховъ,  которые  вс^Ьмъ  известны: 

Съ  природой  одною  онъ  жизнью  дышалъ, 

Ручья  разум-Ьлъ  лепетанье, 

II  говоръ  древесныхъ  листовъ  поиииалъ, 

И  чувствовалъ  травъ  прозябанье; 

Была  ему  звЬздпая  книга  ясна, 

И  съ  нилъ  говорила  морская  волна. 

Д'кю  ясное:  г.  Антоновичъ  объявляетъ  себя  поклон- 
никомъ  Гёте  и  утверждаетъ,  что  молодое  покол4н1е  при- 
знаетъ  поэзш  великаго  старца.  Отъ  него,  говоритъ  онъ, 
мы  научились  „высшему  и  разумному  наслажден1ю  при- 
родой". Вотъ  неожиданный  и,  признаемся,  весьма  со- 
мните.тьный  фактъ!  Давно-ли  же  это  „Современникъ" 
сд-^лался  поклонникомъ  тайнаго  советника  Гёте?  „Со- 
временникъ"  вЬдь  очень  много  говоритъ  о  литературе; 
онъ  особенно  любитъ  стишки.  Чуть  бывало  появится 
сборнпкъ  какихъ-нибудь  стихотворенш,  ужь  на  него  не- 
пременно пишется  разборъ.  Но  чтобы  онъ  много  тол- 
кова.1Ъ  о  Гёте,  чтобы  ставилъ  его  въ  образецъ, — этого 
кажется  вовсе  не  бывало.  „Современникъ''  брани лъ  Пуш- 
кина: вотъ  это  вс4  помнятъ,  но  проставлять  Гёте — ему 
случается,  кажется,  въ  первый  разъ,  если  не  поминать 
давно  прошедшихъ  п  забытыхъ  годовъ.  Что-же  это  зна- 
читъ?  Разве  ужь  очень  понадобился? 

Да  и  возможное-ли  д^ло,  чтобы  „Современникъ" 
восхищался  Гёте,  эгоистомъ  Гёте,  который  служитъ  веч- 
ною ссылкою  для  поклонниковъ  пскуества  для  искусства, 
который  представляетъ  образецъ  олими1пскаго  безучастия 
къ  земнымъ  д'Ьламъ,  который  пережилъ  революцхю,  по- 
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корен1е  Гермашп  и  войну  освобождешя,  не  принимая  бъ 
нпхъ  сердечнаго  участ1я.  глядя  на  всЪ  собьгая  свы- 
сока!.. 

Не  можемъ  мы  также  думать,  чтобы  мо.юдое  поко- 
лете училось  наслажден1ю  природой  пли  чему-нибудь 
другому  у  Гёте.  Д-Ьло  это  известное;  если  молодое  по- 
колете чптаетъ  поэтовъ,  то  ужь  никакъ  не  Гёте;  вме- 
сто Гёте  оно  много-много  чптаетъ  Гейне,  вместо  Пуш- 
кина— Некрасова.  Если  г.  Антоновичъ  столь  неожи- 
данно объявилъ  себя  приверженцемъ  Гёте,  то  это  еще 
не  доказываетъ,  что  молодое  поколен1е  расположено  упи- 
ваться гётевскою  поэз1ею,  что  оно  учится  у  Гёте  на- 
слаждаться природою. 

Гораздо  прямее  и  откровеннее  излагаетъ  д^ло  г.  Пи- 
саревъ.  Онъ  также  находитъ,  что,  отрицая  искусство, 
Базаровъ  завирается^  отрицаетъ  вещи,  которыхъ  не 
знаетъ,  илгснепонимаетъ.  „Поэзхя — говоритъ  критикъ — 
„по  его  мн^тю  ерунда;  читать  Пушкина — потерянное 
„время;  заниматься  музыкою — смешно;  наслаждаться  при- 
.,родою — нелепо''.  Для  опровержетя  такихъ  заблуж- 
денш  г.  Писаревъ  не  прибегаетъ  къ  авторитетамъ,  какъ 
сделалъ  г.  Антоновичъ,  но  старается  со()ственноручно 
объяснить  намъ  законность  эстетическихъ  наслаждетй. 
Отвергать  ихъ,  говоритъ  онъ,  нельзя:  ведь  это  значило 
бы  отвергать  наслажден1е  „прхятнымъ  раздражетемъ 
зрительныхъ  и  слуховыхъ  нервовъ*.  Ведь,  напримеръ, 
„наслаждете  музыкою  есть  чисто-физическое  ощущете". 
„  Пос.1едовате.зьные  матер1алисты,  въ  роде  Карла  Фохта, 
дМолешотта  и  Бюхнера,  не  отказываютъ  поденьп;ику  въ 
„  чарке  водки,  а  достаточнымъ  классамъ  въ  употреб.тети 
„наркотическихъвеществъ.  Они  смотрятъ  снисходительно 
„даже  на  нарушен1я  должной  меры,  хотя  признаютъ  по- 
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„добныя  нарушен1я  вредными  для  здоровья".  „Отчего-же 
допуская  у110треблсн1е  водки  и  наркотическихъ  веществъ 
нообще,  не  допустить  наела ладешя  природою"?  И  точно 
такъ,  если  можно  пить  водку,  то  отчего-л;е  нельзя  читать 
Пушкина?  Отсюда  мы  уже  должны  ясно  вид'Ьть,  что, 
такъ  какъ  Базаровъ  допускалъ  питье  водки  и  самъ  ее 
пилъ,  то  онъ  поступаетъ  непосл-Ьдовательно,  см^Ьясь 
надъ  чтен1емъ  Пушкина  и  надъ  игрою  на  в1олончели. 

Очевидно,  Базаровъ  смотритъ  на  вещи  не  такъ,  какъ 
г.  Писаревъ.  Г.  Писаревъ,  повидимому^  признаетъ  искус- 
ство, а  на  самомъ  д'Ьл'Ь  онъ  его  отвергаетъ,  то-есть  не 
признаетъ  за  нпмъ  его  настояш,аго  значенхя.  Базаровъ 
прямо  отрицаетъ  искусство,  но  отрицаетъ  его  потому, 
что  глублге  понимаетъ  его.  Очевидно,  музыка  для  База- 
рова не  есть  чисто-физическое  занят1е  и  читать  Пуш- 
кина не  все  равно  что  пить  водку.  Бъ  этомъ  отношенш, 
герои  Тургенева  несравненно  выше  своихъ  посл'Ьдова- 
телей.  Въ  мелод1и  Шуберта  п  въ  стихахъ  Пушкина  онъ 
ясно  слышитъ  враждебное  начало;  онъ  чуетъ  нхъ  все- 
увлекаюш,ую  силу  и  потому  вооружается  протпвъ  ннхъ. 

Въ  чемъ-же  состоитъ  эта  сила  искусства,  враждеб- 
ная Базарову?  Выражаясь  какъ  можно  проще,  можно 
сказать,  что  искусство  есть  н'Ьчто 'м^лишкомъ  сладкое, 
тогда  какъ  Базаровъ  никакихъ  сладостей  не  любптъ,  а 
предиочитаетъ  имъ  горькое.  Выражаясь  точн'Ье,  но  н'Ь- 
с(ьОлько  старымъ  лзыкомъ,  можно  сказать,  что  искусство 
всегда  носитъ  въ  себ'Ь  элементъ  примиренгя,  тогда  какъ 
Базаровъ  вовсе  не  Лгеластъ  примиряться  съ  жизнью. 
Искусство  есть  идеализмъ,  созерцан1е,  отр-Ьшенхе  отъ 
Лчизни  и  иоклонен1е  идеаламъ;  1)азаровъ  же  реалпст'ь, 
не  созерцате.1ь,  а  деятель,  признающ1й  одни  д-Ьйстви- 
тельныя  явлен1я  и  отрицающ1Й  идеалы. 
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Все  это  в-Ьрио  чувствовалось  и  чувствуется  ынопши. 
между  прочпмъ  и  „СовременнпЕОмъ".  „Современнпкъ" 
стяжалъ  себ4  не  мало  лавровъ  въ  борьбе  противъ  искус- 
ства, начиная  отъ  хвалебной  рецензш  на  дисертащю 
г.  Чернышевскаго:  „Эстетичешя  отношетя  искусства 
ш  действительности''  (1854)  и  до  посл^днихъ  эконо- 
мпческихъ  соображенш  самого  г.  Чернышевскаго.  по  ко- 
торымъ  художники  не  заслуживаютъ  никакого  веществен- 
наю  вознаъражденгя  за  свои  произведен1я,  а  наслаж- 
даться этими  произведешями  позволительно  только  тогда, 
когда  уже  нпч'Ьмъ  полезнымъ  заняться  невозможно 
(,^Современникъ"  1861  г.,   №  11). 

Вражда  къ  искусству  составляетъ  важное  явлеше  и 
не  есть  мимолетное  заблуждеше;  напротивъ,  она  глубоко 
коренится  въ  дух'Ь  настоящаго  времени.  Искусство  всегда 
бы.10  и  всегда  будетъ  областью  вттаго:  отсюда  понятно, 
что  жрецы  искусства,  какъ  жрецы  в'Ьчнаго,  легко  начи- 
наютъ  презрите.11ьно  смотр-^ть  на  все  временное;  по-крап- 
неп  м'Ьр'Ь,  они  иногда  считаютъ  себя  правыми,  когда 
предаются  в'Ьчнымъ  интересамъ,  не  принимая  никакого 
участ1я  во  временныхъ.  И,  сл'Ьдовательно,  т'Ь,  которые 
дорожатъ  временнымъ,  которые  требуютъ  сосредоточешя 
всей  деятельности  на  потребностяхъ  настоящей  минуты,  / 
на  насущныхъ  д'Ьлахъ, — необходимо  должны  стать  во 
враждебное  отношеше  къ  искусству. 

Что  значитъ,  нанрим^ръ,  мелод1я  Шуберта?  Попро- 
буйте объяснить,  какое  д-Ьло  д'Ьлалъ  художникъ,  созда- 
вая эту  мелод1ю,  и  какое  д-Ьло  д'Ьлаютъ  т'Ь,  кто  ее  слу- 
шаетъ?  Искусство,  говорятъ  иные,  есть  суррогатъ  науки; 
оно  косвенно  способствуетъ  распространен1ю  св'Ьд'Ьнш. 
Попробуйте-же  разсмотр'Ьть,  какое  знан1е  или  св'Ьд'Ьн1е 
содержится   и  распространяется    въ  этой  мелодш?    Что 
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нибудь  одно  изъ  двухъ:  или  тотъ,  кто  предается  наслаж- 
дея1ю  музыки,  занимается  совершенными  пустяками,  фи- 
зическимъ  ощущенгемъ^  или  лее  его  восторгъ  относится 
къ  чему-то  отвлеченному,  общему,  безпред'Ьльному  и, 
однако  же,  живому  и  до  конца  овлад'Ьвающему  челов'Ь- 
ческоп  душою. 

Восторгъ — вотъ  зло,  противъ  котораго  идетъ  База- 
ровъ  и  котораго  онъ  не  им-Ьотъ  причины  опасаться  отъ 
рюмки  водки.  РТскусство  им'Ьетъ  прптязаше  и  силу  ста- 
новиться гораздо  выше  щпятнаю  раздраженгя  зрите ль- 
ныхъ  и  слышательныхъ  нервовц  вотъ  этого-то  притязан1я 
и  этой  власти  не  признаетъ  законными  Базаровъ. 

Какъ  мы  сказали,  отрицан1е  искусства  есть  одно  изъ 
современныхъ  стремленш.  Напрасно  г.  Антоновичъ  испу- 
гался Гёте  или  покрайнеп  м'Ьр'Ь  пугаетъ  имъ  другихъ: 
можно  отрицать  и  Гёте.  Не  даромъ  нашъ  в'Ькъ  назы- 
ваютъ  анти-эстетическимъ.  Конечно,  искусство  непоб'Ь- 
дпмо  и  содержитъ  въ  себ-Ь  неистощимую,  в'Ьчно  обнов - 
вляющуюся  силу;  т'^мъ  не  мен-Ье  в'Ьяше  новаго  духа, 
которое  обнаружилось  въ  отрицан1и  искусства,  им'Ьетъ 
конечно  глубокое  значенхе. 

Оно  особенно  понятно  для  насъ,  русскихъ.  База- 
ровъ въ  этомъ  сдуча-Ь  представляетъ  живое  воплощеше 
одной  изъ  сторонъ  русскаго  духа.  Мы  вообще  мало  рас- 
положены къ  изящному;  мы  для  этого  слишкомъ  трезвы, 
слишкомъ  практичны.  Сплошь  и  рядомъ  можно  найти 
между  нами  людей,  для  которыхъ  стихи  и  музыка  ка- 
жутся ч'Ьмъ-то  или  приторнымъ,  И.1И  ребяческимъ.  Во- 
сторженность и  высокопарность  намъ  не  по  нутру;  мы 
больше  любимъ  простоту,  'Ьдк1н  юморъ,  насм'Ьишу.  А 
на  этотъ  счетъ,  какъ  видно  изъ  романа,  Базаровъ  самъ 
велик1й  художникъ. 
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Пойдемъ  дал-Ье.  Базаровъ  отрпцаетъ  науку.  На  этотъ 
разъ  наши  критики  разделились.  Г.  Пнсаревъ  вполн'Ь 
понимаетъ  и  одобряетъ  это  отрицаше.  г.  Антоновпчъ 
принимаетъ  его  за  клевету,  взведенную  Тургеневымъ  на 
молодое  покол'Ьше. 

„Курсъ  естественныхъ  и  медицинскихъ  наукъ,  про- 
-„с.шушанный  Базаровыыъ".  —  говорить  г.  Писаревъ,  — 
„развилъ  его  природный  умъ  и  отучилъ  его  принп^шть 
^на  в^ру  как1я-бы  то  ни  было  понят1я  и  уб^ждешя;  онъ 
^сд-^лался  чнстыыъ  эмпирикомъ;  опытъ  сд'Ьлался  для 
^него  единственныыъ  источникомъ  познаван1я,  личное 
„ощущеше — единственнымъ  и  посл'Ьднимъ  уб^дительнымъ 
„доказательствомъ.  Я  придерживаюсь  отрииательнаго  на- 
^щшвлеигя  —  говоритъ  онъ  въ  силу  оги^ущенгй.  Мть 
„пргятно  отршщть,  мой  люзгъ  такъ  устуоенъ — и  баста! 
„Отчею  мть  нравится  химгя?  Отчего  ты  любишь 
^яблоки?  Тоже  въ  силу  ои^уи^етя  —  это  все  едино. 
^Глубже  этого  люди  никогда  не  проникнуто.  Не  всякш 
„теб?ь  это  скажетъ,  да  и  я  въ  другой  разъ  теб)ь  этого 
^не  скажу''.  „Итакъ" — заключаетъ  критикъ — „ни  надъ 
^  собой,  ни  вн-Ь  себя,  ни  внутри  себя  Базаровъ  не  при-]  / 
„знаетъ  никакого  регулятора,  никакого  нравственнаго  ' 
„закона,  никакого  (теоретпческаго)  принципа". 

Что  касается  до  г.  Антоновича,  то  такое  умствен- 
ное настроен1е  Базарова  онъ  считаетъ  весьма  нел'Ьпыыъ 
и  позорнымъ.  Весьма  жаль  только,  что,  какъ  онъ  ни 
усиливается,  онъ  никакъ  не  можетъ  показать,  въ  чемъ 
же  состоитъ  эта  нелепость. 

„Разберите" — говоритъ  онъ —  „приведенныя  выше 
„воззр'Ьн1я  и  мысли,  выдаваемыя  романомъ  за  современ- 
„ныя:  разве  они  не  походятъ  на  кашу?  Теперь  „н^тъ 
у^пргтципоиъ,    то-есть    ни  одного    принципа    не  прини- 
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„маютъ  на  в']Ь1)у";  да  самое- же  это  р-Ьшеше  не  прпни- 
„матъ  ничего  на  в'Ьру  н  есть  принцпнъ!" 

Конечно  такъ.  Однако-же,  какой  хитрый  челов'Ькъ 
г.  Антоновичъ:  нашелъ  противор'Ьч1е  у  Базарова!  Тотъ 
говорптъ,  что  у  него  н^Ьтъ  принциповъ, — п  вдругъ  ока- 
зывается, что  есть! 

^П  ужелп  этотъ  нринципъ  не  хорошъ?"  продол- 
жаетъ  г.  Антоновичъ. — „Ужели  челов^Ькъ  энергическш 
„будетъ  отстаивать  и  проводить  въ  жизнь  то,  чт5  онъ 
„прпнялъ  извн'Ь,  отъ  другаго,  на  в^ру^  и  чт5  не  соот- 
^в'Ьтствуетъ  всему  его  настроенхю  п  всему  его  развитш?* 

Ну  вотъ  это  странно.  Протпвъ  кого  вы  говорите, 
г.  Антоновичъ?  В-Ьдь  вы,  очевидно,  защищаете  пргшцгтъ 
Базарова;  а  в-Ьдь  вы  собра.1псь  доказывать,  что  у  него 
каша  въ  голове.  Что-же  это  значитъ? 

Но  ч'Ьмъ  дальше,  т-Ьмъ  удивптельн'Ье. 

,11  даже — пишетъ  критикъ — когда  прйнципъ  принимается 
на  в'Ьру,  это  делается  не  безпричинно,  а  всл'Ьдств1е  какого- 
нибудь  основан1я,  лежащаго  въ  самомъ-же  человЬк'Ь.  Есть 
нмого  принциповъ  на  в'Ьру;  но  признать  тотъ  или  другой 
изъ  нихъ  зависитъ  отъ  личности,  отъ  ея  расположен]'я  и  ра- 
звитая; значитъ  все  сводится  1П?  авторитету,  который  заклю- 
чается въ  личности  человека  (т.  е ,  какъ  говорить  г.  Писа- 
ревъ,  личное  01цущен1е  есть  единственное  и  посмьднее  убеди- 
тельное доказательство?)',  онъ  самъ  опред'Ьллетъ  и  вн4шн1е 
авторитеты,  и  значен1е  нхъ  для  себя.  И  когда  молодое  поко- 
л'Ьн1е  не  принимаетъ  вашихъ  принциповъ,  значитъ  они  не- 
удовлетворяютъ  его  натурЬ;  внутренн1я  побужден1я  {ощуще- 
нгя?)  располагаютъ  въ  пользу  другихъ  пргмциповъ^ . 

Ясн-Ье  дня,  что  все  это  суть  базаровск1Я  идеи.  Г.  Ан- 
тоновичъ очевидно  противъ  кого-то  ратуетъ;  но  противъ 
кого,    неизвестно;    потому    что   все,  чт()    онъ  говорптъ. 
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йужптъ  подтверждешемъ  мн-Ьихй  Базарова,  а  нпкакъ 
не  доказате.тьствоыъ,  что  они  представляютъ  кашу. 

Должно  быть  самъ  г.  Антоновпчъ  почувствовадъ  на- 
конецъ,  что  изъ  его  словъ  выходитъ  не  совсЬмъ  то,  чтб 
нужно,  п  потому  онъ  заключаетъ  такъ:  „Что  значптъ 
нев'Ьрхе  въ  науку  и  непрпзнанхе  наукп  вообще,  —  объ 
этомъ  нужно  спросить  у  самого  г.  Тургенева;  гд-Ь  онъ 
наблюдалъ  такое  явлен1е  п  въ  чемъ  оно  обнаруживается, 
не.тьзя  понять  пзъ  его  романа". 

По  этому  случаю  мы  могли-бы  многое  вспомнить, 
напрпм'Ьръ  хотя-бы  то,  какъ  „Современникъ"  см'Ьялся 
надъ  пстор1еп,  какъ  онъ  потомъ  намекалъ,  что  можно 
обойтись  п  безъ  философ1и  п  что  н'Ьмцы  ныньче  дошли 
до  такой  премудрости,  что  опровергли  н']Ькоторыя  науки 
ц'Ьликомъ.  Говоримъ  это  для  прим']ьра,  а  не  то  чтобы 
мы  указывали  важн'Ьнш1е  случаи.  Но — не  станемъ  от- 
в.1екаться  отъ  д^ла. 

Не  говоря  о  проявленш  образа  мыслей  Базарова  въ 
ц'Ьломъ  роман'Ь,  укажемъ  зд^сь  на  некоторые  разговоры, 
которые  поясняютъ  д-Ьло. 

—  Это  вы  все  стало-быть  отвергаете?  говоритъ  Базарову 
Павелъ  Петровичъ. — Положимъ.  Значптъ  вы  верите  въ  одну 
науку? 

—  Я  уже  доложилъ  вамъ,  отв^чалъ  Базаровъ,  —  что  ни 
во  что  не  в4рю;  и  что  такое  наука,  наука  вообще?  Есть 
науки,  какъ  есть  ремесла,  зван1я,  а  науки  вообще  не  сущ^- 
ствуетъ  вовсе. 

Въ  другой  разъ  немен']Ье  р-Ьзко  и  отчетливо  возра- 
зплъ  Базаровъ  своему  сопернику. 

—  Помилуйте,  сказалъ  тотъ: — логика  исторш  требуетъ... 

—  Да  на  что  намъ  эта  логика?  отв'Ьча.1ъ  Базаровъ:  мы 
и  безъ  нея  обходимся. 
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—  Какъ  такъ? 

—  Да  такъ-же.  Вы.  я  над'Ьюсь,  не  нуждаетесь  въ  логик'Ь 
для  того,  чтобы  положить  себ^  кусокъ  хл-Ьба  въ  ротъ,  когда 
вы  голодны.  Куда  намъ  до  этихъ  отвлеченностей! 

Уже  отсюда  можно  вид-Ьтб,  что  воззр'Ьнхя  Базарова 
не  представляютъ  кашп,  какъ  старается  ув^Ьрить  кри- 
тикъ,  а  напротпвъ,  образуютъ  твердую  и  строгую  ц'Ьпь 
понят1п.  Врал1да  протпвъ  науки  есть  также  современ- 
ная черта,  и  даже  бол-Ье  глубокая  и  бол'Ье  распростра- 
ненная, ч-Ьмъ  вражда  протпвъ  искусства.  Подъ  наукою 
мы  разум-Ьемъ  именно  то,  чтс)  разум'Ьется  подъ  наукою 
^  вообще  п  чтЬ,  по  мн'Ьшю  нашего  героя,  не  существуетъ 
вовсе.  Наука  для  насъ  не  существуетъ,  какъ  скоро  мы 
прпзнаемъ.  что  она  не  пм-Ьетъ  нпкакихъ  общихъ  тре- 
бовашп,  никакпхъ  общихъ  методовъ  и  общихъ  законовъ, 
что  каждое  знаше  существуетъ  само  по  себ'Ь.  Такое 
отрицан1е  отв.1еченностп,  такое  стремлеше  къ  конкрет- 
ности въ  самой  области  отвлечешя,  въ  области  знашя, 
состав.дяетъ  одно  изъ  в'Ьяшп  новаго  духа.  Представите- 
леыъ  его  былъ  и  есть  тотъ  знаменитый  философъ,  кото- 
раго  н'Ькоторые  мыслители  у  насъ  провозгласили  послтд- 
нимъ  философомъ,  а  себя  при  этомъ  случае  его  верными 
учениками.  Ему  прпнадлежитъ  отрицанхе  науки  въ  ея 
чист'Ьпшей  форм'Ь,  въ  форм-Ь  философиг:  „моя  филосо- 
фы— говоритъ  онъ — состоишь  въ  томо,  что  я  отвер- 
гаю всякую  философгю". 

Конечно  г.  АнтоЕОвичъ  легко-бы  пойма.тъ  его,  точно 
такъ  какъ  онъ  попмалъ  Базарова:  „ну  вотъ, — сказалъ 
бы  онъ:  —  вы  отрицаете  всякую  философио,  а  между 
т^Ьмъ  самое  это  отрицанхе  уже  и  состав.аяетъ  филосо- 
фио! "  Д'Ьло  это  однако-же  не  разрешается  такъ  легко. 

Отрицан1е    отвлечепныхъ    попят1й,  отрпцап1е   мысли 
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составляетъ  сл'Ьдств1е  бол^е  кр'ЬпЕаго.  бол-Ье  прямаго 
признан1я  д'Ьпствительныхъ  явлен1й,  прпзнашя  жпзни. 
Это  разногласхе  между  жизнью  и  мыслью  никогда  такъ 
сильно  не  чувствовалось,  какъ  теперь.  Оно  проявляется 
въ  безчисленныхъ  формахъ  и  есть  важное  современное 
явлеше.  Никогда  философ1я  не  играла  такой  жалкой  роли, 
какъ  въ  настоящее  время.  Надъ  нею  кажется  сбывается 
пророчество  Шеллинга  (1806):  „тогда — говоритъ  онъ — 
пресыщен1е  отвлеченностямн  и  голыми  нонят1ями  само 
укажетъ  намъ  единственное  средство  исц'Ьлить  душу — 
именно,  погрузиться  въ  частныя  явлешя".  И  д-Ьпстви- 
тельно,  всего  бол-Ье  разработываются,  всего  бол^е  ува- 
жаются всЬми  естественныя  науки,  т.  е.  науки,  для  ко- 
торыхъ  исходомъ  служатъ  факты,  частныя  явлешя.  Дру- 
пя  науки  потеряли  то  уважен1е,  которымъ  некогда 
пользовались.  Мы  даже  привыкли  къ  мысли,  что  он-Ь 
несколько  иортятъ  человека,  уродуютъ  его,  а  не  воз- 
вышаютъ.  Мы  знаемъ,  что  занят1я  науками  отвлекаютъ 
отъ  жизни,  порождаютъ  доктринеровъ,  м^шаютъ  жпвоз1у 
сочувствш  къ  современности. 

Ученость  стала  для  насъ  подозрите.1ьною;  каоедра 
потеряла  свое  значеше,  истор1я  свой  авторитетъ.  Это 
обратное  движете  ума,  это  самоотвержеше  мысли  со- 
вершается съ  глубокою  силою  и  составляетъ  одинъ 
изъ  суш,ественныхъ  элементовъ  современной  умственной 
жизни. 

Чтобы  еще  указать  н'Ькоторыя  его  характеристиче- 
сшя  черты,  приведемъ  зд'Ьсь  м-Ьста  изъ  романа,  пора- 
ЗИВШ1Я  насъ  необыкновенною  проницательностью,  съ  ко- 
торою Тургеневъ  поня.1Ъ  духъ  базаровскаго  направ- 
лешя. 
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—  Мы  ломаемъ,  потому  что  мы  сила, — зам-Ьтилъ  Аркад1й. 
Цавелъ  Петровичъ  иосмотр-Ьлъ   на  своего   племянника  и 

усм'Ьхнулся. 

—  Да,  сила,  такъ  и  не  даетъ  отчета, — проговорилъ  Арка- 
Д1Й  и  выпрямился. 

—  Несчастный! — возопилъ  Цавелъ  Цетровичъ — хоть-бы  ты 
подумалъ,  что  въ  Росс1и  ты  поддерживаешь  твоею  пошлою 
сентенц1ей?...  Но  — васъ  раздавятъ! 

—  Коли  раздавятъ,  туда  и  дорога! — промолвилъ  База- 
ровъ. — Только  бабушка  еще  надвое  сказала.  Насъ  не  такъ 
мало,  какъ  вы  полагаете. 

Это  прямое  п  чистое  прпзнанхе  сп.1Ы  за  право  есть 
ничто  пное,  какъ  прямое  п  чпстое  прпзнаше  действи- 
тельности; не  оправдан1е,  не  объяснея1е  илп  выводъ 
ея, — все  это  зд-Ьсь  лишнее, — а  пменно  простое  при- 
знанге,  которое  такъ  крепко  само  по  себ'Ь,  что  не  тре- 
буетъ  нпкакпхъ  постороннпхъ  поддержекъ.  Отречеше 
отъ  МЫС.1И,  какъ  отъ  чего-то  совершенно  ненужнаго. 
зд-Ьсь  впо-дн-Ь  ясно.  Разсулгдешя  ничего  не  могутъ  при- 
бавить къ  этому  прпзпан1ю. 

„Нашъ  народъ, — говорить  въ  другомъ  м^ст'Ь  Базаровъ— 

русскш,  а  разв-Ь  я  самъ  не  русск1й?"   „Мой  д-Ьдъ  землю  па- 

}   халъ".  „Бы  порицаете  мое  направлен1е,  а  кто  вамъ  сказалъ, 

V   что  оно  случайно,  что  оно  не  вызвано  т'Ьмъ  самымъ   народ- 

нымъ  духомъ,  во  имя  котораго  вы  ратуете?" 

Такова  эта  простая  логика,  сильная  именно  т-Ьмъ, 
что  не  разсуждаетъ  тамъ,  гд'Ь  разсужден1я  ненужны. 
Базаровы,  какъ  скоро  они  стали  д-Ьйствительпо  Базаро- 
выми, не  им-Ьготъ  никакой  нужды  оправдывать  себя.  Они 
не  фантасмагор1Я,  не  мпражъ:  они  суть  н'Ьчто  крЬпкое 
и  действительное;  пмъ  н'Ьтъ  нужды  доказывать  своп  права 
на  существован1е,  потому  что  они  уже  д'Ьйстиительпо 
существуютъ.  Оправдан1е  нужно  только    явлеп1лмъ,  ко- 
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торыя  подозреваются  въ  фальши,  плп  который  еще  не 
достигли  д'Ьпствптельностп. 

„Я  пою  какъ  птица  поетъ",  говорплъ  въ  свое  оправ- 
даше  поэтъ. — „Я.,  Базаровъ,  точно  такъ,  какъ  лппа 
есть  липа,  а  береза — береза",  могъ-бы  сказать  База- 
ровъ. Зач'Ьыъ  ему  подчиняться  истор1п  и  народному  духу, 
пли  какъ-нпбудь  сообразоваться  съ  ними,  или  даже  про- 
сто думать  о  нихъ,  когда  онъ  самъ  и  есть  истор1я,  самъ 
и  есть  проявлеше  народнаго  духа? 

Б^руя  шакимъ  образомъ  въ  себя,  Базаровъ  песо- 
мн-Ьино  ув'Ьренъ  въ  т-Ьхъ  силахъ,  которыхъ  часть  онъ 
составляетъ.   „Насъ  не  такъ  мало,  какъ  вы  полагаете". 

Изъ  такого  пош1ман1Я  себя  последовательно  выте- 
каетъ  еще  одна  важная  черта  въ  настроенш  и  деятель- 
ности пстинныхъ  БазароБыхъ.  Два  раза  горячш  Павелъ 
Петровнчъ  пристунаетъ  къ  своему  противнику  съ  силь- 
нейшимъ  своимъ  возраженхемъ  и  получаетъ  одинаковый 
многознаменательный  отв^тъ. 

—  Матер1ализмъ, — говорить  Павелъ  Петровнчъ, — который 
вы  проповедуете,  былъ  уже  не  разъ  въ  ходу  и  не  разъ  ока- 
зывался несостоятельнымъ... 

—  Опять  иностранное  слово! — перебилъ  Базаровъ. — Во- 
первыхъ,  мы  ничего  не  пропов^ьдуемъ;  это  не  въ  нашихъ  при- 
вычкахъ... 

Черезъ  несколько  времени  Павелъ  Петровнчъ  опять 
попадаетъ  на  эту-же  тему. 

—  За  что-же, — говорить  онъ, — вы  другихъ-то,  хоть-бы 
техъ-же  обличителей  честите?  Не  такъ-же-ли  вы  болтаете, 
какъ  и  вс4? 

—  Чемъ  другимъ,  а  этимъ  гртьхомъ  не  гр)ьшны, — произ- 
песъ  сквозь  зубы  Базаровъ. 
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Чтобы  быть  вполн'Ь  и  до  конца  посл'Ьдовательнымъ. 
Базаровъ  отказывается  отъ  пропов'Ьдывапхя,  какъ  отъ 
праздной  болтовни.  И  въ  самоыъ  д^лЬ,  пропов-Ьдь  в4дь 
была-бы  нич'Ьмъ  ннымъ,  какъ  прпзнашеыъ  правъ  мысли, 
сплы  идей.  Проповедь  была-бы  т'Ьмъ  оправдан1емъ.  ко- 
торое, какъ  ыы  вид'Ьлп,  для  Базарова  пздишне.  Прида- 
вать важность  пропов-Ьди  значпло-бы  признать  умствен- 
ную деятельность,  признать,  что  людьми  управляютъ  не 
ощущетя  и  нужды,  а  также  мысль  и  облекающее  ее 
слово.  Пуститься  пропов^дывать,  значитъ  пуститься  въ 
отвлеченности,  значитъ  призвать  въ  помощь  логику  и 
нсторио,  значитъ  сделать  себ'Ь  д^ло  пзъ  того,  что  уже 
признано  пустяками  въ  самой  своей  сущности.  Вотъ 
почему  Базаровъ  неохотникъ  до  сиоровъ  и  р'азглаголь- 
СТВ1Й  и  не  прпдаетъ  пмъ  бо.1ьшой  ц^ны.  Онъ  видитъ. 
что  логикой  много  взять  не.1ьзя;  онъ  старается  больше 
д'Ьпствовать  .шчнымъ  прим'Ьромъ  и  ув^ренъ,  что  База- 
ровы сами  собою  народятся  въ  изобшии,  какъ  рождаются 
пзв-Ьстныя  растен1я  тамъ^  гд-Ь  есть  ихъ  сЬмена.  Пре- 
красно понпмаетъ  этотъ  взглядъ  г.  Писаревъ.  Напри- 
м^ръ  онъ  говорптъ:  „негодоваше  противъ  глупости  и 
подлости  вообще  понятно,  но  впрочемъ  оно  такъ  же  пло- 
дотворно, какъ  негодов ан1е  противъ  осенней  сырости  пли 
зимняго  холода".  Точно  также  онъ  судитъ  и  о  напра- 
вленш  Базарова:  „ес.1н  базаровщина  бол-Ьзнь,  то  она 
болезнь  нашего  времени,  и  ее  приходится  выстрадать, 
несмотря  ни  на  как1е  палл1ативы  и  ампутац1и.  Относи- 
тесь къ  базаровщип'Ь  какъ  угодно — это  ваше  д-^ло.  а 
остановить  не  остановите;  это  таже  холера*. 

Отсюда  понятно,  что  всЬ  Базаровы-болтуны,  База- 
ровы ■пропов'Ьднпки,  Базаровы  занятые  не  д-Ьломъ,  а 
только  своею  базаровщиною, — идутъ   по  ложному  пути. 
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который  прпБОДптъ  ихъ  къ  безпрерывнымъ  протпвор'Ь- 
Ч1ямъ  п  не.тЬпостямъ,  ЧТО  они  гораздо  непоследователь- 
нее и  стоятъ  гораздо  ниже  настоящаго  Базарова. 


Вотъ  какое  строгое  настроение  ума,  какой  твердый 
складъ  мыслей  воплотилъ  Тургеневъ  въ  своемъ  Базарове. 

ОНЪ    ОД^ЛЪ     ЭТОТЪ     уМЪ     НЛОТЫО   и    кровью,    II    исполнплъ 

эту  задачу  съ  удпвительнымъ  мастерствомъ.  Базаровъ 
Бышелъ  челов^комъ  простымъ,  чуждымъ  всякой  изломан- 
ности, и  вместе  крепкимъ,  могучимъ  душою  п  т^ломъ/ 
Все  въ  немъ  необыкновенно  идетъ  къ  его  сильной  на- 
туре. Весьма  замечательно,  что  онъ  такъ-сказать  бо.те  / 
]^усскш,  ч^мъ  все  остальныя  лица  романа.  Его  речь 
отличается  простотою,  меткостью,  насмешливостью  и  со- 
вершенно русскпмъ  складомъ.  Точно  также  между  .шцамп 
романа  онъ  всехъ  легче  сближается  съ  народомъ,  всехъ 
лучше  умеетъ  держать  себя  съ  нимъ. 

Все  это  какъ  нельзя  лучше  соответствуетъ  простоте 
и  прямоте  того  взгляда,  который  исповедуется  Базаро- 
Бымъ.  Человекъ,  глубоко  проникнутый  известными  убЬж- 
ден1ями,  составляющ1Й  ихъ  полное  воплоп],еше,  необхо- 
димо   долженъ    выдти    и    естественнымъ,    следовательно 
близкшиъ    къ    своей    народности,  и  вместе    человекомъ 
сильнымъ.  Вотъ  почему  Тургеневъ,  создававшхй  до  спхъ 
поръ  такъ-сказать  раздвоенныя  лица,  напримеръ  Гамлета' 
щигровскаго  уезда,    Рудина,  Лаврецкаго,  достигъ  нако- 
нецъ  въ  Базарове  до  типа  цельнаго  человека.  Базаровъ 
есть  первое  сильное   лицо,  педвый^^^ельный  характеръ, 
явившшся  въ. русской  литературе  пзъ  среды  тактйаазы- 
ваемаго  образованнаго  общества.  Кто  этого  не  ценитъ, 
кто  не  понпмаетъ  всей  важности    такого  явлешя,  тотъ 


;/ 
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пусть  лучше  не  судптъ  о  нашей  литератур-Ь.  Даже 
г.  Антоновпчъ  это  зам'Ьтплъ.  какъ  можно  судить  по  сл'Ь- 
дуюш.еп  странной  фраз'Ь:  „повпдимому  г.  Тургеневъ  хо- 
т'Ьлъ  изобразить  въ  своеыъ  геро'Ь  какъ  говорится  демо- 
ническую  или  байроническую  натуру,  что-то  въ  родгь 
Гамлета".  Гаылетъ — демоническая  натура!  Это  указы- 
ваетъ  на  смутныя  понят1я  о  Байрон'Ь  п  Шекснир'Ь.  Но 
д-Ьйствительно,  у  Тургенева  вышло  что-то  въ  род)ь  де- 
моническаго,  то-есть  натура  богатая  силою,  хотя  эта 
сила  п  не  нечистая. 

Въ  чемъ-же  состоитъ  д-Ьйствхе  романа? 

Базаровъ  вм'Ьст'Ь  съ  своимъ  пр1ятелемъ  Аркад1емъ 
КирсаноБымъ,  оба  студенты,  только  -  что  окончивш1е 
курсъ, — одинъ  въ  медицинской  академш,  другой  въ  уни- 
верситете— ирх^зжаготъ  изъ  Петербурга  въ  провинцш. 
Базаровъ,  впрочемъ,  челов^къ  уже  не  первой  молодости; 
онъ  ул:е  составплъ  себ'Ь  н'Ькоторую  пзв'Ьстность,  усн'Ьлъ 
заявить  свой  образъ  мыслей.  Аркадш-же — совершенный 
юноша.  Все  д-ЬйстЕхе  романа  происходптъ  въ  одни  капи- 
пулы,  можетъ  быть  для  обоихъ  первые  каникулы  носл^ 
окончан1я  курса.  Пр1ятелп  гостятъ  большею  частью 
вм-Ьст^,  то  въ  семействе  Кирсановыхъ,  то  въ  семейств-Ь 
Базарова,  то  въ  губернскомъ  город'Ь,  то  въ  деревне 
вдовы  Одинцовой.  Они  встречаются  со  множествомъ  лпцъ, 
съ  которыми  или  видятся  только  въ  первый  разъ,  п.ш 
давно  уже  не  видались;  именно  Базаровъ  не  ездилъ  до- 
мой ц^лыхъ  три  года.  Такимъ  образомъ  происходптъ 
разнообразное  столкновен1е  ихъ  новыхъ  воззр'Ьн1й,  вы- 
везенныхъ  изъ  Петербурга,  съ  возз1)ен1ями  этихъ  лпцъ. 
Въ  этомъ  столкновен1п  заключается  весь  пнтеросъ  ро- 
мана. Событ1й  и  д'Ьйств1я  въ  немъ  очень  мало.  Подъ 
конецъ    каникулъ    Базаровъ  почти  случайно    умпраетъ, 
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заразившись  отъ  гнойнаго  трупа;  а  Кирсановъ  женится, 
влюбившись  въ  сестру  Одинцовой.  Т^мъ  и  кончается 
весь  романъ. 

Базаровъ  является  при  этомъ  пстиннымъ  героемъ. 
несмотря  на  то,  что  въ  немъ  н^тъ,  повидимому,  ничего 
блестящаго  и  поражающаго.  Съ  перваго  его  шагу  къ 
нему  приковывается  внпманхе  читателя,  и  всЬ  друпя  лица 
начинаютъ  вращаться  около  него,  какъ  около  главнаго 
центра  тяжести.  Онъ  всего  меньше  заинтересованъ  дру- 
гими лицами;  зато  друг1я  лица  т'Ьмъ  больше  пмъ  инте- 
ресуются. Онъ  никому  не  навязывается  и  не  напраши- 
вается, и  однако-же  везд'Ь,  гд-Ь  появляется,  возбуждаетъ 
самое  сильное  вниманхе,  составляетъ  главный  предметъ 
чувствъ  и  размышлетп,  любви  и  ненависти. 

Отправляясь  гостить  у  родныхъ  и  пр1ятелеп,  База- 
ровъ не  им'Ьлъ  въ  виду  никакой  особенной  ц-Ьли;  онъ 
ничего  не  ип],етъ,  ничего  не  ждетъ  отъ  этой  по'Ьздки; 
ему  просто  хот-Ьлось  отдохнугь,  про'Ьздиться;  много-много, 
что  онъ  желаетъ  иногда  посмопщьтъ  людей.  Но  при 
томъ  превосходстве,  которое  онъ  пм^етъ  надъ  окружаю- 
щими его  лицами,  и  всл^дствхе  того,  что  всЬ  они  чув- 
ствуютъ  его  силу,  сами  эти  лица  напрашиваются  на 
бол'Ье  т'Ьсныя  отношен1я  къ  нему  и  запутываютъ  его  въ 
драму,  которой  онъ  вовсе  не  хот'Ьлъ  п  даже  не  пред- 
вид'Ьлъ. 

Едва  онъ  явился  въ  семейств']^  Кирсановыхъ,  какъ 
онъ  тотчасъ  возбуждаетъ  въ  Павл-Ь  Петрович'^  раздра- 
жеше  и  ненависть,  въ  Николае  Петрович-Ь  уважен1е. 
см'Ьшанное  со  страхомъ,  расположеше  Оенички,  Ду- 
няши,  дворовыхъ  мальчишекъ,  даже  грудного  ребенка 
Мити,  и  презр'Ья1е  Прокофьпча.  Впосл4дств1п  д-Ьло  до- 
ходитъ  до  того,  что  онъ  самъ  на  минуту  увлекается  и 
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ц-Ьлуетъ  веничку,  а  Павелъ  Петровпчъ  вызываетъ  его 
на  дуэль.  „Экая  глупость!  экая  глупость!"  повторяетъ 
Базаровъ,  нпкакъ  не  олъпдавштй  такихъ  событш. 

По'Ьздка  въ  городъ,  имевшая  ц-Ь-тью  смотрьшь  на- 
родо,  также  не  обходится  ему  даромъ.  Около  него  на- 
чпнаютъ  верт'Ьться  разныя  лица.  За  нимъ  ухаживаютъ 
,'  Сптниковъ  и  Кукшпна,  мастерски  изображенныя  лица 
\7  Г]  фальшпваго  прогрессиста  и  фальшивой  эманциппрован- 
,ной  женщины.  Они,  конечно,  не  смущаютъ  Базарова;  онъ 
относится  къ  нимъ  съ  презр'Ьнхемъ,  и  они  служатъ  только 
контрастомъ,  отъ  котораго  еще  р'Ьзче  и^рёльефн'Ье  вы- 
ступаютъ  его  умъ  п  спла,  его  по.1ная  неподд'Ьльность. 
Но  тутъ-же  встречается  п  камень  преткновен1я — Анна 
Серг'Ьевна  Одинцова.  Не  сдотря  на  все  свое  хладнокро- 
Е1е,  Базаровъ  начинаетъ  колебаться.  Къ  величайшему 
удивлешю  своего  поклонника  Аркадхя,  онъ  разъ  даже 
сконфузился,  а  другой  разъ  покрасн^лъ.  Неподозр'Ьвая 
однако  же  никакой  опасности,  твердо  над-Ьясь  на  себя, 
Базаровъ  -Ьдотъ  гостить  къ  Одинцовой  въ  Никольское. 
И  д-Ьйствительно,  онъ  влад-Ьетъ  собою  превосходно.  И 
Одинцова,  какъ  и  всЬ  друпя  лица  заинтересовывается 
имъ  такъ,  какъ  в'Ьроятно  ник^мъ  не  интересовалась  во 
всю  свою  жизнь.  Д']Е5ло  оканчивается  однако-же  плохо. 
Въ  Базаров'Ь  загорается  слишкомъ  сильная  страсть,  а 
увлечен1е  Одинцовой  не  достпгаетъ  до  настояп1,ей  любви. 
Базаровъ  уЬзжаетъ  почти  отвергнутый  совершенно,  и 
опять  начинаетъ  дивиться  себ^  и  бранить  себя.  „Чортъ 
знаетъ,  что  за  вздоръ!  Калчдый  челов'Ькъ  на  ниточк'Ь  ви- 
ситъ,  бездна  подъ  нимъ  ежеминутно  разверзнуться  мо- 
жетъ,  а  онъ  еще  самъ  придумываетъ  себЬ  всяк1я  не- 
пр1ятностп,  портптъ  свою  жизнь". 

Но  несмотря  на  эти  мудрыя  разсужден1я,  Базаровъ 
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все-таки  продолжаетъ  невольно  портпть  свою  жизнь. 
Уже  посл'Ь  этого  урока,  уже  во  время  вторичнаго  по- 
сЬщешя  Кпрсановыхъ,  онъ  увлекается  веничкою  п  при- 
нужденъ  выйти  на  дуэль  съ  Павломъ  Петровпчемъ. 

Очевидно,  Базаровъ  вовсе  не  желаетъ  и  не  ждетъ 
романа;  но  романъ  совершается  помимо  его  жел-Ьзной 
воли;  жизнь,  надъ  которою  онъ  думалъ  стоять  власте- 
лпномъ,  захватываетъ  его  своею  широкою  волною. 

Подъ  конецъ  разсказа,  когда  Базаровъ  гоститъ  у 
своихъ  отца  и  матери,  онъ,  очевидно,  несколько  поте- 
рялся, посл'Ь  всЬхъ  вынесенныхъ  потрясен1п.  Не  на- 
столько онъ  потерялся,  чтобы  не  могъ  поправиться,  не 
могъ  черезъ  короткое  время  воскреснуть  въ  полной  сил'Ь; 
но  все-таки  т'Ьнь  тоски,  которая  и  въ  самомъ  начале 
лежала  на  этомъ  жел'Ьзномъ  челов-Ьк-Ь,  подъ  конецъ 
становится  гуш,е.  Онъ  теряетъ  охоту  заниматься,  ху- 
д-Ьеть,  начинаетъ  трунить  надъ  мужиками  уже  не  дру- 
желюбно, а  желчно.  Отъ  этого  и  выходитъ,  что  на  этотъ 
разъ  онъ  и  мужпкъ  оказываются  непонимаюп],ими  другъ  / 
друга,  тогда  какъ  прежде  взаимное  понпман1е  было  до  / 
известной  степени  возможно.  Наконецъ  Базаровъ  не- 
сколько оправляется  и  увлекается  медицинскою  прак- 
тикой. Заражен1е,  отъ  котораго  онъ  умираетъ,  все-таки  -^ 
какъ-будто  свид'Ьте.тьствуетъ  о  недостатк-Ь  внимашя  и 
ловкости,  о  случайномъ  отвлечен1и  душевныхъ  силъ. 

Смерть — такова  посл-Ьдияя  проба  жизни,  последняя 
с.дучайность,  которой  не  ожида.1ъ  Базаровъ.  Онъ  уми- 
раетъ, но  и  до  посл'Ьдняго  мгновешя  остается  чуждымъ 
этой  жизни,  съ  которою  такъ  странно  столкнулся,  ко- 
торая встревожила  его  такими  пустяками,  заставила 
его  над'Ьлать  такихъ  глупостей  и,  наконецъ,  погубила 
его  всл^дствхе  такой  ничтожной  причины. 
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Базаровъ  умираетъ  совершеннымъ  героемъ,  и  его 
смерть  производитъ  потрясающее  впечатл'Ьн1е.  До  самого 
1{онца.  до  посл'Ьдней  вспышки  сознангя,  онъ  не  изм-Ь- 
няетъ  себ'Ь  пи  единымъ  словомъ,  ни  единымъ  призна- 
комъ  малодуш1я.  Онъ  сдомленъ,  но  не  поб'Ьжденъ.  / 

Такимъ  образомъ,  несмотря  па  коротхпй  срокъ  д'Ьй- 
СТВ1Я  романа  и  несмотря  на  быструю  смерть  Базарова, 
онъ  усп'Ьлъ  высказаться  вполн-Ь,  внолн-Ь  показать  свою 
силу.  Жизнь  пе  погубила  его, — этого  заключения  никакъ 
нельзя  вывести  изъ  романа,  —  а  пока  только  дала  ему 
поводы  обнаружить  свою  энерпю.  Въ  глазахъ  читателей 
Базаровъ  выходитъ  изъ  искушен1я  поб'Ьдите.1емъ4  Всякш 
скажетъ,  что  так1е  люди,  какъ  Базаровъ,  способны  много 
сделать,  что  при  этпхъ  силахъ  отъ  нихъ  можно  многаго 
ожидать. 

Базаровъ,  собственно  говоря,  показанъ  только  въ 
узкой  рамк'Ь,  а  не  во  всю  ширину  челов-Ьческой  жизни. 
Авторъ  ничего  почти  не  говоритъ  о  томъ,  какъ  развился 
его  герой,  какимъ  образомъ  могло  сложиться  такое  лицо. 
Точно  также,  быстрое  окончан1е  романа  оставляетъ  со- 
вершенною загадкою  вопросъ — остался-ли  бы  Базаровъ 
т-Ьмъ  же  Базаровымъ,  или  вообще — какое  развитхе  суж- 
дено ему  впереди.  И,  однако-же,  то  и  другое  умолчаше 
им-Ьетъ,  какъ  намъ  кажется,  свою  причину,  свое  суще- 
ственное основап1е.  Есш  не  показано  постепенное  раз- 
вит1е  героя,  то  безъ  сомн4п1я  потому,  что  Базаровъ 
образовался  не  медленнымъ  накоплен1емъ  вл1ян1Й,  а  на- 
противъ  быстрымъ,  крутымъ  переломомъ.  Базаровъ  три 
года  не  былъ  дома.  Эти  три  года  онъ  учился,  и  вотъ  онъ 
вдругъ  является  намъ  напптаннымъ  всЬмъ  т'Ьмъ,  чему 
онъ  усп'Ьлъ  выучиться.  Па  другое  утро  пос.1'Ь  пр1'Ьзда, 
онъ  уже  отправляется  за  лягушками,  п  вообще  онъ  про- 
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должаетъ  учебную  жизнь  при  каждомъ  удобномъ  случа']^. 
Онъ  челов-Ькъ  теорш,  п  его  создала  теор1я,  создала  не- 
зам-Ьтно,  безъ  событш,  безъ  всего  такого,  чтЬ  можно-бы 
было  разсказать,  создала  однимъ  умственнымъ  перево- 
ротомъ. 

Базаровъ  скоро  уынраетъ.  Это  нужно  было  худож- 
нику для  простоты  и  ясности  картины,  Въ  своемъ  те- 
перешнемъ,  напряженномъ  настроеши  Базаровъ  остано- 
виться надолго  не  можетъ.  Рано  или  поздно  онъ  дол- 
женъ  измениться,  долженъ  перестать  быть  Базаровымъ. 
Мы  не  им'Ьемъ  права  сЬтовать  на  художника  за  то,  что 
онъ  не  взялъ  бол-Ье  широкой  задачи  и  ограничился  бо- 
л^е  узкою.  Онъ  р-Ьшился  остановиться  только  на  одной 
ступени  въ  развитш  свего  героя.  Т^мъ  не  мен-Ье,  на 
этой  ступени  развит1Я,  какъ  вообще  бываетъ  въ  развитш, 
передъ  нами  явился  весь  человткъ,  а  не  отрывочныя  его 
черты.  Въ  отношен1и  къ  полноте  лица  задача  худож- 
ника исполнена  превосходно. 

Живой,  ц'Ьльный  че.юв'Ькъ  схваченъ  авторомъ  въ 
каждомъ  д-Ьйствш,  въ  каждомъ  движеши  Базарова .  Вотъ 
великое  достоинство  романа,  которое  содержитъ  въ  себ^ 
главный  его  смыслъ  и  котораго  не  зам'Ьти.ш  наши  по- 
сн'Ьшные  нравоучнте.1и.  Базаровъ — теоретикъ;  онъ  чело- 
в^къ  странный,  односторонне-р'Ьзкш;  онъ  пропов'Ьдуетъ 
необыкновенныя  веш;и;  онъ  поступаетъ  эксцентрически; 
онъ  школьникъ,  въ  которомъ  вм'Ьст'Ь  съ  глубокою  ис- 
кренностью соединяется  самое  грубое  ломанье^  какъ  мы 
сказа.1и — онъ  челов-Ькъ  чуждый  жизни,  то-есть  онъ  самъ 
чуждается  жизни.  Но  подъ  всЬми  этими  внешними  фор- 
мами льется  теплая  струя  жизни;  при  всей  резкости  и 
д-Ьланности  своихъ  проявлешй — Базаровъ  челов-Ькъ  впол- 
н'Ь  живой,  не  фантомъ,  не  выдумка,  а  настояп1,ая  плоть 

3* 
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-  И  кровь.    Онъ  отрицается    отъ    жизни,    а  между  т']>мъ 
живетъ  глубоко  и  сильно. 

Посл-Ь  одной  нзъ  самыхъ  удивительныхъ  сценъ  ро- 
мана, именно  посл-Ь  разговора,  въ  которомъ  Павелъ 
Петровичъ  вызываетъ  Базарова  на  дуэль  п  тотъ  прини- 
маетъ  его  предложеше  п  условливается  съ  нимъ,  База- 
ровъ,    изумленный    неожиданнымъ    поворотомъ    д'Ьла   и 

/"  странностью  разговора,  восклицаетъ:  „Фу  ты  чортъ!  Какъ 
„красивой  какъ  глупо!  Экую  мы  комед1ю  отломали!  Уче- 

>1   »ния  собаки  такъ  на  заднихъ  лапкахъ  танцуютъ!"  Муд- 

'^рено  сд'Ьлать  бол^1е  ядовитое  зам'Ьчаше;  и,  однако-же,  чи- 
татель романа  чувствуетъ,  что  разговоръ,  который  такъ 
характеризуется  Базаровымъ,  въ  сущности  весьма  живой 
и  сер1ознып  разговоръ;  что  не  смотря  на  всю  уродли- 
вость и  фальшивость  его  формъ,  въ  немъ  отчетливо  вы- 
разилось столкновеше  двухъ  энергическнхъ  характеровъ. 
Тоже  самое  съ  необыкновенной  ясностью  ук,азываетъ 
намъ  поэтъ  въ  ц'Ьломъ  своемъ  созданш.  Безпрестанно 
можетъ  показаться,  что  д'Ьйствуюш,1я  лица,  и  особенно 
Базаровъ,  комедт  ломаютъ,  что  они,  какъ  ученыя  со- 
баки, тапцуютъ  па  заднихъ  лапкахъ;  а  между  т^мъ  изъ 
подъ  этой  видимости,  какъ  изъ  подъ  прозрачнаго  покры- 
вала, читателю  отчетливо  видно,  что  чувства  и  д'Ьйств1я, 
лежащ1я  въ  основанш,  совсЬмъ  не  собачьи,  а  чисто  и 
глубоко  челов'Ьческ1я. 

Вотъ  съ  какой  точки  зр'Ьн1я  всего  вЬрнЬе  можно 
оц-Ьнить  д'Ьйств1я  и  событ1я  романа.  Изъ-за  всЬхъ  ше- 
роховатостей, уродливостей,  фальшивыхъ  и  напускныхъ 
формъ  слышна  глубокая  жизненность  всЬхъ  явлен1й  и 
лицъ  выводпмыхъ  на  сцену.  Если,  иапримЬръ,  Базаровъ 
овлад'Ьваетъ  вниман1емъ  и  сочувств1емъ  читателя,  то  вовсе 
не  потому,  что  каждое  его  слово  свито  и  каждое  д-Ьй- 
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ств1е  справедливо,  но.  именно,  потому,  что  въ  слчцностж 
всЬ  эти  слова  и  дМствхя  вытекаютъ    пзъ  живой  души. 
Повидпмому,  Базаровъ  чслов'Ьеъ  гордый,  страшно  само-  ,     у 
любпвый  и  оскорбляюпцп  другихъ  своимъ  само.1юб1емъ,  ч 
но  читатель  примиряется  съ  этой  гордостью,  потому  что "" 
въ  тоже  время  въ  Базаров^>  н'Ьтъ  никакого  самодоволь- 
ства, самоуслаждешя;  гордость  не  приноситъ  ему  ника- 
кого счаст1Я.   Базаровъ  пренебрежительно  и  сухо  обхо- 
дится со  своими    родителязш;    но  никто    ни  въ  какомъ 
случае  не  заподозритъ  его  въ  услаждеши  чувствомъ  соб- 
ственнаго    превосходства    или    чувствомъ    своей    власти 
надъ  ними;  еще  мен'Ье  его  можно  упрекнуть  въ  злоупо- 
треблеши  этпмъ  превосходствомъ  и  этою  властью.   Онъ 
просто  отказывается  отъ  н-Ьжныхъ  отношенш  къ  роди- 
телямъ,  да  и  отказывается  невпо.1Н'Ь.    Выходитъ  что-то 
странное:  онъ  неразговорчивъ  съ  отцомъ,  подсм-бивается 
надъ  нимъ,  р-Ьзко  у.(гичаетъ  его  либо  въ  нев-Ьжеств-Ь,  либо 
БЪ  н'Ьжничаньи;  а  между  т-Ьмъ  отедъ  не  только  не  оскор- 
б.мется,  а  радъ  п  доволенъ.    „Насм-Ьшки  Базарова  ни- 
„ сколько    не  смущали    Басил1я    Ивановича;     он-Ь    даже 
„утешали  его.  Придерживая  свой  засаленный  шлафрокъ 
„двумя  пальцами  на  желудке  и  покуривая  трубочку,  онъ 
„  съ  насиажденхемъ  слупта-иъ  Базарова,  и  ч-Ьмъ  бол'Ье  злости 
„бы.ю  въ  его  выходкахъ,  т'Ьмъ  добродушн-Ье    хохоталъ, 
„выказывая  всЬ  свои  черные  зубы,  его  осчастливленный 
„отецъ".  Таковы  чудеса  любви!  Никогда  мягкш  и  добро- 
душный Аркадш  не  могъ  такъ  осчастливить  своего  отца, 
какъ  Базаровъ  осчастливилъ  своего.  Базаровъ,  конечно, 
самъ  очень  хорошо  чувствуетъ  и  понимаетъ  это.   Зач-Ьмъ 
же  ему  было    еще    н'Ьжничать    съ  отцомъ    и  изм'Ьнять 
своей  непреклонной  посл'Ьдовательности? 

Базаровъ  вовсе  не  такой  сухой  челов-Ькъ,  какъ  можно- 
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бы  думать  по  его  внЬшнимъ  поступкамъ  и  по  складу 
его  мыслей.  Въ  жизни,  въ  отношен1яхъ  къ  людямъ  Ба- 
заровъ  не  посл'Ьдователенъ  себ'Ь;  но  въ  этомъ  самомъ  и 
обнаруживается  его  жизненность.  Онъ  любитъ  людей. 
„Странное  существо  челов'Ькъ*,  говорнтъ  онъ,  зам-Ьтивъ 
въ  себ^  присутств1е  этой  любви, — ^хочется  съ  людьми 
» возиться,  хоть  ругать  нхъ,  да  возиться  съ  ними*.  Ба- 
заровъ  не  есть  отвлеченный  теоретикъ,  пор'Ьшивш1й  всЬ 
вопросы  и  совершенно  успокопвхшйся  на  этомъ  р-Ьшенш. 
Въ  такомъ  случать  онъ  былъ  бы  уродливымъ  явлешемъ, 
карикатурою,  а  не  челов^(>комъ.  Вотъ  почему,  не  смотря 
на  всю  свою  твердость  и  посл'Ьдовательность  въ  словахъ 
и  д-Ьйствхяхъ,  Базаровъ  легко  волнуется;  все  его  зад'Ь- 
ваетъ,  все  на  него  Д'Ьйствуетъ.  Эти  во.1нен1я  не  изм-Ь- 
няютъ  ни  въ  чемъ  его  взгляда  п  его  нам^ренш;  боль- 
шею часть  они  только  возбуждаютъ  его  желчь,  озлоб- 
ляютъ  его.  Однажды  онъ  держптъ  своему  другу  Аркадш 
такую  р'Ьчь:  „вотъ  ты  сегодня  сказалъ,  проходя  мимо 
„избы  вашего  старосты  Фи.шппа — она  такая  славная,  б-Ь- 
ялая — вотъ,  сказалъ  ты,  Росс1я  тогда  достпгнетъ  совер- 
„шенства,  когда  у  посл^дняго  мужика  будетъ  такое  же 
^пом'Ьш.еше,  и  всякш  изъ  насъ  долженъ  этому  способ- 
^ствовать...  А  я  и  возненавид'Ьлъ  этого  посл-Ьдняго  му- 
„жика,  Филиппа  или  Сидора,  для  котораго  я  долженъ 
„изъ  кожи  л^зть  и  который  мн'Ь  даже  спасибо  не  сва- 
„жетъ...  да  и  на  что  мн4  его  спасибо?  Ну  будетъ  онъ 
„жить  въ  б-Ьлой  изб'Ь,  а  изъ  меня  лопухъ  рости  будетъ; 
„ну,  а  дальше?"  Не  правда-ли,  кашя  ужасныя,  возмути- 
тельныя  р'Ьчн? 

Черезъ  несколько  минутъ  постЬ  нихъ,  Базаровъ  д-Ь- 
лаетъ  еш,е  хуже;  онъ  обпаружпваетъ  поползновен1е  за- 
душить   своего    п'Ьлшаго    пр1ятеля,    Аркад1я,    задуип1ть 
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такъ,  ни  съ  того  ни  съ  сего,  и  въ  вид'Ь  пр1Ятной  пробы 
уже  растопыриваетъ  свои  длинные  и  жестк1е   пальцы... 

Отчего  же  все  это  ни  ма.10  не  вооружаетъ  читателя 
противъ  Базарова?  Казалось  бы  чего  хуже?  А  между 
т']Ьмъ,  впечатлите,  производимое  этими  случаями,  с.иу- 
житъ  не  во  вредъ  Базарову,  до  того  не  во  вредъ,  что 
самъ  г.  Антоновичъ  (разительное  доказательство!),  кото- 
рый, для  того,  чтобы  доказать  коварное  нам^Ьреше  Тур- 
генева очернить  Базарова,  съ  чрезм-брнымь  усерд1емъ 
нерето.иковываетъ  въ  немъ  все  въ  дурную  сторону,  со- 
вершенно упустилъ  изъ  виду  эти  случаи! 

Что  же  это  значитъ?  Очевидно  Базаровъ,  столь  легко 
СХ0ДЯЩ1ЙСЯ  съ  людьми,  столь  живо  интересующшся  ими 
и  столь  легко  начинающш  питать  къ  нимъ  злобу,  самъ 
страдаетъ  отъ  этой  злобы  бо.з'Ье,  ч'Ьмъ  т-Ь,  къ  кому  она 
относится.  Эта  злоба  не  есть  выражеше  нарушеннаго  \  / 
эгоизма  или  оскорбленнаго  себялюб1я,  она  есть  выраже- 
ше страдашя,  томлен1е,  производимое  отсутств1емъ  .1юбви. 
Несмотря  на  всЬ  свои  взг.1яды,  Базаровъ  жаждетъ  любви 
къ  людямъ.  Если  эта  жажда  проявляется  злобою,  то  та- 
кая злоба  составляетъ  только  оборотную  сторону  любви. 
Хо.10ДЕымъ,  отв.1еченнымъ  челов-Ькомъ  Базаровъ  быть  не 
могъ;  его  сердце  требовало  полноты,  требовало  чувствъ; 
и  вотъ  онъ  злится  на  другихъ,  но  чувствуетъ,  что  ему 
еще  больше  сл-Ьдуетъ  з.11иться  на  себя. 

Изо  всего  этого  видно,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  какую 
трудную  задачу  взялъ  и,  какъ  мы  думаемъ,  выполнилъ 
въ  своемъ  посл']Ьднемъ  романе  Тургеневъ.  Онъ  изобра-  , 
зилъ  жизнь  подъ  мертвящимъ  вл1ян1емъ  теорш;  онъ  далъ 
намъ  Живаго  челов-Ька,  хотя  этотъ  челов'Ькъ,  невидимому,  а 
самъ  себя  безъ  остатка  воплоти.зъ  въ  отвлеченную  фор- 
мулу. Отъ  этого  романъ,  если  его  судить  поверхностно, 
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мало  понятенъ.  прсдставляетъ  мало  симпатическаго  и 
какъ-будто  весь  состоитъ  пзъ  неяснаго  логическаго  по- 
строен1я;  но  въ  сущности,  на  самомъ  д^л-Ь, — онъ  вели- 
кол-Ьпно  ясенъ,  необыкновенно  увлекателенъ  и  трепе- 
1цетъ  самою  теплою  жпзнью. 

Почти  н^тъ  нужды  объяснять,  почему  Базаровъ  вы- 
ше лъ  п  долженъ  былъ  выдти  теоретикомъ.  ВсЬмъ  из- 
вестно, что  нашп  живые  представители,  что  носители 
думъ  нашпхъ  покол-Ьшй  уже  съ  давняго  времени  отка- 
зываются быть  пракптками.  что  деятельное  участ1е  въ 
окружающей  пхъ  жизни  для  нихъ  издавна  было  невоз- 
можно. Въ  этомъ  смысле  Базаровъ  есть  прямой,  непо- 
средственный продолжатель  Онегиныхъ,  Печорипыхъ,  Ру- 
диныхъ,  Лаврецкихъ.  Точно  такъ  какъ  они,  онъ  живетъ 
пока  въ  умственной  сфере  и  на  нее  тратитъ  душевныя 
силы.  Но  въ  немъ  жажда  деятельности  уже  дошла  до 
последней,  крайней  степени;  его  теор1я  вся  состоитъ  въ 
прямомъ  требоваши  дела;  его  настроен1е  таково,  что 
онъ  неизбежно  схватится  за  это  дело  при  первомъ  удоб- 
номъ  случае. 

'  Лица,  окружающхя  Базарова,  безсознательно  чув- 
ствуютъ  въ  немъ  живаго  человека;  вотъ  почему  къ  нему 
обращено  столько  привязанностей,  ско.1ько  не  сосредо- 
точиваетъ  на  себе  ни  одно  изъ  действующихъ  лицъ  ро- 
мана. Не  только  отецъ  и  мать  всноминаютъ  и  молятся 
о  немъ  съ  безконечной  и  невыразимой  нежностью;  во- 
споминан1е  о  Базарове  безъ  сомнен1я  и  у  другихъ  лицъ 
соединено  съ  любовью;  въ  минуту  счастья  Катя  и  Лр- 
кад1й  чокаются   „въ  память  Базарова". 

Таковъ  образъ  Базарова  и  для  насъ.  Онъ  не  есть 
су1цество  ненавистное,  отталкиваю1цее  своими  недостат- 
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ками;  напротивъ.  его  мрачная  фигура  величава  и  при- 
влекательна. 

Какой  же  смыслъ  романаУ  спросятъ  любители  го- 
лыхъ  и  точныхъ  выводовъ.  Составляетъ  лп  по  вашему 
Базаровъ  предметъ  для  подражашя?  Или  же  скор^^е  его 
неудачп  п  шероховатости  должны  научить  Базаровыхъ 
не  впадать  въ  ошибки  и  крайности  настоящаго  База- 
рова? Однимъ  словомъ,  написанъ-ли  романъ  за  молодое 
покол'Ьн1е.  пли  щютивь  него?  Прогрессивный  онъ,  пли 
ретроградный? 

Если  ужь  д-Ьло  такъ  настоятельно  идетъ  о  наы'Ьре- 
н1яхъ  автора,  о  томъ.  чему  онъ  хот'Ьлъ  научить  и  отъ 
чего  отучить,  то  на  эти  вопросы  сл^дуетъ,  какъ  ка- 
жется, отвечать  такъ:  д'Ьпствите.тьно.  Тургеневъ  хочетъ 
быть  поучительнымъ,  но  при  этомъ  онъ  выбираетъ  за- 
дачи, которыя  гораздо  выше  и  трудн'Ье,  ч-Ьмъ  вы  думаете. 
Написать  романъ  съ  прогрессивнымъ  пли  ретрограднымъ 
направлешемъ  еще  вещь  нетрудная.  Тургеневъ  же  им-Ьдъ 
притязашя  и  дерзость  создать  романъ.  им'Ьющш  всевоз- 
можным направлен1я;  поклонникъ  вечной  истины.  в-Ьч- 
ной  красоты,  онъ  им']^лъ  гордую  ц-Ьль  во  временномъ 
указать  на  в'Ьчное,  п  написалъ  романъ  не  прогрессив- 
ный и  не  ретроградный,  а  такъ-сказать  всегдашпШ.  Въ 
этомъ  случае  его  можно  сравнить  съ  математикомъ, 
старающимся  найти  какую  нибудь  важную  теорему.  По- 
ло жю1Ъ,  что  онъ  наше.тъ  наконецъ  эту  теорему;  не- 
правда-ли.  что  онъ  долженъ  быть  сильно  удпвленъ  и  оза- 
даченъ,  если- бы  къ  нему  вдругъ  прпступи.ш  съ  вопро- 
сами: да  какая  твоя  теорема — прогрессивная  или  ретро- 
градная? Сообразна  ли  она  съ  новымь  духомъ,  или  же 
угождаетъ   старому} 

На  так1я  рЬчи  онъ  могъ  бы   отвечать  только  такъ: 
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ваши  вопросы  не  имЬютъ  никакого  смысла,  никакого 
отношешя  къ  моему  д^^лу:  моя  теорема  есть  в)ьчная 
истина. 

Увы!  на  жизненныхъ  браздахъ, 
По  тайной  волЬ  провид'Ьнья, 
Мгновенной  жатвой  — поколенья 
Восходятъ,  зр'Ьютъ  и  падутъ; 
Друг1я  имъ  во  сл-Ьдъ  идутъ... 

Слтна  поколштй — вотъ  наружная  тема  романа.  Если  ! 
Тургеневъ  изобразилъ  не  всЬхъ  отцовъ  и  д-Ьтей,  пли  не 
ттхъ  отцовъ  и  д-Ьтей.  какихъ  хот'Ьлось  бы  другимъ,  то 
вообще  отцовъ  п  вообще  д'Ьтей,  и  отношенхе  между  этими 
двумя  покол'Ьшямп  онъ  пзобразилъ  превосходно.  Можетъ 
быть  разница  между  покол^нхямп  никогда  не  была  такъ 
велика,  какъ  въ  настоящее  время,  а  потому  и  отно- 
шеше  пхъ  обнаружилось  особенно  р-Ьзко.  Какъ  бы  то 
ни  было,  для  того,  чтобы  измерять  разницу  между  двумя 
предметами,  нужно  употреблять  одну  и  ту  же  м-Ьрку  для 
обоихъ;  чтобы  рисовать  картину,  нужно  взять  изобра- 
жаемые предметы  съ  одной  точки  зр4н1я,  общей  для 
вс^хъ  ихъ. 

Эта  одинаковая  м-Ьра,  эта  общая  точка  зр'Ьнхя  у ' 
Тургенева  есть  жизнь  человеческая,  ьъ  самомъ  широкомъ 
п  полномъ  ея  значен1и.  Читатель  его  романа  чувствуетъ, 
что  за  миражемъ  вн'Ьшнихъ  дЬйствШ  и  сценъ  льется  та- 
кой глубок1Й,  такой  непстои1,имый  потокъ  жизни,  что  всЬ 
эти  д'Ьйств1я  и  сцены,  всЬ  лица  и  событ1Я  ничтожны 
передъ  этимъ  погокомъ. 

Если  мы   такъ   поймемъ    романъ  Тургенева,  то  мо- 
жетъ быть  передъ  нами  всего  ясн'Ье  обнарулснтся  и  то 
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нравоученхе,  котораго  мы  добиваемся.  Нравоучеше  есть, 
и  даже  весьма  важное,  потому  что  истина  и  поэз1я 
всегда  поучительны. 

Г.1ЯДЯ  на  картину  романа  спокойн-Ье  п  въ  н-Ькото- 
ромъ  отдаленш,  мы  легко  зам'Ьтимъ,  что,  хотя  Базаровъ 
головою  выше  всЬхъ  другихъ  лицъ,  хотя  онъ  ве.1иче- 
ственно  проходитъ  по  сцен-Ь,  торжествующ!!,  покланяе- 
мый,  уважаемый,  любимый  и  оплакиваемый,  есть,  одна- 
ко же,  что  то,  чт5  въ  ц4.10мъ  стоптъ  выше  Базарова.  Что 
же  это  такое?  Всматриваясь  внимательнее,  мы  найдемъ, 
что  это  высшее  не  как1я-нибудь  .шца,  а  та  жизнь,  ко- 
торая ихъ  воодушевляетъ.  Выше  Базарова — тотъ  страхъ, 
та  любовь,  т-Ь  слезы,  которыя  онъ  внушаетъ.  Выше  Ба- 
зарова— та  сцена,  по  которой  онъ  проходитъ.  Обаяше 
природы,  прелесть  пскуства,  женская  любовь,  любовь 
семейная,  любовь  родите.!1ьская,  даже  релипя,  все  это — 
живое,  по.1ное,  могуш,ественное, — составляетъ  фонъ,  на 
которомъ  рисуется  Базаровъ.  Этотъ  фонъ  такъ  ярокъ, 
такъ  -сверкаетъ,  что  огромная  фигура  Базарова  выре- 
зывается на  немъ  отчетливо,  но,  вместе  съ  т^мъ, 
мрачно,  те,  которые  думаютъ,  что  ради  умышленнаго 
осуждешя  Базарова,  авторъ  противопоставляетъ  ему 
какое-нибудь  изъ  своихъ  лицъ,  наприм^ръ,  Павла  Пе- 
тровича, И.1И  Аркад1Я,  пли  Одинцову, — странно  оши- 
баются. Все  эти  .лица  ничтожны  въ  сравнен1ж  съ  База- 
ровымъ.  И,  однако-же,  жизнь  ихъ,  человеческш  элементъ 
ихъ  чувствъ — не  ничтожны. 

Не  будемъ  говорить  здесь  объ  оппсанш  природы, 
той  русской  природы,  которую  такъ  трудно  описывать 
и  на  описаше  которой  Тургеневъ  такой  мастеръ.  Въ 
новомъ  романе  онъ  таковъ  же,  какъ  и  прежде.  Небо, 
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во:цухъ.  поля,  деревья,  даже  лошади,  даже   цыплята — 
все  схвачено  живописно  п  точно. 

Возьмемъ  прямо  людей.  Что  можетъ  быть  слао'Ье  и 
незначительн-Ье  юнаго  пр1ятеля  Базарова,  Аркад1я'?  Онъ, 
повидимому.  подчиняется  каждому    встр-Ьчному  вл1яшю; 
онъ  обыкновенн']§йш1й  изъ  смертныхъ.   Между  т-Ьмъ  онъ 
мнлъ  чрезвычайно.    Великодушное    волнеше    его    моло- 
дыхъ  чувствъ,  его  благородство    и  чистота — подм-Ьчены 
авторомъ  съ  большою  тонкостью    и  обрисованы    отчет- 
ливо.   Николай  Петровичъ,  какъ  и  сл'Ьдуетъ,  —  настоя- 
пцй  отецъ  своего  сына.  Въ  немъ  нЬтъ  ни  единой  яркой 
черты  и  хорошаго  только  одно,  что  онъ  челов'Ькъ,  хотя 
и  прост'Ьйш1й  челов-Ькъ.  Дал'Ье,  чт5  можетъ  быть  пустое 
венички?   „Прелестно  было — говоритъ  авторъ  —  выраже- 
„н1е  ея  глазъ,   когда  она  гляд'Ьла  какъ  бы  исподлобья, 
„да  посм'Ьпва.1ась  ласково  и  немножко  глупо".  Самъ  Па- 
велъ  Петровичъ  называетъ  ее  пустымъ  существомъ.  И, 
однако  же,  эта  глупенькая  веничка  набираетъ  чуть  ли 
не  больше  поклоннпковъ,  ч^мъ  умница  Одинцова.  Ее  не 
только  любитъ  Николай  Петровичъ,  но  въ  нее,  отчасти, 
влюбляется  и  Павелъ  Петровичъ,  и  самъ  Базаровъ.  И, 
однако  же,  эта  любовь  и  эта  влюбленность  суть  истин- 
ныя  и  дорог1я  челов'Ьческ1Я  чувства.  Наконецъ,  чтЬ  та- 
кое Павелъ  Петровичъ,  щеголь,  франтъ  съ  сЬдыми  во- 
лосами, весь  погруженный  въ  заботы  о  туалет'Ь?  Но  и 
въ  немъ,  не  смотря    на  видимую    извращенность,    есть 
живыя  и  даже  энергически  звучаиця  сердечныя  струпы. 
Ч'Ьмъ  дальше  мы  идемъ  въ  ромаи'Ь.  ч'Ьмъ  ближе  къ 
концу  драма,  тЬмъ  мрачнЬе  и  напряжепн'Ье  становится 
фигура  Базарова,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  все  ярче  и  ярче 
фонъ  картины.  Создан1е  такихъ  лицъ,  какъ  отецъ  и  мать 
Базарова,  есть  истинное  торжество  таланта.  Повидимому, 
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чтЬ  можетъ  быть  ничтожн'Ье  п  негодн'Ье  этихъ  людей. 
отжившихъ  своп  в'Ькъ  и  со  всЬми  предразсудками  стари- 
ны уродливо  дряхл'Ьющихъ  среди  новой  жизни?  А  между 
т']Ьмъ,  каЕое  богатство  простыхъ  челов-Ьческихъ  чувствъ! 
Какая  глубина  и  ширина  душевныхъ  явлен1й  —  среди 
обыденнМшеп  жизни,  неподымающейся  ни  на~волосъ 
выше  самаго  низыеннаго  уровня! 

Когда  же  Базаровъ  забол'Ьваетъ,  когда  онъ  заживо 
гн1етъ  и  непреклонно  выдерживаетъ  жестокую  борьбу 
съ  бол'Ьзяью,  жизнь  его  окру^кающая  становится  т'Ьмъ 
напряженн-Ье  и  ярче,  ч'Ьмъ  мрачнее  самъ  Базаровъ. 
Одинцова  прх'Ьзжаетъ  проститься  съ  Базаровымъ;  в'Ь- 
роятно  ничего  великодушнее  она  не  сд'Ьлала  и  не  сд-Ь- 
лаетъ  во  всю  жизнь.  Что  же  касается  до  отца  и  матери, 
то  трудно  найти  что-нибудь  бол^е  трогательное.  Нхъ 
.1юбовь  вспыхиваетъ  какими  то  молшямп,  мгновенно  по- 
трясаюш,ими  читателя;  изъ  ихъ  простыхъ  сердецъ  какъ 
будто  вырываются  безконечно-жалобные  гимны,  как1е  то 
безнред^льно  глубокхе  и  н'Ьжные  вопли,  неотразимо  хва- 
таюш,1е  за  душу. 

Среди  этого  св^та  и  этой  теплоты  умираетъ    База- 
ровъ.    На  минуту  въ  душ4    его  отца    закинаетъ  буря, 
страшнее  которой  ничего  быть  не  можетъ.  Но  она  бы- 
стро затихаетъ,  и  снова  все  становится  св'Ьтло.  Самая~Л 
могила  Базарова  озарена  св^томъ  и  миромъ.  Надъ  нею     ^) 
поютъ  птицы  и  на  нее  льются  с^езы... 

Итакъ  вотъ  оно,  вотъ  то  таинственное  нравоучен1еу 
которое  вложилъ  Тургеневъ  въ  свои  произведенхя^.  ба- 
заровъ отворачивается  отъ  природы;  не  коритъ  его  за 
это  Тургеневъ,  а  только  рисуетъ  природу  во  всей  кра- 
сот'Ь.  Базаровъ  не  дорожитъ  дружбою  и  отрекается  отъ 
романтической  любви;  не  порочитъ  его  за  это  авторъ,  а 
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только  изображаетъ  дружбу  Аркад1я  къ  самому  База- 
рову и  его  счастливую  любовь  къ  Кат'Ь.  Базаровъ  отри- 
цаетъ  т'Ьсныя  связи  между  родителями  и  д-Ьтьми;  не 
упрекаетъ  его  за  это  авторъ,  а  только  развертываетъ 
передъ  нами  картину  родительской  любви.  Базаровъ 
чуждается  жизни:  не  выставляетъ  его  авторъ  за  это  зло- 
Д'Ьемъ,  а  только  показываетъ  намъ  жизнь  во  всей  ея 
красоте.  Базаровъ  отвергаетъ  поэз1ю;  Тургеневъ  не  д-Ь- 
лаетъ  его  за  это  дуракомъ,  а  только  изображаетъ  ^го 
самого  со  всею  роскошью  и  проницательностью  поэзш. 

4  Однимъ  словомъ,  Тургеневъ  стоитъ  за  в'Ьчныя  начала 

человеческой  жизни,  за  т'Ь  основные  элементы,  которые 
могутъ  безконечно  изм-Ьнять  свои  формы,  но  въ  сущ- 
ности всегда  остаются  неизм-Ьиными.  Что  же  мы  сказали? 
Выходитъ,  что  Тургеневъ  стоитъ  за  то  же,  за  что  стоятъ 
всЬ  поэты,  за  что  необходимо  стоитъ  каждый  истинный 
поэтъ.  И,  сл-Ьдовательно,  Тургеневъ  въ  настоящемъ  слу- 
ча-Ь  поставилъ  себя  выше  всякаго  упрека  въ  задней 
мысли;  каковы  бы  ни  были  частныя  явлешя,  которыя 
онъ  выбралъ  для  своего  ироизведешя,  онъ  разсматри- 
ваетъ  ихъ  съ  самой  обш,ей  и  самой  высокой  точки 
зр-Ьтя. 

Общ1я  силы  жизни — вотъ  на  что  устремлено  все  его 
внимаше.  Онъ  иоказалъ  намъ,  какъ  воплощаются  эти 
силы  въ  Базарове,  въ  томъ  самомъ  Базаров-Ь,   который 

\  /  ихъ  отрицаетъ;  онъ  показалъ  намъ,  если  не  бол-Ье  мо- 
гущественное, то  бол4е  открытое,  бол-Ье  явственное  во- 
площеше  ихъ  въ  т-Ьхъ  простыхъ  людяхъ,  которые  окру- 
жаютъ  Базарова.  Базаровъ — это  титанъ,  возставшШ  про- 
тивъ  своей  матери- земли;  какъ  ни  велика  его  сила,  она 
только  свид'Ьтельствуетъ  о  велич1и  силы,  его  породив- 
шей и  питающей,  но  не  равняется  съ  матернею  силою. 
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Какъ  бы  то  ни  было,  Базаровъ,  все-таЕп,  поб'Ьжденъ; 
поб'Ьжденъ  не  лицами  и  не  случайностями  жизни,  но 
самою  идеею  этой  жизни.  Такая  идеальная  поб'Ьда  надъ 
нимъ  возможна  была  только  при  условш,  чтобы  ему 
была  отдана  всевозможная  справедливость,  чтобы  онъ  былъ 
возвелпченъ  настолько,  насколько  ему  свойственно  вели- 
410.  Иначе  въ  самой  поб'Ьд'Ь  не  было  бы  силы  и  значешя. 

Гоголь  объ  своемъ  „РевизортЬ"  говорилъ,  что  въ  немъ 
есть  одно  честное  лицо — см'Ьхъ;  такъ  точно  объ  „От- 
цахъ  и  д'Ьтяхъ"  можно  сказать,  что  въ  нихъ  есть  лицо, 
стоящее  выше  вс4хъ  лпцъ  и  даже  выше  Базарова — 
жизнь.  Эта  жизнь,  подымающаяся  выше  Базарова,  оче- 
видно, бы.та  бы  т'Ьмъ  мельче  и  низменн'Ье,  ч-Ьмъ  мельче 
и  низменн-Ье  былъ  бы  Базаровъ — главное  лицо  романа. 

Перейдемъ  теперь  отъ  поэзш  къ  проз'Ь:  нужно  всегда 
строго  различать  эти  дв-Ь  области.  Мы  вид'Ьли,  что  какъ 
поэтъ,  Тургеневъ  на  этотъ  разъ  является  намъ  безуко- 
ризненнымъ.  Его  новое  произведен1е  есть  истинно  по- 
этическое д'Ьло  и,  сл-Ьдовательно,  носнтъ  въ  себ-Ь  самомъ 
свое  полное  оправдан1е.  БсЬ  сужден1я  будутъ  фальшивы, 
если  они  основываются  на  чемъ-нибудь  другомъ,  кром-Ь 
самого  творен1я  поэта.  Между  т-Ьмъ,  поводовъ  къ  такимъ 
фальшивымъ  суждешямъ  въ  настоящемъ  случае  скопи- 
лось много.  И  до  выхода,  и  посл'Ь  выхода  романа  д-Ь- 
лались  бол'Ье  или  мен-Ье  явственные  намеки,  что  Турге- 
невъ писалъ  его  съ  заднею  мыслью,  что  онъ  недово- 
ленъ  новымъ  покол'Ьшемъ  и  хочетъ  покарать  его.  Пуб- 
личнымъ  же  нредставителемъ  новаго  покол'Ьн1я,  судя  по 
этимъ  указан1ямъ,  служилъ  для  него  „Современникъ". 
Такъ  что  романъ  представляетъ  будто-бы  ничто  иное, 
какъ  открытую  битву  съ  „Современникомъ". 

Все  это,  иовидимому,  похоже  на  д-^ло.  Конечно,  Тур- 
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геневъ  ничемъ  не  обнаружнлъ  ничего  похожаго  на  по- 
лемику; самый  ромаиъ  такъ  хоротъ,  что  на  первый 
планъ  победоносно  выступаетъ  чпстая  поэз1я,  а  не  по- 
сторонн1я  мыслц.  Но  за  то,  т-Ьмъ  явственн-Ье  обнаружился 
въ  этомъ  случае  „Современникъ^.  Вотъ  уже  полтора 
года  какъ  онъ  враждуетъ  съ  Тургеневымъ  и  пресл-Ьдуотъ 
его  выходками,  или  прямыми,  или  даже  незаметными 
для  читателей.  Наконецъ,  статья  г.  Антоновича  объ 
«Отцахъ  и  д'Ьтяхъ''  есть  уже  не  просто  разрывъ,  а  пол- 
ная батал1я;  данная  Тургеневу  „  Современникомъ " . 

Положимъ,  что  „Современникъ"  им4етъ  въ  себе  много 
базаровскаго,  что  онъ  можетъ  принять  на  свой  счетъ 
■то,  что  относится  къ  Базарову.  Если  даже  такъ,  если 
даже  принять,  что  весь  романъ  написанъ  только  въ 
пику  „Современнику",  то  и  при  такомъ  превратномъ  и 
недостойномъ  поэта  смысле,  все-таки  победа  остается 
на  стороне  Тургенева.  Въ  самомъ  деле,  если  въ  чемъ 
могла  существовать  вражда  между  Тургеневымъ  и  »Со- 
временникомъ",  то,  конечно,  въ  некоторыхъ  идеяхъ,  во 
взаимномъ  непониманш  и  несоглас1и  мыслей.  Положимъ 
(все  это,  просимъ  заметить,  одни  предположен1я),  что 
разноглас1е  произошло  въ  разсужденш  искуства  и  за- 
ключалось въ  томъ,  что  Тургеневъ  ценилъ  нскуство 
гораздо  выше,  чемъ  это  допускали  основныя  стремле- 
н1я  „Современника".  Отъ  этого  „Современникъ"  и  на- 
чалъ,  положимъ,  прес.1едовать  Тургенева.  Что  же  сде- 
.1алъ  Тургеневъ?  Онъ  создалъ  Базарова,  т.  е.  онъ  по- 
казалъ,  что  понимаетъ  идеи  ^Современника''  вполне, 
даже,  какъ  мы  сказали,  лучше  самого  „Современника", 
и  при  томъ  онъ  постарался  блескомъ  поэз1и,  глубо- 
кими отзывами  на  течен1е  жизни  подняться  на  более 
светлую  и  высокую  точку  зрен1Я. 
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Очевидно,  поб^Ьда  на  сторон-Ь  Тургенева.  Трудно  в^дь 
справиться  съ  поэтомъ!  Вы  отвергаете  поэзш?  Это  воз- 
можно только  въ  теорш,  въ  отвлеченш,  на  бумаг-Ь.  Н'Ьтъ, 
попробуйте  отвергнуть  ее  въ  действительности,  когда 
она  васъ  сампхъ  схватитъ,  живьемъ  воплотитъ  васъ  въ 
свои  образы  и  покажетъ  васъ  всЬмъ  въ  своемъ  неотра- 
зпмомъ  св-Ьт-Ь!  Вы  д}тчаете,  что  поэтъ  отсталъ,  что  онъ 
дурно  понимаетъ  ваши  высокы  мысли?  Попробуйте  же 
сказать  это  тогда,  когда  поэтъ  пзобразптъ  васъ  не- 
только въ  вашпхъ  мысляхъ,  но  и  во  всЬхъ  двпжен1яхъ 
вашего  сердца,  во  вс^Ьхъ  тайнахъ  вашего  суш,ества,  ко- 
торыхъ  вы  самп  не  зам'Ьчалп! 

Все  это,  какъ  мы  уже  говорили,  одни  чистыя  пред- 
положешя.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь  мы  не  им'Ьемъ  причины 
обижать  Тургенева,  предполагая  въ  его  роман'Ь  задн1я 
мысли  и  посторонн1я  ц^ли.  Эти  мыс.ти  и  эти  ц-Ьли  до 
т'Ьхъ  поръ  недостойны  поэта,  пока  он-Ь  не  просв-Ьт- 
л-Ьютъ,  не  проникнутся  поэз1его,  не  потеряютъ  своего 
чисто  временнаго  и  частнаго  характера.  Если  бы  этого 
не  было,  то  не  было  бы  и  никакой  поэзш. 

(Время  1862.  Апргьль). 


п. 

Дымъ,  пов'Ьсть.  Русск1й  В-Ьстникъ  1867,  Мартъ. 

Главный  герои  этой  пов-Ьстп  есть  очевидно  .Тптвп- 
новъ;  его  чувстваыъ,  волнешямъ  и  Д'Ьпствгямъ  отведено 
въ  разсЕаз']§  самое  большое  ы-Ьсто;  ему  достается  то, 
чтЬ  достается  только  избраннымъ,  именно  любовь — даже 
не  одной,  а  двухъ,  далеко  выдающихся  надъ  общпмъ 
уровнемъ  женщпнъ,  осл-Ьпительной  Ирины  и  ангельской 
Татьяны;  наконецъ  изъ  его  мыслей,  пзъ  его  разсужде- 
нш  о  собственныхъ  его  приключешяхъ,  взято  и  самое 
слово  „Дымъ",  Еоторымъ  такъ  многознаменательно  обо- 
значена пов'Ьсть. 

Итакъ,  хотя  ошибка  невольно  напрашивается,  но 
ошибиться  невозможно:  Литвиновъ — главное  лицо.  ЧтЬ 
же  это  за  герой? 

Подобно  прежнимъ  героямъ  г.  Тургенева,  это  мелко- 
поместный влад'Ьлецъ,  челов^къ  средней  руки;  подобно 
прежнимъ  героямъ,  онъ  взятъ въ  цв'Ьтущую  эпоху  жизни — 
главныя  событ1я  совершаются  съ  нимъ,  когда  ему  насту- 
паетъ  тридцать  л-Ьтъ.  Но  загЬмъ  начинается  новое.  Лит- 
виновъ, какъ  оказыватся,  челов'Ькъ  положительный  (стр. 
127),  предусмотрительный,  благоразумный  (стр.  108), 
честный  и  справедливый  (стр.  95),  человшко  прямой  и 
всегда   юооряпцй  правду  (стр.72),  человп^кь  живой,  а  не 
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мертвая  кукла  (стр.  67  и  стр.  74),  дгьльный,  тьсколько 
самоуверенный  малый  (стр.  8).  спокойный  и  простой 
(стр.   11). 

Вотъ  какими  похвальными  чертами  рисуется  герой. 
Онъ  стоитъ  далеко  выше  окружающей  его  толпы  юно- 
шей, такъ  что  и  см^Ьло  обрываетъ  ихъ,  какъ  власть 
имущш,  и  возбуждаетъ  ихъ  удивлен1е.  Восторженный 
Бамбаевъ  такъ  говоритъ  о  немъ  съ  приятелями:  „Ви- 
дите вы  этого  челов-Ька?  Это  камень!  Это  ска.1а!!  Это 
гранитъ!!!.."   (стр.  86). 

Ну,  а  дальше?  Как1е  взгляды,  как1е  вкусы  у  этого 
челов'Ька?  По  тщательномъ  из€л'Ьдован1и  оказывается,  что 
.Титвиновъ  не  пм^етъ  никакихъ  политическихъ  уб'Ьжде- 
нш  (стр.  19)  и  равнодушенъ  къ  родной  словесности 
(стр.  147).  У  этого  положительнаго  челов'Ька  суще- 
€твуетъ,  однако  же,  одно  пристраст1е.  „Поживъ  въ  де- 
ревне, онъ  пристрастился  къ  хозяйству",  и  потому  от- 
правился за  границу  и  тамъ  четыре  года  изучалъ  агро- 
номш и  технологпо  (стр.   10). 

Вотъ  вамъ  и  весь  герой.  Въ  немъ  ничего  н'Ьтъ, 
кром'Ь  благоразум1я  и  честности.  Этому  челов-Ьку  не  о 
чемъ  думать  и  нечего  говорить,  и  онъ  действительно  ни- 
чего не  говоритъ,  а  только  слушаетъ,  чтЬ  говорятъ  дру- 
г1е.  Совершенно  ясно,  что,  несмотря  на  похвалы,  расто- 
чаемыя  Литвинову  и  авторомъ,  и  другими  лицами,  авторъ 
не  могъ  даже  порядочно  заинтересоваться  такою  буд- 
ничною, безцЕ^тною  личностш.  Тургеневу  ли  не  знать, 
какъ  рисуются  интересныя  лица,  Рудины,  Базаровы, 
какъ  схватывается  въ  нихъ  каждая  черта,  каждое  слово, 
каждое  движен1е  и  какъ  все  вм'Ьст'Ь  составляетъ  отчет- 
ливый, ясный  образъ!  Въ  отношенш  къ  Литвинову,  ав- 

4* 
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торъ  п  но  пытается  сделать  что  либо  подобное,  и  образа 
передъ  нами  никакого  н-Ьтъ. 

Между  т-Ьмъ  в'Ьдь  ясно,  что  въ  немъ  авторъ  хот4лъ 
изобразить  одного  изъ  представителей  современной  мо- 
лодежп,  изъ  т-Ьхъ  трезвыхъ  пли  отрезвленныхъ  людей, 
которые  теперь  нужны  для  Росс1п,  которые  пм^ютъ  при- 
нести пользу  своимъ  землякамъ  (стр.  10),  которымъ  въ 
настоящую  минуту  прпнадлежитъ  д-Ьятельность,  жизнь, 
будущность.  Но,  какъ  видно,  не  знаетъ  этихъ  людей 
худоягникъ,  или  и  знаетъ,  да  н^тъ  у  него  къ  нимъ  сер- 
дечпаго  внимашя, 

Съ  Литвиновымъ,  судя  по  его  натур;6,  не  должно  бы 
случаться  нпкакихъ  особыхъ  приключешй;  „но,  какъ  за- 
м-Ьчаетъ  авторъ,  природа  не  справляется  съ  логикой,  съ 
нашею  челов-Ьческою  логикой;  у  ней  есть  своя,  которой 
мы  не  понимаемъ  и  не  признаемъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока 
она  насъ,  какъ  колесомъ,  не  пере'Ьдетъ"  (стр.  127). 
Вотъ  въ  силу  такого-то,  таинственнаго,  но  всесильнаго 
и  неотразпмаго  Д']§йств1я  природы  (мысль  истинно-поэти- 
ческая!) и  сбылись  съ  Литвиновымъ  происшеств1Я,  о  ко- 
торыхъ  разсказываетъ  повесть. 

Представительницею  таинственной  природы  яв.1яется 
некоторая  Ирина  п  по  справедлнвосгп  приковываетъ  къ 
себ'Ь  все  вниман1е  художника  и  все  сочувств1е  читате.1ей. 
Ирина  весьма  сильно  заинтересовалась  Литвиновымъ — 
гораздо  спльн'Ье,  ч'Ьмъ  интересуются  имъ  и  авторъ,  и  чи- 
татели— и  т-Ьмъ  чуть-было  не  погубила  героя.  Два  раза 
она  сходится  съ  .1итвиповымъ:  въ  первый  разъ  она  чуть 
не  вышла  за  него  замужъ,  во  второй  разъ  чуть  не  убе- 
жала съ  нимъ  отъ  своего  мужа.  И  въ  томъ  и  въ  дру- 
гомъ  случа-Ь  гибель  .Гитвинова  была  бы  пеизбЬжна.  Пъ 
самомъ    д'Ьл'Ь,  и  въ  томъ  и  въ  другомъ    случа]]  .Титви- 
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новъ  отдается  Прин'Ь  весь.  всЬмъ  существомъ  своимъ; 
Прпна  же  скоро  чувствуетъ.  что  не  можетъ  отдаться 
Литвинову  вся,  всЬмц  своими  мыслями,  чувствами  и  по- 
требностями. II  въ  томъ  и  въ  другомъ  случае,  Лптви- 
новъ  ц'Ьлпкомъ  заполоненъ  только  частью  Ирины,  только 
вн'Ьшнею  ея  прелестью,  обаяшемъ  красоты;  души  ея  онъ 
не  понимаетъ  и  по  складу  своего  ума  совершенно  не- 
способенъ  понять  ее  и  сродниться  съ  нею.  Такпмъ  обра- 
зомъ,  посл^  ТОГО;  какъ  два  раза  эта  женщина  обращала 
на  него  порывы  своей  страстности,  пос.т'Ь  того,  какъ 
онъ  даже  влад^лъ  ею,  она  все-таки  не  стала  для  него 
понятною  и  знакомою:  черезъ  два  года  въ  его  душ-Ь 
Ирина  „побл-Ьдн^ла  и  скрылась,  и  только  смутно  чуялось 
Литвинову  что-то  опасное  подъ  туманомъ,  постепенно 
окутавшпмъ  ея  образъ"  (стр.  153). 

Въ  первый  разъ,  когда  Прпн'Ь  довелось  сойтись  съ 
Литвпновымъ,  она  была  семнадцатилетней  д-Ьвушкой,  а 
онъ  двадцатпл'Ьтнимъ  юношей,  студентомъ.  Красота  Ири- 
ны была  такъ  поразительна,  что  „онъ  влюбился  въ  нее, 
какъ  только  увидалъ  ее*  (стр.  36).  Съ  ея  стороны  в-Ь- 
роятно  было  не  то:  любовь  къ  Литвинову  явилась  какъ 
отзывъ  на  его  любовь,  какъ  первое  пробуждеше  женскаго 
сердца.  Какъ  бы  то  нп  было,  онъ  счаст.1ивъ,  онъ  ея 
женихъ.  Но  въ  д-Ьвушк-Ь  говорятъ  еще  друпе  инстинкты. 
Она  возмущается  т^мъ,  что  сама  ходитъ  замарашкой, 
что  Литвиновъ  часто  бываетъ  вовсе  не  (ИзИп^иё.  Не  то 
съ  Литвпновымъ:  „Ирина  вполн-Ь  завладела  своимъ  буду- 
„щимъ  женихомъ,  да  и  онъ  самъ  охотно  отдался  ей  въ 
„руки.  Онъ  словно  попалъ  въ  водоворотъ,  с.ювно  поте- 
„рялъ  себя...  Размышлять  о  значенш^  объ  обязанностяхъ 
„супружества,  о  томъ,  можетъ  ли  онъ,  столь  безвозврат- 
у,но  покоренный,  быть  хороишмъ  мужемъ,  и  какая  вый- 
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„детъ  изъ  Ирины  жена,  п  правильны  ли  омношетя  меж- 
,уду  ними,  онъ  не  могъ  решительно:  кровь  его  загор'Ь- 
„лась,  и  онъ  зналъ  одно:  идти  за  нею,  съ  нею,  впередъ 
„и  безъ  конца,  а  тамъ  будь,    чтЬ  будетъ!"   (стр.   39). 

И  все  хаки  —  какая  сила  и  н-Ьжиость  въ  чувств'Ь 
Ирины!  Наступаетъ  минута  испытан1Я — балъ  въ  дворян- 
скомъ  собран1и,  гдЬ  будетъ  и  дворъ.  Ирина  отказывается 
-Ьхать.  Такъ  в-Ьрно  знаетъ  она  себ-Ь  ц-Ьну,  такъ  хорошо 
понимаетъ,  чтб  можетъ  случиться  на  этомъ  бал-Ь.  Для 
Литвинова  она  отказывается  отъ  дороги,  открытой  ей  въ 
высгтй  св)ъшо. 

Литвиновъ  ничего  не  понимаетъ.  Онъ  самъ  угова- 
риваетъ  Ирину  -Ьхать  на  балъ.  В-Ьроятно  и  тогда  уже 
мечтавш1й  объ  агроном1и  и  равнодушный  къ  русской 
словесности,  онъ  не  им'Ьетъ  настолько  воображенхя,. 
чтобы  представить,  чтЬ  делается  и  можетъ  сд-Ьдаться  въ 
душ-Ь  Ирины,  чтобы  приревновать  ее  къ  этому  блеску, 
въ  которомъ  она  будетъ  жить  н'^сколько  часовъ,  въ  ко- 
торомъ  не  онъ,  а  что-то  другое  можетъ  до  конца  на- 
полнить ея  душу. 

Его  непониманхе  раздражаетъ  Ирину. 

„ —  Помните,  говоритъ  она  ему,  вы  сами  этого  же- 
„лали". 

Зат-Ьмъ  она  требуетъ,    чтобы  его  не  было  на  бал'Ь, 

„ —  Покоряюсь",  отв'Ьчаетъ  со  вздохомъ  Литвиновъ 
и,  спохватившись,  прибавляетъ: — „Ирина,  ты  какъ  будто 
сердишься? " 

„ —  О,  н'Ьтъ,  я  не  сержусь.  Только  ты...  Она  впе- 
„рила  въ  него  свои  глаза,  и  ему  показалось,  что  онъ  еще 
„никогда  не  вида.тъ  въ  нихъ  такого  вырал1ен1я"  (стр.  42), 

Очевидно,  въ  этомъ  недоконченномъ  „ты*...  и  въ 
этомъ  взгляд!;  содержится  приговоръ  Литвинову.  Ирина 
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ищетъ  надъ  собою  власти  и  управы  и  ясно  чувствуетъ^ 
что  она  не  найдетъ  пхъ  въ  Литвинов'Ь.  Уже  совсЬмъ  оде- 
тая на  балъ,  она  еп1,е  разъ  отдается  во  власть  и  распо- 
ряжеше  его  п  опять  встр'Ьчаетъ  покорный  отказъ.  Тогда 
она  уже  перестаетъ  и  слушать  его  и  гляд'Ьть  на  негО'. 

Несмотря  на  все  это,  Ирина  ужасно  страдаетъ;  она 
плачетъ  ц-Ьлую  ночь,  она  во  всемъ  обвпняетъ  себя  и 
пишетъ  Литвинову,  чтобы  онъ  простилъ  ее,  что  она  его 
не  стоитъ. 

Литвиновъ  же,  уже  на  трет1н  день  носл'Ь  бала, 
посл-Ь  того,  какъ  Ирина  дважды  отказалась  его  вид'Ьть, 
все  еще  ничего  не  понимаетъ. 

„Ирина  не  хочетъ  меня  видеть,  безпрестанно  вер- 
„т-Ьлось  у  него  въ  голове: — это  ясно;  но  почему  же?  Что 
у,  такое  могло  произойти  на  этомъ  злополучномъ  балгь?" 

И  понимаетъ  все  только  тогда,  наконецъ,  когда  про- 
читалъ  ея  записку. 

„Все  это  естественно,  думаетъ  онъ;  я  всегда  этого 
„ожидалъ...  (Онъ  лгалъ  передъ  самимъ  собою,  зам4чае1:ъ 
„авторъ:  онъ  никогда  ничего  подобнаго  не  ожидалъУ . 

Онъ  сомн'Ьвается  въ  ея  страдашяхъ: 

„Плакала?..  Она  плакала...  О  чемъ  она  плакала? 
^В'Ьдь  она  не  любила  меня!"   (стр.  47). 

Но  и  въ  самомъ  порыве  отчаяшя,  онъ  чувствуетъ 
ея  превосходство. 

„Она,  она  меня  не  стоитъ...  Вотъ  какъ!"  (стр.  48). 

Очевидно,  еслибъ  она  решилась  удовольствоваться 
Литвиновымъ,  то  онъ  былъ  бы  въ  ея  рукахъ,  никогда 
бы  ея  не  понялъ  и  былъ  бы  несчастливъ. 

Проходитъ  десять  лЬтъ.  Литвиновъ  опять  счастливъ. 
Онъ  изучилъ  агроном1ю  и  технолог1ю;  у  него  есть  не- 
в-Ьста,  подруга  его  д-Ьтства,  Татьяна  Шестова,  которая, 
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непзв'Ьстно  зачЬмъ,  ыожетъ  быть  ради  нЬкотораго  довер- 
шен1я  образован1я,  тоже  находится  заграницею,  въ  Дрез- 
ден-Ь,  гд-Ь  и  приняла  его  предложеше.  Литвинову  пред- 
стоитъ  жениться  и  вступить  на  новое  поприще,  къ  ко- 
торому онъ  вполне  готовъ.  Онъ  спокоенъ  и  весе.1Ъ. 

А  Ирина?  Ирина  не  нашла  себ-Ь  счастья.  Она  всту- 
пила въ  высшш  св^тъ,  и  даже  въ  силу  какихъ-то  стран- 
ныхъ  обстоятельствъ,  на  которыя  авторъ  набрасываетъ 
покровъ,  заняла  въ  этомъ  св-Ьт^  высокое  и  твердое  м'Ьсто. 
Это  видно  изъ  ТОГО;  какъ  она  помыкаетъ  своимъ  му- 
жемъ,  посылая  его  къ  какому-то  графу,  котораго  на- 
зываетъ  дуракомъ  (стр.  70),  изъ  того,  что  презрительно 
см'Ьется  надъ  мужемъ,  когда  тотъ  вздумалъ  приревно- 
вать ее  (стр.  93),  изъ  того,  что  она  об^щаетъ  .1птви- 
нову,  если  тотъ  хочетъ,  найти  занятхя  въ  Петербурге 
(стр.  134).  Но,  занимая  высокое  и  твердое  положен1е 
въ  высшемъ  св'Ьт'Ь,  Ирина  глубоко  несчастлива,  потому 
что  находитъ  этотъ  св-Ьтъ  пустымъ,  глупымъ  и  бездуш- 
нымъ.  У  нея  н'Ьтъ  въ  немъ  никакихъ  привязанностей; 
единственный  ея  пр1ятель,  Потугинъ,  взятъ  ею  изъ  дру- 
гаго  м1ра.  Это  мелк1Й  чиновнпкъ  изъ  семинаристовъ, 
челов'Ькъ  надломленный  жизнью  и  глубоко  симпатичный. 

И  вотъ  они  случайно  встречаются  посл1>  десятилет- 
ней разлуки.  Литвиновъ  все  забылъ,  душа  его  полна 
новыми  чувствами  и  заботами.  Ирина  ничего  не  забыла; 
в  среди  блеска,  который  ее  окружаетъ*,  она  сл^ди-ш  за 
судьбою  Литвинова,  и  никто  не  успЬлъ  загладить  и 
вытеснить  изъ  ея  души  этого  воспоминан1я.  Поэтому 
Литвиновъ  встречается  съ  нею  холодно,  а  она  ужасно 
ему  обрадовалась. 

Но  при  первой  встрече  пустые  аристократы,  среди 
которыхъ    онъ   застаетъ  ее,  возмущаютъ    его    гордость. 
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„его  честную,  плебейскую  гордость"  (стр.  58),  въ  ко- 
торой, однако,  с.шшкоыъ  много  щекотливости  и  слиш- 
комъ  мало  самоув'Ьренности,  п  онъ  р-Ьшается  нейти  къ 
ней.  Однако  же  и  тутъ,  несмотря  на  свою  холодность 
и  отвра1цен1е,  онъ  не  могъ  не  заметить  душевной  силы 
и  прелести  Ирины.  „Почему,  думаетъ  онъ,  на  ней  не 
„лежитъ  того  противнаго  св'Ьтскаго  отпечатка,  которымъ 
„такъ  р'Ьзко  отм'Ьчены  всЬ  т'Ь  друпе?  Почему,  ему  сдает- 
„ся,  она  какъ  будто  скучаетъ  или  груститъ  или  тяго- 
„тится  свопмъ  ноложешемъ?  Она  въ  ихъ  стан'Ь,  но  она 
„не  врагъ*  (стр.   59). 

Литвиновъ  опять  ничего  не  понимаетъ.  „Литвпновъ 
взя.тся  за  книгу",  ппшетъ  авторъ,  в-Ьроятно,  за  агроно- 
мическую и,  конечно,  не  наше.тъ  въ  ней  разъяснен1я 
своихъ  мыслей. 

А  какъ  должно  было  поразить  Прину  то,  что  онъ 
нейдетъ  къ  ней!  Когда,  наконецъ,  Потугинъ  привелъ  къ 
ней  Литвинова,  она  такъ  выражаетъ  свою  радость:  „На- 
конецъ-то,  наконецъ,  одинъ  челов-Ькъ,  живой  челов'Ькъ, 
который  нашего  ничего  не  знаетъ!  П  по  русски  можно 
съ  нимъ  говорить,  хоть  дурнымъ  русскимъ  языкомъ,  да 
русскимъ,  а  не  этимъ  в-Ьчнымъ,  приторнымъ,  против- 
нымъ,  петербургскимъ  французскимъ  языкомъ!"  (стр.  67). 

Но  Литвиновъ  начинаетъ  чувствовать  опасность  и 
тяже.ю  упирается.  Онъ  не  кланяется  Ирин^Ь,  встр-Ьтивъ 
ее  въ  горахъ.  Больно  подстрекаетъ  это  Ирину. 

„Мн-Ь  стало,  говоритъ  она  ему  на  третьемъ  свида- 
нш,  уже  слпшкомъ  невыносимо,  нестерпимо,  душно  въ 
этомъ  свЬт-Ь,  въ  .этомъ  завидномъ  положенш,  о  кото- 
ромъ  вы  говорите;  встр'Ьтивъ  васъ,  живаго  человека, 
посл-Ь  всЬхъ  этихъ  мертвыхъ  куколъ,  я  обрадова.тась 
какъ  источнику  въ  пустыне"...  (стр.  74). 
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„я  протягиваю  къ  вамъ  руку  какъ  нищая,  я  ми- 
лостыни прошу,  а  вы... 

„Я  требую  малаго,  очень  ма.1аго,  то.1ько  немножко 
участ1я,  только  чтобы  не  отталкивали  меня,  душу  дали 
бы  отвести"...  (стр.   75).  ' 

А  что  же  Литвияовъ?  »Онъ  не  могъ  себ'Ь  дать  яс- 
наго  отчета  въ  томъ,  чтЬ  онъ  ощущалъ".  „Чудачки  эти 
св'Ьтск1я  женщины,  думалъ  онъ;  никакой  въ  нпхъ  н'Ьтъ 
последовательности"...  (стр.   76). 

Происходитъ  еще  свидаше,  на  которомъ  Ирина  по- 
казываетъ  Литвинову  бо.зьшой  св'Ьтъ,  и  зат-^мъ  все  кон- 
чено. Литвиновъ  не  спитъ  ночь  въ  тяжелыхъ  думахъ. 
„Онъ  еще  удивлялся  и  недоум^валъ,  пишетъ  авторъ,  а 
вотъ  уже  передъ  нимъ,  словно  изъ  мягкой,  душистой 
мглы  выступалъ  пл'Ьнительный  обликъ,  поднимались  лу- 
чистыя  ресницы  —  и  тихо,  неотразимо  вонзались  ему  въ 
сердце  волшебные  глаза,  и  голосъ  звен^-тъ  сладостно,  и 
б.1естящ1я  плеча  молодой  царицы  дышали  св4жест1ю  и 
жаромъ  н-Ьги*...  (стр.   96). 

Литвиновъ  влюбленъ,  какъ  говорится,  по  уши. 

Все  ясно,  все  отчет.шво  въ  душ-Ь  Ирины.  Пусть  чи- 
татели перечтутъ  т^  немнопя,  но  удивительныя  страни- 
цы, гд'Ь  она  является  на  сцену.  Она  не  даромъ  гово- 
ритъ  Литвинову  при  первой  же  встр'Ьч'Ь,  что  она  „ни 
въ  чемъ  не  перем'Ьнилась".  Какая  искренность,  про- 
стота въ  каждомъ  ея  слов!;!  Сколько  задушевности,  теп- 
лоты, живой,  такъ  сказать,  горячей  прспести! 

Напротивъ,  все  смутно  и  тяжело  въ  душЬ  Литвино- 
ва. Онъ  отдается  страстному  чувству  несвободно,  не  ра- 
дуясь этому  наплыву  и  избытку  жизни,  а  стараясь  по- 
давить его  и  сохранить  свое  спокойств1е.  Д'Ьло  въ  томъ, 
что  любовь  Литвинова  только  половинчатая.  Онъ  не  со- 


дымъ  59^ 

чувствуетъ,  не  сострадаетъ  Нрин-Ь,  онъ  скорее  боится: 
ее  и  смотритъ  на  нее,  какъ  на  существо  бол^е  сильное. 
Его  покорила  одна  ея  красота.  Опять  онъ  чувствуетъ,. 
какъ  въ  Москве,  что  онъ  попалъ  въ  руки  Ирины,  что 
онъ   „тотчасъ  попа.1ъ  въ  водоворотъ"   (стр.   97). 

Лптвиновъ  понимаетъ,  что  ему  сл^дуетъ  уехать,  но 
онъ  хитритъ  самъ  съ  собою,  какъ  хитрятъ  люди  влюб- 
.1енные,  и  идетъ  къ  Прпн'Ь,  повидпмому,  съ  т-Ьмъ.  чтобы 
проститься,  а  втанн-Ь  съ  т'Ьмъ,  чтобы  признаться  ей  въ 
любви  и  посмотр^^ть,  что  будетъ.  Д'Ьпств1е,  произведен- 
ное признашемъ  на  Ирину,  опять  совершенно  ясное  и 
отчет.1ивое;  на  лшф  ея,  закрытомъ  руками,  ироисходпло 
вотъ  что:  „и  страхъ  и  радость  выражало  оно,  и  какое- 
то  блаженное  изнеможете  и  тревогу;  глаза  едва  мер- 
цали изъ  подъ  нависшпхъ  в'Ькъ,  и  протяжное,  преры- 
вистое дыхан1е  холодило  раскрытыя,  словно  жаждаБш1я 
губы*... 

Когда  черезъ  два  часа  онъ  вернулся  къ  ней,  она 
съ  своей  стороны  признается  ему  въ  любви.  Д-ЬйстЕхе^ 
произведенное  на  него  прпзнан1емъ,  вполне  сообразно 
съ  его  состояшемъ.  „Лптвиновъ  пошатнулся,  словно  кто 
его  въ  грудь  ударилъ".  И  дал'Ье:  „онъ  задыхался:  вое- 
торгъ,  но  восторгъ  безотрадный  п  безнадежный,  давилъ 
и  рвалъ  его  грудь"   (стр.   103). 

Посл'Ь  признашн  Литвиновъ  р-^шается  -Ьхать,  потому 
что,  какъ  сказа.1а  Ирина,  оставаться  опасно,  страшно... 
Литвиновъ,  конечно,  и  уЬхалъ  бы,  точно  такъ,  какъ 
онъ  уЬхалъ  черезъ  три  дня.  Но  не  такъ  решила  Ири- 
на. Она  идетъ  къ  Литвинову,  и  тотъ  „поб'Ьжденъ,  по- 
б^жденъ  внезапно..."   (стр.   105). 

Въ  ней  загоралась  удивительная  нежность  къ  этому 
человеку.  Ей  было  ужасно  жаль  его  и  тогда  въ  Москв'Ь,. 
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и  теперь,  п  вотъ  она  р-Ьшнлась  всЬмъ  пренебречь,  всЬмъ 
пожертвовать,  чтобы  только  его  осчастливить  (стр.  129). 
Чувства  Ирпны  вполн'Ь  выражаются  въ  словахъ,  ска- 
занныхъ  ею  Литвинову  на  другой  день. 

„ —  О,  мой  милый!  ты  не  знаешь,  какъ  я  тебя  люблю, 
но  вчера  я  только  долгъ  свой  заплатила,  я  загладила 
прошедшую  вину...  Ахъ!  я  не  могла  отдать  теб-Ь  мою 
молодость,  какъ  бы  я  хот-Ьла,  но  нпкакихъ  обязанностей 
я  не  наложила  на  тебя,  ни  отъ  какого  об-Ьп^ашл  я  не 
разр']Ьшила  тебя,  мой  милый!  Д-Ьлай  что  хочешь;  ты 
свободенъ  какъ  воздухъ,  ты  нич'Ьмъ,  нич-Ьмъ  не  свя- 
занъ;  знай  это,  знай!"   (стр.   114). 

Какая  беззав'Ьтная,  безконечная  нежность!  Въ  от- 
в-Ьтъ  на  эти  слова  .Тптвиновъ  говоритъ: 

„ —  Но  я  не  могу  жить  безъ  тебя,  Ирина;  я  твой 
на  в-Ьки  и  навсегда  со  вчерашняго  дня...  Только  у  ногъ 
твопхъ  я  могу  дышать... 

„Онъ  трепетно  припалъ  къ  ея  рукамъ.  Ирина  по- 
смотрела на  его  наклоненную  голову". 

„ —  Ну,  такъ  знай  же,  что  и  я  не  пожал'Ью  никого 
и  ничего.  Какъ  ты  р-Ьшишь,  такъ  и  бу^етъ.  Я  тоже  на 
в'Ькъ  твоя...  твоя". 

Нтакъ  любовь,  всесильная  страсть  покорила  себ-Ь 
эти  суш,ества  и  взяла  верхъ  надъ  всЬми  прежними  свя- 
зями и  отношеп1Ями.  Литвиновъ  отказывается  отъ  своей 
нев-Ьсты  и  своей  будущности.  Ирина  нарушила  свой 
супружеск1й  долгъ  и  готова  покинуть  свое  блестящее 
положен1е. 

Но  чт5  же  д-Ьлать  дальше?  На  минуту  страсть  по- 
крыла все  и  не  даетъ  любящимся  вид'Ьть  своего  поло- 
женья. Но  безвыходность  этого  положен1я  должна  же 
раскрыться,  и  опа  ])аскрывается    очень  быстро,    благо- 
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даря  душевному  разладу,  происходящему  въ  душ-Ь  Лит- 
винова. Прцна  весьма  справедливо  зам'Ьчаетъ,  что  это 
^челов-Ькъ,  который  самъ  не  знаетъ,  чт5  происходить 
въ  его  душ^*  (стр.  130).  II  художникъ,  правдиво  изо- 
бражающ1п  безобраз1е  его  чувствъ,  невольно  приходитъ 
къ  заключен1ю,  что  „«"иодямъ  положптельнымъ,  въ  род-Ь 
Литвинова,  не  сл']Ьдовало  бы  увлекаться  страстью"  (стр. 
127).  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  .Титвиновъ  не  хот-Ьлъ  любить 
Ирину  и  полюбплъ;  не  хот-Ьлъ  овлад-Ьть  ею  и  влад'Ьлъ; 
не  хот-Ьлъ  отказываться  отъ  Татьяны  п  отказался.  На- 
делавши такпхъ  д'Ьлъ,  которыхъ  не  сл-Ьдовало  бы  д-Ьлать, 
и  весьма  последовательно  считая  себя  за  то  воромъ  и 
подлецомъ,  Литвиновъ  думаетъ  поправить  все  т^мъ,  что 
увезетъ  Ирину  и  навсегда  соединится  съ  нею,  то-есть 
думаетъ  все  поправить  д^ломъ,  которое  всего  мен-Ье 
сл^дуетъ  ему  делать,  которое  окончательно  погубило  бы 
п  его  и  Ирину. 

Ирина  согласна.  Она  первая  написала  ему,  что  го- 
това пойти  за  нимъ  на  крап  св^та.  Но  гд-Ь  же  ему, 
такому  слабому,  „безвозвратно  покоренному",  съ  такой 
сумятицею  въ  голове  и  сердце,  увлечь  за  собою  такую 
сильную  женш,ину!  II  потомъ,  ч^мъ  онъ  наполнитъ  ея 
жизнь,  ч^мъ  заменить  тотъ  блескъ,  который  теперь  ее 
окружаетъ? 

Литвиновъ  колеблется  и  ппшетъ  Ирин-Ь  письмо,  въ 
которомъ  проситъ  подумать  и  „не  брать  на  себя  ношу 
не  по  плечамъ*.  Когда  онъ  потомъ  приходитъ  къ  ней, 
и,  заставши  ее  въ  слезахъ,  проситъ  объявить  ему  прп- 
говоръ,  она  невольно  м^ряетъ  глазами  его  душу. 

„  —  Не  гляди  на  меня  такими  глазами,  говоритъ  онъ 
ей...  Они  напомпнаютъ  мн^  прежн1е  московск1е  глаза". 

д  Ирина  вдругъ  покраснела  и  отвернулась,  какъ  будто 
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•сама  чувствуя  что-то   неладное  въ  своеыъ  взор'Ь''  (стр. 
130). 

Литвиновъ,  по  обычаю,  не  понимаетъ,  что  приго- 
воръ  уже  сказапъ.  Но  Нрпн']^  не  хочется  выйти  пзъ 
подъ  обаян1я:  она,  плача,  все  об-Ьщаетъ  Литвинову  и 
начпнаетъ  ласкать  его.  „День  нашъ  — вЬкъ  нашъ**,  го- 
воритъ  она  благоразумному  юнош-Ь,  и  тотъ  ничего  не 
возражаетъ  на  такое  неблагоразумное  правило. 

И  до  того  потерялся  Литвиновъ,  до  того  его  оту- 
манила страсть,  что  онъ  не  видитъ  практической  несбы- 
точности д'Ьла,  которое  зат^ялъ.  Онъ  попадаетъ  въ  ко- 
мическое положен1е  человека,  несм-Ьющаго  самому  себ-Ь 
сознаться  въ  нелепости  свопхъ  плановъ.  По  художе- 
ственной правднвостп,  авторъ,  столь  много  восхваляю- 
щ1й  своего  героя,  изобразплъ,  однако,  его  и  въ  эту  ми- 
нуту, изобразплъ  съ  сожал'Ьньемъ,  но  не  безъ  язвитель- 
ности. ./Гитвиновъ,  положительный,  практическ1й  Лит- 
виновъ идетъ  къ  банкиру  занимать  деньги!  Потомъ  играетъ 
въ  рулетку;  „и  онъ,  действительно,  зам^чаетъ  авторъ, — 
округлилъ  свой  капиталъ,  сиустивъ  излишн1е  двадцагь 
восемь  гульденовъ"  (стр.  142).  Разумъ  его  не  былъ, 
-однако,  заг.тушенъ  до  конца,  до  полной  сл'Ьпоты.  „Про- 
тивъ  его  воли,  мимо  его  воли,  что-то  несерьезное,  почти 
комическое  проступало,  просачивалось  сквозь  всЬ  его 
размышлен1я,  точно  самое  его  предпр1ят1е  было  шуточ- 
нымъ  * . 

Такимъ  оно  и  оказалось.  Ирина  написала  ему,  что 
не  можетъ  бЬжать  съ  нимъ,  не  въ  силахъ  оставить 
св'^Ьтъ,  въ  которомъ  она  живетъ. 

Посл-Ь  бури,  поднятой  въ  немъ  этимъ  письмомъ,  Лпт- 
виновъ,  накопецъ,  принимаетъ  твердое  р11И1еп1е  уЬхать. 
(Вооби1,е  р'Ьшительностп  въ  пемъ  очень  много,    по  ело- 
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вамъ  автора).  Онъ  пзв']&щаетъ  Прпну,  что  отказывается 
отъ  нея  п,  действительно,  у^зжаетъ.  то-есть  онъ  посту- 
паетъ,  наконецъ,  такъ.  какъ  сл-Ьдуетъ.  п  перестаетъ 
д^Ьлать  то,  чего  д'Ьлать  не  сл-Ьдовало. 

Проходптъ  два  года.  Лптвпновъ  опять  счастливъ, 
какъ  п  сл^дуетъ  быть  счастлпвымъ  челов'Ьку  положи- 
тельному. Онъ  мпрптся  со  своею  прежнею  нев-Ьстою. 
женится  на  ней  п  благоденствуетъ,  прилагая  къ  д^лу 
свои  агрономическ1я  познан1я. 

А  Ирина?  Ирина  по  прежнему  несчастлива,  по  преж- 
нему блнстаетъ  въ  большомъ  св^т^,  по  прежнему  нена- 
видитъ  и  язвптъ  его.  Можетъ  быть,  она  по  прежнему 
даже  с.1'Ьдптъ  за  Литвиновымъ;  но  только  никого  н'Ьтъ, 
кто-бы  занялъ  въ  ея  сердце  какое  нибудь  м-Ьсто.  Лит- 
впновъ  очень  ошибся,  когда  въ  порыве  негодован1я  ду- 
малъ,  что  ,его  зам'Ьнитъ  тучный  генералъ,  и.ти  госпо- 
динъ  Финиковъ"   (стр.   144). 

Вотъ  п  вся  басня  новой  пов-Ьстп  г.  Тургенева.  Чему 
же  с1я  басня  научаетъ?  Кому  въ  ней  сочувствовать  и 
кого  осуждать? 

Не  пожалеть  ли  Литвинова?  Но  за  что  же?  Очевидно, 
такимъ  людямъ  легко  живется  на  б^ломъ  св-Ьт^.  Обык- 
новенное ихъ  состояше  есть  состоян1е  спокопств1я.  весе- 
лости и  н-Ькоторой  самоуверенности.  Еонечно,  Прпна 
заставляетъ  его  несколько  страдать.  Но  у  благоразум- 
наго  юноши  достало  духу  тотчасъ  (черезъ  три  дня) 
оторваться  отъ  своей  соблазнительницы  и,  зат-Ьмъ,  вся 
эта  истор1я  не  оставила  на  немъ  никакой  мрачной  т^ни; 
никакого  неизг.тадимаго  ст^да. 

Другое  д^ло  Ирина.  Она  гораздо  памятлив-Ье,  и  не 
питаетъ  особенно  св^тлаго  взгляда  на  жизнь.  Когда  Лит- 
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виновъ  прнходнтъ  къ  ней  посл'Ь  своего  мучительно-выр- 
вавшагося  прпзнан1я,  она  говоритъ  ему: 

„ —  Жпть,  вообще,  не  легко,  Грпгорхй  Михайловичъ, 
какъ  вы  полагаете?"   (стр.   102). 

„ —  Какъ  кому!"  грубо  отв-Ьчаеть  непроницательный 
юноша,  ягелая  намекнуть,  что  ей,  вероятно,  жить  легко, 
а  вотъ  ему — такъ  очень  тяжело.  Но,  судя  по  правди- 
вому пзображен1ю  художника,  Ирин-Ь  не  обошлись  безъ 
страдан1н  ея  встречи  съ  Латвиновымъ,  и  даже  н-Ьтъ  со- 
мн'Ьн1Я,  что  на  ея  долю  выпали  бол-Ье  жгуч1я,  бол-Ье 
живыя  мучен1я.  Вспомните  сцены,  когда  Потугинъ  уво- 
дитъ  ее  отъ  квартиры  Литвинова,  и  когда  она  приб^- 
.гаетъ  къ  отъ'Ьзжаюш.ему  вагону.  Литвиновъ  постоянно 
считаетъ  себя  правымъ  и  им'Ьющимъ  на  Ирину  как1я 
то  права;  она  же  всегда  кается  какъ  виноватая,  какъ 
нанесшая  рану  любимому  суш,еству. 

Но  Тургеневъ  давно  уже  научилъ  насъ,  какъ  су- 
дить въ  подобныхъ  случаяхъ.  Мораль,  которую  онъ 
такъ  долго  пропов'Ьдовалъ,  которую  онъ  развилъ  и  разъяс- 
нилъ  въ  ц-Ьломъ  ряд-Ь  прекрасныхъ  произведенш,  заклю- 
чается въ  томъ,  что  если  мужчина  не  усп'Ьваетъ  впол- 
н'Ь  овлад-бть  женщиною,  добиться  отъ  нея  полной,  без- 
заветной любви,  то  значитъ,  онъ  ея  не  стоитъ,  онъ 
такъ  слабъ,  такъ  малъ,  что  не  можетъ  наполнить  со- 
бою ея  душу.  Сл'Ьдовательно,  Литвинову  по  дкюмъ  до- 
сталось. Онъ  пигмей  передъ  Ириною,  какъ  весьма  вы- 
разительно и  намекаетъ  ему  па  это  фнлософствуюи1,1й 
Потугинъ:  „челов^къ  слабъ,  жен1цина  сильна",  гово- 
ритъ онъ  ему  въ  вид'Ь  предостережен1я   (стр.  84). 

Человгькъ  слабъ,  женщина  сильна;  природа  пмтьетъ 
свою  непостижимую  для  насъ  лотку — вотъ  единственная 
мораль  наптей  басни.  Она  извлечена  изъ  наи1ей  русской 


дымъ  65 

жизни  и  показываетъ  намъ,  что  у  насъ  бываютъ  жен- 
щины, въ  которыхъ  природа  воплощаетъ  свою  таин- 
ственную силу,  женщины  съ  такимъ  обил1емъ  душевной 
мощи  и  прелести,  съ  такою  схяющею  внутреннею  и 
внешнею  красотою,  что  нередъ  ними  все  покоряется,  и 
высшш  и  низш1й  св^Ьтъ,  какъ  будто  передъ  урожден- 
ными царицами,  что  Потугины  и  Литвиновы  внезапно 
теряютъ  передъ  ними  все  свое  благоразум1е  и  реши- 
тельность. Эти  женщины  иногда  излпваютъ  пзбытокъ 
своей  душевной  жизни  на  такихъ  людей,  какъ  Литви- 
новъ;  но  он^  не  могутъ  навсегда  остановиться  на  Лпт- 
виновыхъ,  какъ-бы  искренно  этого  ни  хот^.ш;  надъ 
Финиковыми  же  и  изящными  генералами  он-Ь  см'Ьются 
въ  глаза,  и  потому  остаются  всю  жпзнь  несчастными  и 
страдающими,  такъ-какъ  нигд^  не  находятъ  себ^  по.1- 
наго  ответа,  равноправной  силы. 

И  такъ,  Тургеневъ  къ  числу  прежнихъ  свопхъ  жен- 
скихъ  образовъ,  которые  онъ  одпнъ  ум^етъ  рисовать  съ 
такимъ  глубокимъ  нониман1емъ,  присоединилъ  новый,  ко- 
торый, но  прелести  и  по  несчастливой  судьб-Ь,  станетъ 
рядомъ  съ  Наташей  (въ  „Рудин-Ь"),  „Асей*,  Лизой  (въ 
„Дворянскомъ  гн-^зд-Ь"),  Еленой  (въ   „Накануне")... 

Но  что  же  это?  Куда  мы  зашли,  сл'Ьдуя  однако  по 
стопамъ  поэта,  руководясь  его  ясными  указатями?  Мы 
пришли  къ  заключен1ямъ,  которыя  прямо  противор'Ьчатъ 
с.говамо  поэта,  буквальньшъ  выраженхямъ  его  пов-Ьсти. 
Насколько  всЬ  .1ица  пов'Ьсти  хвалятъ  Литвинова,  на- 
столько же  они  осуждаютъ  Ирину.  Только  самъ  поэтъ, 
самъ  разсказчикъ  не  решился  коснуться  ея  ни  единымъ 
словомъ.  Но,  по  словамъ  Потугина,  эта  женщина  ис' 
порчена  до  мозга  костей  (стр.  84);  ея  недовольство  сво- 
имъ  положешемъ  Литвиновъ  называетъ  развращенною  ме- 
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ланхо.нею  модной  дамы  (стр.  142);  наконецъ  сама  она, 
в'Ьчно  виноватая  и  в-Ьчно  кающаяся  Ирина,  пишетъ,  что 
ядъ  слтикомъ  глубоко  проникъ  въ  нее,  что  видно  нельзя 
безнаказанно  въ  течете  многихъ  ли,тъ  дышать  этимт, 
воздухомо  (стр.  143).  И  такпмъ  образомъ  вся  новость 
превра1цается,  въ  глазахъ  .  [итвинова,  въ  разсказъ  о  без- 
нравственности высшаго  свтт,а  и  о  гибели,  угот,овляемоп 
свгьтскими  дамами  неопытнымь  юношамъ  (стр.   118), 

Посмотримъ,  однако,  въ  чемъ  состоитъ  эта  испорчен- 
ность, этотъ  ядъ.  Образъ  Ирины  далеко  не  дорисованъ 
художникомъ.  но  т-Ь  черты,  которыя  онъ  усп-Ь-шъ  набро- 
сать, очень  ясны.  Ирина  любитъ  роскошную,  блестящую 
св'Ьтскую  жизнь.  Но  роскошь,  какъ  зам'Ьчаетъ  одна  изъ 
героинь  г.  Тургенева  (Зинаида  въ  „Первой  Любви")  — 
красива.  сл^Ьдовательно  им'Ьетъ  непререкаемое  право  на 
любовь.  Въ  самомъ  „Дым-Ь"  графъ  Рейзенбахъ  весьма 
остроумно  зам-Ьчаетъ  по  поводу  этого,  что  „медъ  ста- 
докъ*  (стр.  48).  Что  же  касается  до  пустоты  и  пошлости, 
скрывающейся  подъ  блескомъ  и  роскошью  въ  вьтсшемъ 
свЬт-Ь,  то  Ирина  ихъ  ненавидитъ  всею  душою.  На  ней 
самой  не  лежитъ  „противнаго  св-Ьтскаго  отпечатка '' 
(стр.  59);  „она  никогда  не  гнуша.иась  людей  низко  но- 
ставленныхъ.  и  графиня  не  разъ  пеняла  ей  за  ея  из- 
лишнюю, московскую  фамильярность''  (стр.  120);  Ирина 
даже  не  равнодушна  къ  русскому  языку  (стр.   67). 

И  такъ,  гд-Ь  же  испорченность?  Не  въ  томъ  ли,  что 
она  полюбила  . Титвинова?  Да  вЬдь  это  новое  доказатель- 
ство правильности  ея  симпат1й,  если  судить  по  словамъ 
автора.  И  такъ.  все  обвинен1е  противъ  Ирины  заклю- 
чается въ  томъ,  что  она  не  ушла  съ  Литвиновымъ.  Но 
спрашивается.  взам'Ьпъ  той,  хотя  призрачной,  но  бле- 
стящей жизни,  которую  она  любила,  что  предлагалъ  ей 
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съ  своей  стороны  Литвиновъ?  Какой  м1ръ,  какую  жизнь, 
какую  деятельность,  какую  пищу  для  жадной  души? 
Ничего,  кром'Ь  собственной  особы.  Ну,  если  этого  ока- 
залось мало,  то  не  другге  же  виноваты.  Литвиновъ  дажег 
не  Рудинъ  съ  его  неистощимыыъ,  увлекательныыъ  энту- 
з1азмомъ,  не  Базаровъ,  съ  которымъ,  по  выраженш  Один- 
цовой, „говоришь  —  точно  по  краю  пропасти  ходишь*; 
Литвиновъ  просто — потерявш1йся  мальчикъ;  изъ-за  чего 
же  тутъ  жертвовать  лшзнью? 

А  в-Ьдь  она  чуть  не  пожертвовала!  Ч^мъ  жал-Ьть 
Литвинова,  не  лучше  ли  немножко  ее  пожал'Ьть?  Мы  р'Ь- 
шительно  становимся  на  сторону  почтеннаго  Созонта 
Ивановича,  который  такъ  хорошо  знаетъ  Ирину;  зам-Ь- 
тнвъ  отношенхя  ея  къ  Литвпнову,  онъ  говоритъ  ему: 
„Но  я  за  нее  боюсь...  я  боюсь  за  нее"   (стр.   119). 

—  Много  чести,  господинъ  Потугинъ,  иронически 
отв-Ьчаотъ  .1птвиновъ. 

Но  какъ  бы  то  ни  было,  честь  эта  доста.1ась  госпо- 
дину Литвинову.  Возьмемъ  д-Ьло  съ  этой,  такъ-сказать, 
мужской  точки  зр'Ьн1я.  Тогда  окажется,  что  „Дымъ'' 
пов'Ьствуетъ  о  томъ,  какъ  обольстительные  юноши,  по- 
добные .1итвинову,  опасны  для  свЬтскихъ  дамъ,  какъ 
одинъ  изъ  нихъ  чуть  не  погубилъ  до  конца  одну  изъ 
блистательн^йшихъ  царицъ  великосв^тскаго  обш,ества. 
I  Вотъ  мы  и  довели  до  конца  это  трудное  разбира- 
тельство. Мы  И3.10ЖИЛИ  д-Ьло  подробно,  для  того,  чтобы 
читате.1ь  могъ  отчетливо  судить,  на  сколько  правильно 
заключете,  выводимое  изъ  разсказанныхъ  событ1й  сампмъ 
авторомъ.  Это  заключен1е  онъ  влагаетъ  въ  размышлепхя 
Литвинова,  которымъ  тотъ  предается,  уЬзжая  изъ  Бадена 
и  глядя  на  дымъ,  вылетающ1й  изъ  трубы  паровоза. 

„Онъ  гляд'Ьлъ-гляд'Ьлъ,  и  странное  напало  на   него 
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размы111лен1е...  Онъ  еид'Ьлъ  одинъ  въ  вагоне;  никто  не 
м'Ьшалъ  ему.  „Дымъ,  дымъ'^,  повторилъ  онъ  н'|5сколько 
разъ;  и  все  вдругъ  показалось  ему  дымомъ,  все,  соо- 
ственная  эюизнь,  русская  жи.тнь^  все  людское,  особенно 
все  русское'^   (стр.   150). 

Положительно  н'Ьтъ  ничего  въ  повести,  что  оправ- 
дывало бы  такое  странное  размыш.1ен1еу  даже  ничего  та- 
кого, чт5  вязалось  бы  съ  нимъ. 

Не  дымъ  ли  высшш  св^тъ?  Конечно,  не  дымъ^  если 
въ  немъ  являются  так1я  сильныя  и  прелестныя  жен- 
щины какъ  Ирина.  Обладая  всЬмъ,  что  есть  хорошаго 
въ  этомъ  свЬт-Ь.  он-Ь  протестуютъ  противъ  его  пошлости 
Л1  пустоты,  он-Ь  неустанно  язвятъ  его  и  ищутъ  для  себя 
какого-нибудь  выхода.  Эти  ищуиця  п  страдающая  силы^ 
конечно,  представляютъ  прекрасный  задатокъ.  Какъ 
искренни  он'Ь  въ  своихъ  искан1яхъ,  видно  изъ  того,  что 
будь  Литвиновъ  крошечку  пошире  и  покр1>пче,  Ирина 
отдалась  бы  ему  безвозвратно. 

Что  же  касается  до  низша1'о  свЬта,  то  тутъ  д-Ьла 
обстоятъ  еще  б.1агополучн'Ье.  Оказывается,  что  тутъ,  при 
помоищ  одного  изучен1Я  агрономш  и  технолопи,  можно 
быть  веселымъ,  спокойнымъ  и  н-Ьсколько  самоув'Ьрен- 
нымъ,  можно  почти  неотразимо  привлекать  къ  себ-Ь  ца- 
рицъ  выситаго  обш,ества,  не  видящпхъ  вокругъ  себя  по- 
добныхъ  св'Ьтлыхъ  личностей,  п  наконецъ,  можно  д|-, 
стигнуть  полнаго  счастья,  можно  найти  девушку,  у  ш- 
торой  „золотое  сердце,  истинно  ангельская  душа"  (с'|^. 
11С),   и  навсегда  соединить  съ  нею  свою  судьбу. 

Серьезно,  мы  находимъ  въ  повЬсти  Тургенева  слиш- 
комъ  много  счастья;  на  этотъ  разъ  онъ  слишкомъ  на 
пего  расточителенъ.  Ни  одного  изъ  прежнихъ  своихъ  ге- 
роевъ  онъ  не  надЬлилъ  счастьемъ  такъ  легко  и  такъ  па- 
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долго,  какъ  Литвинова.  Кром'Ь  несчастнаго  Инсарова, 
такъ  быстро  умершаго,  Тургеневъ  даже  не  женилъ  ни 
одного  изъ  €воихъ  героевъ  п  не  давалъ  пмъ  удачи  въ 
любви.  Мы  уже  говорили,  какая  зд'Ьсь  кры.1ась  мораль. 
Мораль  все  та  же  со  вреыенъ  Онегина  и  Татьяны.  Рус- 
"Ское  общество  им'Ьетъ  такъ  мало  кр'Ьпкнхъ  основъ.  такъ 
си.1ьно  поражено  раз.1ичнымн  недугами,  что  въ  немъ 
трудно  быть  счастливымъ,  ибо  для  счастья  требуется 
прочный  строй  жизни,  требуется  атмосфера,  въ  которой 
^ы  спокойно  и  свободно  могли  раскрываться  душевныя 
■силы. 

Какъ  не  сказать  посл"!  этого,  что  Литвинову  дешево 
доста.!1ось  его  счастье!  Современные  недуги  прош.11и  мимо 
«го,  и  никакое  сильное  внутреннее  стрем.1ен1е  не  без- 
покоило   его. 

И  такъ,  откуда  же  отчаянная  мысль,  что  все  чело- 
веческое дымъ?  Нужно  говорить  правду,  эта  мысль  не 
Литвинова,  а  самого  г.  Тургенева.  Вотъ  уже  третье 
произведен1е,  въ  которомъ  прог.тядываетъ  эта  мысль. 
, Призраки",  „Дово.1ьно",  „Дымъ" — все  это  вар1яцш  на 
старинную  тему:  суета  суетъ  и  всяческая  суета!  Въ 
„Дым-Ь"  авторъ  развиваетъ  ее  почти  такъ  же,  какъ 
древшй  Экклез1астъ: 

„Все  дымъ  и  паръ;  все  какъ  будто  безпрестанно 
меняется,  всюду  новые  образы,  явлен1я  бЬгутъ  за  явле- 
н1ями,  а  въ  сущности  все  то  же,  да  то  же;  все  торо- 
пится, сп'Ьшитъ  куда-то,  и  все  исчезаетъ  безс.1'Ьдно,  ни- 
чего  не  достигая". 

Не  то  же  ли  говоритъ  Экклез1астъ: 
I         пЧтЬ  пользы  человеку    во  всемъ    труд-Ь    его,  кото- 
рымъ  онъ  трудится  подъ  солнцемъ?  То,  чтб  было,  есть 
то  же,  чтб  будетъ;  и  то,  чт5  сд'Ьлано  было,  есть  то  же, 
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чт5  сделано  будетъ;  и  нЬтъ  ничего  новаго  подъ  солн- 
цемъ". 

Мысль  хотя  не  новая,  какъ  видптъ  читатель,  но 
хорошая;  нельзя  запретить  поэту  смотреть  на  вещи  съ 
этой  стороны,  если  къ  тому  влечегъ  его  душевное  на- 
строен1е.  Нужно  только,  чтобы  мысль  была  выражаема 
съ  надлежащею  силою  и  поэтическою  ясност1ю.  Къ  со- 
жал-Ьтю,  этого  н'Ьтъ.  „Призраки"  есть  наибол'Ье  пра- 
вильное изъ  этихъ  произведенш.  Эллисъ,  сама  вопло- 
и;енная  поэз1я,  носитъ  поэта  по  земл'Ь,  показываетъ  ему 
современный  м1ръ  п  воскрешаетъ  передъ  нпмъ  грозныя 
картины  пстор1и.  Съ  тоскою  и  унышемъ  отворачивается 
поэтъ  отъ  настоящаго  и  прошедшаго,  и  наконецъ,  встр-Ь- 
чаетъ  смерть  и  отдается  ужасу  при  мысли  о  ничтоже- 
стве всего  на  св^т-Ь. 

Въ  „Довольно"  мысль  о  сует^  суетъ  выражена  на- 
голо, и  не  оправдана  поэтически,  а  обставлена  холод- 
ными и  слабыми  разсужден1ями. 

Наконецъ,  въ  ..Дым-Ь',  какъ  мы  видели,  она  ни 
мало  не  связана  съ  предметомъ,  которому  посвяп;енъ 
разсказъ.  Литвиновъ  и  проповедь  о  нпчтожеств'Ь  всего 
земнаго — хможно  ли  не  вид-^ть  зд'Ьсь  явнаго  разноглас1я? 

Что  не  связано,  то  такъ  несвязнымъ  и  остается.  Раз- 
суждая  о  сует'Ь  м1рской,  Литвиновъ  ни  мало  не  думаетъ 
пояснять  свои  разсужден1я  событ1ями  своей  жизни,  но 
вдругъ  начинаетъ  говорить  о  совершенно  другихъ  ве- 
П1,ахъ,  соверигенно  до  него  некасающихся.  Вотъ  про- 
должен1е  его  страннаго  })азмып1лен1я: 

„Друюа  вшперъ  поду  ль,  и  бросилось  все  въ  пропт- 
„воположную  сторону,  и  тамъ  опять  та  же  безустанная, 
„тревожная — и  ненужная  игра.  Вспомнилось  ему  многое, 
„что  съ  громомъ  и  трескомъ    совершалось  на  его  гла- 
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яЗахъ  въ  посл^дше  годы...  дымъ,  шепталъ  онъ,  дымъ; 
яВепомнп.шсь  горяч1е  споры,  толки  н  крики  у  Губа- 
„рева,  у  другихъ  высоко  и  низко- поставленныхъ,  пере- 
„довыхъи  отсталыхъ,  старыхъ  и  молодыхъ  людей...  дымъ, 
,повторялъ  онъ,  дымъ  и  паръ;  вспомнился,  наконецъ,  и 
„знаменитый  ппкникъ,  вспомнп.тись  и  друпя  сужден1я  и 
^р-Ьчи  другихъ  государственныхъ  людей  —  и  даже  все 
^то  что  пропов)ьдывало  Потушнъ...  дымъ,  дымъ  и  больше 
„ничего"  (тамъ  же). 

В-^теръ  перем-Ьнился!  Вотъ  отчего  все  и  показалось 
дымомъ,  показалось  опять  таки  не  въ  глазахъ  Литви- 
нова, а  въ  глазахъ  г.  Тургенева;  вотъ  слово,  объясняю- 
щее весь  смыс.1ъ  романа,  настоящш  ключъ  къ  его  за- 
гадке. 

Что  же  это  за  в'Ьтеръ?  Конечно,  д'Ьло  зд'Ьсь  не  о 
томъ,  что  Ирина  изменила  Литвинову,  или  что  онъ  измЬ- 
нилъ  Татьяне  и  т.  п.  Н4тъ,  Литвиновъ  ни  съ  того,  ни 
съ  сего  начинаетъ  размышлять  о  т-Ьхъ  партхяхъ,  спо- 
рахъ  и  крпкахъ,  въ  которыхъ  не  принима.тъ  ни  мал'Ьй- 
шаго  участ1я,  которые  не  им'Ьли  никакого  отношешя  къ 
исторш  его  любви,  и  о  которыхъ,  поэтому,  намъ  и  не 
пришлось  до  сихъ  поръ  говорить.  Въ  романе  выведена 
на  сцену  ц':Ьлая  толпа  лицъ  всевозможныхъ  отт-Ьнковъ 
консерваторовъ,  либераловъ,  радикаловъ  и  пр.;  есть  даже 
одинъ  спиритъ.  Консерваторы,  спириты  и  т.  п.  группи- 
руются около  Ирины;  радикалы  и  революц1онеры  около 
н^ЕОтораго  Губарева.  Сказать  что-нибудь  объ  этихъ  ли- 
цахъ  н'^тъ  никакой  возможности,  до  того  слабо  они 
обрисованы;  объ  иномъ  ничего  и  не  узнаешь,  кром-Ь 
того,  что  у  него  шусный  затылокц  три  генерала  раз.1И- 
чаются  т^Ьмъ,  что  одинъ  тучный,  другой  раздражитель- 
ный, а  трет1п    снисходительный  и  т.  д.    По  справедли- 
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вому  зам1Ьчан1ю  одного  челов'Ька  со  вкусомъ,  пов'Ьсть 
г.  Тургенева  иредставляетъ  большую  картину,  на  кото- 
рой не  вполн'Ь  дописано  прелестное  лицо  Ирины,  дру- 
гихъ  же  лицъ  совсЬмъ  н'Ьтъ,  и  тамъ,  гд-Ь  имъ  сл-Ьдуетг 
быть,  поставлены  м'Ьломъ  кружки  вместо  головъ  и  .1и- 
шями  обозначено  положен1е  т'Ьла.  Вотъ  эти-то  люди  и 
составляютъ  дымъ,  а  .отнюдь  не  Ирина  и  Литвиновъ, 
которые  не  им']Ьютъ  съ  ними  ничего  общаго. 

Куда  же  несется  этотъ  дымъ?  И  какая  случилась 
перем-Ьна  в^Ьтра.  въ  силу  которой  дымъ.  какъ  и  подо- 
баетъ  дыму,  понесся  въ  другую  сторону?  Къ  сожал-Ьшю, 
едва-ли  кто  найдетъ  въ  новости  ясные  ответы  на  эти 
вопросы.  Одно  только  ясное  п  опред'Ьленное  указан1е 
нашли  мы  по  сему  предмету.  Продолжая  ут'Ьшать  себя 
размышлешями  о  важныхъ  матер1яхъ,  Литвиновъ  между 
прочимъ  думаетъ: 

»Вотъ  въ  Гейдельберг-Ь  теперь  (1862)  бол-Ье  сотни 
„русскихъ  студентовъ;  всЬ  учатся  хим1и,  физик-Ь,  физ1о- 
„лопи,  ни  о  чемъ  другомъ  и  слышать  не  хотятъ...  а 
„пройдетъ  пять-шесть  л'Ьтъ,  и  пятнадцати  челов'Ькъ 
„на  курсахъ  не  будетъ  у  гЬхъ  же  знаменитыхъ  про- 
„фессоровъ...  В-Ьтеръ  перем-Ьнится,  дымъ  хлынетъ  въ 
„другую  сторону...  дымъ...  дымъ.  .  дымъ!"  (стр.    152). 

„  Предчувств1я  Литвинова  сбылись  *  —  прибавляетъ 
авторъ.  „Въ  1860  году  было  въ  ГейдельбергЬ  учащихся 
въ  л'Ьтн1Й  семестръ   13,  въ  зимнШ   12". 

Другое  указан1е  авторъ  сд'Ьлалъ  невольно,  обмолвив- 
шись. Именно  Потугинъ  очень  1'орячится  въ  одномъ 
м'Ьст'Ь  противъ  П0В11СТИ  1"-жи  Кохановской  Рой  па  пюкть. 
Но  эта  пов'Ьсть  появштсь  въ  1864  году,  а  г.  11оту|'инъ. 
предполагается,  философствуетъ  П1)отнвъ  нея  иъ  1862  г. 
И  такъ  эпохи  несколько  смЬиганы  въ  повЬсти,  и  все  по- 
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казываетъ.  что  ея  тендендш  ничуть  не  ограничиваются 
чертою  1862  года,  а  простираются  и  до  настоящихъ 
дней.  Вслушайтесь  еще  разъ  въ  р-Ьчи  Потугина.  вник- 
ните въ  намеки,  разс^янные  въ  повести,  и  вы,  наконецъ, 
поймете,  о  какой  перелтть  в)шгра  глубокомыс.тенно 
разсулхдаетъ  .Тптвпновъ. 

Да,  вотъ  оно  что!  Д'Ьйствительно  в^теръ-то  переме- 
нился, д-Ьйствительно  нссетъ  въ  другую  сторону.  Это 
фактъ  очевидный,  обширный,  ясный,  обш.еизв'Ьстный.  До 
1862  года  движете,  постепенно  возрастая,  шло  въ  одну 
сторону;  посл1>  1862  года,  оно  поворотило  и  пошло  въ 
другую.  Если  ужь  говорить  о  перем'Ьнахъ  в-Ьтра,  то 
сейчасъ  же  придетъ  на  мысль  эта  перем-Ьна,  передъ  ко- 
торой вс4  друпя  ничтожны;  опустить  ее  или  не  им'Ьть 
ея  въ  виду  невозможно. 

Увид4въ  эту  перемену,  столь  крутую,  неожиданную, 
поразительную,  г.  Тургеневъ  воскликнулъ  изъ  своего 
прекраснаго  далека:  суета  суетъ  и  всяческая  суета!  Все 
человеческое — дымъ.  а  все  русское  — дымъ  по  преиму- 
ществу! 

Теперь,  когда  мы  вскрыли  внутреннюю  подкладку 
повести,  такъ-сказать  ея  нервъ,  намъ  легко  уже  будетъ 
судить  о  т-Ьхъ  ея  м^стахъ,  гд^  выражаются  не  поэти- 
ческ1я,  а  публицистяческ1я  мн^шя.  Въ  этой  повести  все 
задето,  все  наши  парт1и,  почти  все  явлешя  нашей  жиз- 
ни, и  высшШ  светъ,  и  учаш,аяся  молодежь,  и  Глинка,  и 
Телушкинъ,  и  проч.,  и  проч.  Можно  подумать,  что  для 
ответа  на  все  эти  бранчивые  и  брезгливые  отзывы  при- 
дется воевать  съ  г.  Тургеневыхъ  целые  годы,  придется 
спорить  безъ  конца.  Но  дело  гораздо  прош,е  и  не  тре- 
буетъ  особенно  сильныхъ  военныхъ  приготовлен1й. 

Не  мало  въ  „Дыме"  выходокъ  противъ  людей  и  мне- 
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Н1Й,  принадложащихъ  къ  движен1ю  до  1862  года;  но 
несравненно  многочпсленн'Ье,  продолжительнее  и  сравни- 
тельно сильн'Ье  выходки  нротивъ  мнЬшй  и  настроен1й, 
нолучившихъ  верхъ  посл'Ь  1862  года.  Увы!  Не  равно- 
душенъ  нашъ  поэтъ  и  не  до  конца  искренно  онъ  испо- 
вЬдуетъ,  что  все  прахъ  и  суета.  В^теръ  перем'Ьнился 
и  все  понесло  въ  другую  сторону;  „все  дымъ",  шепчетъ 
ноэтъ;  но.  несмотря  на  это  успокоительное  изр-Ьчеше, 
перем'Ьна,  очевидно,  раздражила  поэта,  и  онъ  написалъ 
нов-Ьсть  протыво  господствующсио  оштра. 

Ясно  какъ  день,  что  въ  повести  слышна  раздражи- 
тельность; ясно  какъ  день,  что  эта  раздражительность 
направлена  противъ  господствующаго  в-Ьтра.  Этотъ  в-Ь- 
теръ,  в-Ьроятно,  слышится  г.  Тургеневу,  какъ  и  всякому, 
въ.  каждомъ  листк'Ь  любой  русской  газеты.  Это  в^теръ 
противный  обличительному  и  самооплевальному,  в'Ьян1е 
некоторой  народной  гордости  и  самоув']§ренности,  ббль- 
шее  уважен1е  къ  нашей  исторш,  ббльшая  в^ра  въ  на- 
суш,ныя  силы  Росс1и,  б()льшая  надежда  на  ея  будущ- 
ность. Говоря  литературными  формулами,  всЬ  мы  до 
1862  года  были  бол-Ье  или  мен'Ье  западниками,  а  посл'Ь 
этого  года  всЬ  бол-Ье  или  мен^е  стали  славянофилами. 
Вотъ  та  превратность  земныхъ  вещей,  которая  не  на- 
шла себ'!1  сочувств1я  въ  душ'Ь  нашего  поэта. 

Но  — трудно  плыть  противъ  в'Ьтра!  Кто  -.ке  обратитъ 
вниман1е  на  эти  брезгливыя  и  мелк1я  выходки,  когда 
жизнь,  сама  жизнь,  сама  истор1я  увлекаетъ  насъ,  когда 
то,  надъ  ч-Ьмъ  изд-Ьвается  г.  Тургеневъ,  не  находится 
вдалеке  отъ  насъ,  не  составляетъ  предмета  нашихъ 
наблюден1й  со  стороны,  а  составляетъ  часть  насъ  самихъ, 
составляетъ  то,  ч-Ьмъ  мы  живемъ  и  волнуемся? 

Мы,  наприм'Ьръ,  прилежно  изучаемъ  расколъ;  лиге- 
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ратура  по  расколу  растетъ  и  мы  вникаемъ  въ  нравствен- 
ныя  причины,  которыя  его  породили  и  такъ  т'Ьсно  свя- 
заны съ  самою  глубью  нашего  народнаго  духа,  а  намъ 
вдругъ  предлагаютъ  такое  остроумное  мн'Ьн1е:  „Видятъ 
люди:  большаго  мн'Ьшя  о  себ-Ь  челов'Ькъ,  в^Ьрнтъ  въ  себя, 
прпказываетъ — главное  приказываетъ;  стало  быть  онъ 
правъ,  и  слушаться  его  надо.  Всть  наши  расколы,  на- 
ши Онуфргевщгшы  да  Акулиновщины  точно  такъ  и 
основались.  Кто  палку  взялъ,  тотъ  и  капралъ''   (стр.27). 

Мы,  наприм'Ьръ,  оказались  способными  къ  есте- 
ственнымъ  паукамъ.  Имена  нашихъ  пату ра лис товъ  по- 
четно изв-Ьстны  въ  ученомъ  м1р'Ь;  въ  нашихъ  универси- 
тетахъ  каеедры  но  этимъ  наукамъ  всЬ  заняты,  заняты 
людьми,  стоящими  на  уровн'Ь  современныхъ  знан1й.  А 
объ  этомъ  разсуж дается  такъ:  ,  теперь  мы  всЬ  къ  есте- 
ственнымъ  наукамъ  въ  кабалу  записались...  Почему,  въ 
силу  какихь  резоновъ  мы  записываемся  во  кабалу,  это 
гЬьло  темное;  такая  уже  видно  наша  натура.  Но  глав- 
ное д4ло,  чтобы  бы-иъ  у  насъ  баринъ"   (стр.   26). 

Мы,  наприм'Ьръ,  любпмъ  музыку  Глинки;  серьезный, 
строгш  музыкальный  вкусъ  развивается  въ  нашей  пуб- 
лике; являются  композиторы  съ  своеобразными,  непод- 
д-^льными  талантами;  мы  встр^чаемъ  ихъ  съ  восторгомъ, 
и  будущность  русской  музыки  намъ  кажется  несомн'Ьн- 
ною.  А  намъ  говорятъ  на  это:  „о,  убог1е  дурачки-вар- 
вары, для  которыхъ  не  существуетъ  преемственность 
искусства!"  (79).  То-есть,  какъ  же,  дескать,  вы  надее- 
тесь, что  у  васъ  будетъ  русская  музыка,  когда  ея  еще 
н^тъ?  Забавное  разсужден1е!  В-Ьдь  только  на  то  и  можно 
над^ятся,  чего  еще  н'Ьтъ.  Но  она  есть,  русская  му.зыка! 
Самъ  Созонтъ  РГвановичъ  говоритъ,  что  Г.шнка  чуть 
было  не  „основалъ    русской    оперы".    А  что,  какъ  въ 
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д'Ьйствительности  онъ  ее  основалъ,  и  вы  ошибаетесь?  ('ъ 
какимъ  вы  длиннымъ  тогда  останетесь  носомъ!  Шутка- 
ли — русская  опера! 

Вообще  зам-Ьчанха  г.  Ыотугина  иногда  остроумны, 
но  въ  ц'Ьломъ  удивительно  мелки  и  поверхностны  и  до- 
казываютъ,  что  русская  жизнь  можетъ  показаться  ды- 
момъ  только  тому,  кто  этою  жизнью  не  живетъ,  кто  не 
участвуетъ  ни  въ  единомъ  ея  интересЬ.  Темна,  б'Ьдна 
русская  жизнь — кто  говоритъ!  Но  отъ  этого  русскимъ 
людямъ,  какъ  людямъ  живымъ,  бываетъ  трудно  и  тя- 
жело жить,  а  не  летятъ  они  по  в^тру  съ  легкостью 
дыма.  Въ  самыхъ  шатан1яхъ  и  увлечешяхъ,  которыя. 
повидимому,  хочетъ  казнитъ  г.  Тургеневъ  своею  нов-Ьстью, 
мы  очень  серьезны,  доводимъ  д-Ьло  до  конца,  часто  до- 
рого-дорого за  него  платимся  и,  сл-Ьдовательно,  доказы- 
ваемъ,  что  мы  живемъ  и  хотпмъ  жить,  и  не  несемся 
куда  в'Ьтеръ  пов'Ьетъ. 

Если  же  смутно  и  странно  наше  умственное  и  нрав- 
ственное настроеше,  если  все  бродитъ  у  насъ,  какъ 
чреватый  хаосъ,  то  это  не  значитъ  еще,  что  все  это 
одинъ  дымъ.  Внимательный  наблюдатель  долженъ  при- 
знать, что,  благодаря  нын-Ьшнему  царствовашю,  дМстви- 
тельно .  вскрылись  всЬ  язвы,  которыя  мы  носили  въ  своемъ 
т'^л-Ь,  воображая  себЬ  впо.ин'Ь  здоровыми;  мы  знаемъ  те- 
перь свои  бол1Ьзни  и  еще  бол-Ье — появились  н-Ькоторня 
черты,  обозначались  изв'Ьстныя  точки,  указывающ1Я  намъ 
на  складъ  въ  будущемъ  нашего  постепенно  обновляю- 
щаго  нравственнаго  организма.  Еще  много  дыму  пус- 
кается на  эти  черты,  но  он-Ь  все  яснЬе  и  ясн'Ье  про- 
ступаютъ  изъ-подъ  него. 

Собственно,  зд1}сь  мы  могли  бы  кончить  наи1ъ  раз- 
боръ.    Мы  вид'Ьлп  и;?ъ  самой  иов'Ьсти,  что  жизнь    рус- 
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екая  въ  ней  нимало  не  казнится,  и  знаемъ,  что  вы- 
ходки дМствующихъ  лицъ  относятся  къ  такому  важно- 
му перелому  и  перевороту  въ  этой  жизни,  что  никакъ 
не  могутъ  представлять  собою  серьезное  суждеше  о  немъ. 
Но  положпмъ,  что  въ  „Дым-Ь"  д-Ьйствительно  казнится 
русская  жизнь,  какъ  полагаетъ  самъ  авторъ.  Тогда 
спрашивается,  во  имя  чего  же  она  казнится?  Пе^^едъ 
какимъ  св^тлымъ  и  опред-Ьленнымъ  идеаломъ  ея  явлешя 
оказываются  мутнымъ  дымомъ.  летящимъ  по  в-Ьтру?  Въ 
повести  есть  очень  бойк1я  указан1я  на  этотъ  идеалъ, 
такъ  что  ихъ  невозможно  оставить  безъ  вниманхя.  Возь- 
мемъ  главное,  центральное  м'&сто,  которое,  повидимому, 
должно  объяснить  всЬ  остальныя  зам'Ьчанхя,  разс^янныя 
въ  повести. 

Бес'Ьдуютъ  Потугинъ  и  Литвиновъ,  то-есть  два  лица, 
къ  которымъ  авторъ  относится  совершенно  сочувственно, 
и  въ  бес'Ьд'Ь  своей  касаются  самыхъ  обш,ихъ  вопросовъ. 
Потугинъ  весьма  жестко  отозвался  о  славянофи.1ахъ  во- 
обще и  о  г-ж-Ь  Кохановской  въ  особенности;  тогда  Лит- 
виновъ замЬчаетъ: 

„ —  Пос.т'Ь  того,  что  вы  сейчасъ  сказали,  мн'Ь  не- 
чего спрашивать,  къ  какой  вы  принадлежите  нарт1п  п 
какого  вы  мн'Ьн1я  о  Е^вроп-Ь"   (стр.   29). 

И  такъ,  Потугинъ  прпнадлежитъ  къ  некоторой  пар- 
тис,  и  Литвиновъ  ни  мало  надъ  нимъ  за  это  не  см-Ьется, 
хотя,  по  его  мн'Ьн1ю,  русским  о  еще  рано  имшпь  поли- 
тическгя  уГмждетя  или  воображсипь^  что  мы  ихъ  имзьемъ 
(стр.  20).  Притомъ  Литвиновъ  такъ  проницателенъ,  что 
даже  вполн-Ь  угадываетъ  мнгьнге  Потугина  о  Евроть. 
Любопытно!  Въ  чемъ  же  состоитъ  это  мн'Ьн1е? 

в  Потугинъ  приподня.гъ  голову  (очевидно,  движете 
гордоспш  и  уепьренности) . 
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»  —  я  удивляюсь  ей  (Европ'11)  и  преданъ  ея  началамъ 
до  чрезвычайности  и  нисколько  не  считаю  нужнымъ  это 
скрывать*. 

Казалось  бы.  за  этою  смелою  и  открытою  р'Ьчью 
немедленно  должно  было  посл'Ьдовать  хотя  какое-нибудь 
указан1е  на  предметы,  передъ  которыми  преклоняется 
Потугинъ.  Онъ  долженъ  былъ  бы  хоть  намекнуть,  аь  чемъ 
онъ  удивляется  Еврон-Ь,  и  какпмъ  началамъ  онъ  такъ 
преданъ.  ВЬдь  Европа  велика,  и  чего-чего  въ  ней  н'Ьтъ! 
Как1Я  начала  разум^Ьетъ  Потугинъ?  Англ1йское  нача.ю 
самоуправлен1я,  илп  французское  начало  адмннистрацш? 
Свободу  печати,  и.ш  систему  предостережен1й?  Народность, 
или  космополитизмъ?  Соцхализмъ,  или  политическую  эко- 
ном1ю?  Ужь  не  начала  ли  89  года,  на  которыя  любитъ 
ссылаться  французскш  императоръ?  Что-нибудь  и  какъ- 
нпбудь  да  долженъ  бы  былъ  обозначить  Потугинъ. 

Ничуть  не  бывало.  Онъ  совершенно  довольствуется 
т^мъ^  что  сказа.иъ.  Онъ  начинаетъ  хвалиться  т'Ьмъ,  что 
см-Ьло  всЬмъ  высказываетъ  это  свое  мн'Ьн1е  (какое?  же- 
лательно бы  знать),  и  съ  н-Ькоторымъ  азартомъ  такъ 
продолжаетъ  р^чь: 

„Да-съ,  да-съ,  я  западникъ,  я  преданъ  Европе;  то- 
„есть,  говоря  точн-Ье  (посмотримъ!),  я  преданъ  образо- 
„ванности,  той  самой  образованности,  надъ  которою  такъ 
„мило  у  насъ  теперь  пот']Ьшаются,  циви.1нзацш — да,  да, 
„это  слово  еще  лучше — и  люблю  ее  всгьмъ  сердцемъ,  и 
у,01Ь2)ю  въ  нее,  и  другой  любви,  другой  в>ьры  у  меня  шьтъ 
„и  не  будешь  (Видите,  какъ  горячо!).  Это  слово:  ци... 
яВи...ли...зац1я  (Потугинъ  отчетливо,  съ  ударен1емъ  про- 
„изнесъ  каждый  слогъ),  и  понятно,  и  чисто,  и  свято, 
„а  друг1е  всЬ,  на])одность  тамъ,  что  ли,  слава, — кровью 
„иахнутъ...   Иогъ  съ  ними"! 
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И  такъ,  г.  Потугинъ  преданъ  той  цивилизацш,  ко- 
торая противоположна  народности,  слав'Ь  и  другимъ  слог 
вамъ,  пахнущимъ  кровью.  Кто  пойметъ  подобную  склад- 
ную р4чь?  Народность  есть  начало,  какъ  изв-Ьстно,  за- 
правляющее современною  истор1ею  Европы.  Но  этому 
началу  г.  Потугинъ  не  преданъ.  Слава  никогда  ника- 
кимъ  началомъ  не  была.  Ужь  не  разум'Ьетъ  ли  зд'Ьсь 
г.  Потугинъ  1а  §'1о1ге  шИИаи'е  французовъ,  которая  дМ- 
ствите.тьно  пахнетъ  кровью?  Если  такъ,  то  значитъ 
воинственности  французовъ  онъ  не  сочувствуетъ.  Но 
чему  же  онъ  сочувствуетъ  п  чему  преданъ? 

Цивилизацш,  ци-ви-ли-зацш. 

Признаемся,  это  намъ  невольно  напомнило  то,  какъ 
г.  Анучкину,  любителю  французскаго  языка  и  тон- 
каго  обращен1я,  понравилось  слово  Сицил1я  (въ  „Же- 
нптьб-Ь"  Гоголя).  „Сицил1я — обращается  онъ  къ  Же- 
вакину  —  вотъ  вы  говорите  Сицил1я,  какъ  же  это  Си- 
цплхя..." 

Да,  хорош1я  бываютъ  слова! 

Между  т-Ьмъ,  себесЬдникъ  Потугяна  вполн'Ь  удов- 
летворяется его  с.ювамп.  Онъ  какъ  будто  до  тонкости 
узналъ  мн'Ьнхя  Потугина  о  Европ-Ь,  и  потому,  оставляя 
исчерпанный  сюжетъ,  обращаетъ  разговоръ  на  любезное 
отечество. 

—  Ну,  а  Росс1Ю.  Созонтъ  Иванычъ,  свою  родину, 
вы  любите? 

„Потугинъ  прове.1ъ  рукой  по  лицу. 

—  ,Я  ее  страстно  люблю  и  страстно  ее  ненавижу*. 
Прекрасно.  Спрашивается,  посл-Ь    подобныхъ  словъ 

какой  вопросъ  долженъ  быть  предложенъ  Созонту  Ива- 
новичу? Казалось  бы.  любопытству ющш  Литвиновъ  дол- 
женъ   былъ    спросить:  что  же  вы    въ  Росс1и    страстно 
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любите,  II  что  вы  въ  ней  ненавндитеУ  Как1Я  стороны  вы 
находите  свЬтлыл,  и  как1я  темныя? 

Но  ничуть  не  бывало.  Можно  подумать,  что  опять 
Лптвнновъ  какъ  будто  до  тонкости  узналъ  мн'Ьн1я  По- 
тугина  о  Госсш,  что  онъ  угадалъ    ихъ.    Однако,  н'Ьтъ. 

Литвиновъ  по;калъ  плечами. 

—  „Это  старо,  Созонтъ  Пванычъ,  это — общее  м'Ьсто " . 

Совершенно  справедливое  зам'Ьчан1е.  .1итвиновъ  ни- 
чего не  узналъ  и  не  могъ  узнать  изъ  такого  общаго 
м'Ьста,  что  Росс1я  им'Ьетъ  п  темныя  и  св'Ьтлыя  стороны. 
СобесЬдникамъ,  очевидно.  сл-Ьдуетъ  пуститься  въ  част- 
ности; тогда  разговоръ  будетъ  интереснее.  Но  не  тутъ- 
то  было.  Созонтъ  Ивановичъ  возражаетъ: 

—  „Такъ  что-жь  такое?  Что  за  б^да?  Вотъ  чего 
испугались!  Общее  м'Ьсто!  Я  знаю  много  хорошихъ  об- 
щихъ  м-Ьстъ".  И  проч. 

На  это,  конечно,  сл-Ьдовало  бы  отв-Ьчать,  что  ни^то 
общпхъ  м'Ьстъ  не  пугается,  и  никто  не  отрицаетъ  ихъ 
достоинствъ;  но  только  никто  же  на  общихъ  м4стахъ 
не  останавливается  и  не  считаетъ  ихъ  выражен1емъ 
яснаго  и  опред-Ьленнаго  мн-Ьихл  о  частномъ  вопросЬ. 

Вместо  того,  Литвиновъ  нападаетъ  на  Потугина  съ 
той  точки,   будто  взглядъ  его  устар'Ьлъ. 

—  „1)айроновщ1ша,  переби.)1ъ  .Гитвиновъ:  —  роман- 
тизмъ  тридцатыхъ  годовъ". 

На  это  Потугинъ  поб'Ьдоносно  отвЬчаетъ  цитатою 
изъ  Катулла.  которая  неопровержимо  доказываетъ.  что 
его  оби1,ее  мЬсто  есть  д'Ьйствптельно  очень  общее  м'Ьсто. 
Зат'Ьмъ  онъ  начинаетъ  горячиться  по  поводу  Росс1и  точно 
такъ,  какъ  прежде  горячился  по  поводу  Европы. 

яДа-съ  говоритъ  онъ — я  и  люблю  и  ненавижу  свою 
„Росс1ю,  свою  странную,  милую,  скверную,  дорогую  ро- 
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даДину.  Я  теперь  вотъ  ее  покпнулъ:  нужно  было  щзов'Ьт- 
„рпться  немного  носл'Ь  двадцатил^тняго  спд'Ьнья  за  ка- 
„зеннымъ  столомъ,  въ  казенномъ  зданш;  я  покинулъ 
„Россш,  и  зд'Ьсь  мн^  очень  пр1ятно  н  весело:  но  я  скоро 
„назадъ  по'Ьду.  я  это  чувствую.  Хороша  садовая  земля... 
„да  не  расти  на  ней  морошке!*' 

Вотъ  п  понимайте,  какъ  знаете!  Литвиновъ,  однако, 
вполне  довольствуется  этою  тирадою,  и  разговоръ  пере- 
ходптъ  на  друпе  предметы. 

Какъ  не  подивиться  посл'Ь  этого  русскимъ  людямъ! 
Вотъ  пзъ  толпы  набитых.ъ  дураковъ  п  безпардонныхъ 
болтуновъ  выходятъ  двое  умныхъ  людей.  Одинъ  изъ  нихъ 
только-что  язвительно  подсмеялся  надъ  своими  соотече- 
ственниками за  то,  что  у  нихъ  в^^чно  ,вознпкаетъ  во- 
просъ  о  значенш,  о  будущности  Росс1и,  да  въ  такихъ 
общихъ  чертахъ,  отъ  яицъ  Леды,  бездоказательно,  без- 
выходно"' (стр.  26).  Но  о  чемъ-же  бесЬдуютъ  сами  два 
умника? 

—  Какого  вы  мн^шя  о  Европе? — спрашпваетъ  одинъ. 

—  Хорошаго  мн-Ьтя, — отв'Ьчаетъ  другой. — Только 
Ботъ  не  люблю,  когда  что  нибудь  кровью  пахнетъ. 

—  А  о  Россш? 

—  Многое  одобряю,  но  многое  и  порицаю. 

Ну,  можетъ  .1и  быть  еще  что-нибудь  общ^е  этихъ 
общихъ  чертъ  и  общихъ  м^стъ? 

Приглядитесь  еще  немножко,  и  вы  увидите,  что  раз- 
говаривающ1е  сами  не  понимаютъ  своего  отношен1я  къ 
предметамъ  р-Ьчи.  Что  за  вопросъ:  какого  вы  мн-Ьтя  о 
Европ-Ь?  Разв-Ь  на  европейской  точть  зрпнгя  можно  быть 
какого-нибудь,  хорошаго  или  дурнаго,  мн^шя  разомъ  о 
всей  Европ!;,  о  всЬхъ  ея  государствахъ,  д-Ьлахъ  и  пар- 
т1яхъ?  Вопросъ  есть  нелепость  для  всякаго,  кто  не  счи- 
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таетъ  Европу  особымъ  м1ромъ,  развившимся  пзъ  осо- 
быхъ  началъ,  напримЬръ,  подожимъ  изъ  римской  циви- 
лизац1и,  и  кто  не  противополагаетъ  этому  м1ру  н'Ько- 
тораго  другаго  м1ра.  Для  настоящаго  европейца  Европа 
есть  все,  всец'Ьлый  М1ръ,  и  онъ  называетъ  и  чувствуетъ 
себя  европейцемъ  только  передъ  людьми,  которыхъ  счи- 
таетъ  чуждыми  настоящей  исторической  жизни,  передъ 
китайцами,  малайцами,  неграми.  Среди  же  Европы  ни- 
кто себя  европейцемъ  не  величаетъ  и  если  питаетъ  как1я- 
нибудь  мн^н1Я  о  Еврон'Ь  вообще,  то  эти  мн-Ьнхя  для 
него  равнозначительны  съ  мн'Ьн1ями  о  состоянш  и  раз- 
вит1и  челов'Ьчества  вообще. 

Точно  такъ,  никакой  настоящш  западникъ  не  назы- 
ваетъ себя  западникомъ.  Слово  это  придумано  славяно- 
филами и  означаетъ  людей,  отрицающихъ  существоваше  у 
насъ  народныхъ  началъ.  Но  никто  не  станетъ  опред'Ь- 
лять  себя  однимъ  отрицашемъ.  ВсякШ  западникъ  назо- 
ветъ  себя  вамъ  или  конститущоналистомъ,  или  респуб- 
ликанцемъ,  демократомъ,  сощалистомъ  и  т.  д.,  но  никто 
не  назоветъ  себя  просто  западникомъ.  Никто  не  ска- 
жетъ.  что  онъ  держится  западныхъ  началъ;  всякШ  ска- 
жетъ,  что  онъ  держится  общечелов^ческихъ  началъ,  и 
именно  такихъ-то  и  такихъ-то. 

И  такъ,  о  чемъ  же  разсуждаютъ  умные  люди  г.  Тур- 
генева? Согласно  съ  славянофильскими  понят1ями.  они 
вообразили,  что  можно  отнестись  къ  Европе,  какъ  къ 
особому  единому  М1ру,  и  согласно  съ  славянофильской 
терминолопей,  пменуютъ  себя  западниками.  Бъ  смысл-Ь 
славянофиловъ,  какой  бы  вы  западной  теорш  ни  держа- 
лись, вы  будете  западникъ,  челов'Ькъ,  держапцйся  на- 
чалъ особаго  европейскаго  М1ра.  Нотъ  почему  Потугпнъ 
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вм-Ьсто  всякихъ  мн'Ьнш  твердитъ  только  одно: — я  за- 
падникъ,  я  европеецъ! 

Вотъ,  следовательно,  въ  чемъ  разгадка:  умные  люди 
не  столько  пылаютъ  любовью  къ  цивилизацш,  сколько 
нерасположешемъ  къ  славянофильской  теорш.  Они  раз- 
суждаютъ  о  вопросахъ  этой  теорш,  употребляютъ  ея 
же  формулы,  но  заявляютъ  свое  полное  несоглас1е  съ 
нею.  Своего  же  за  душой  у  нихъ  пока  ничего  н'Ьтъ. 

Приведемъ  еще  одно  ноясненхе.  Ни  одинъ  французъ, 
ни  одинъ  н^мецъ,  конечно,  не  задастъ  своему  соотече- 
ственнику такого  неопред-Ьлительнаго  и  въ  сущности 
ничего  незначащаго  вопроса:  какого  вы  мн-Ьтя  о  Евро- 
пе? Но  есть  одинъ  народъ,  въ  настоящую  минуту,  ко- 
нечно, первый  изъ  народовъ  м1ра,  въ  которомъ  встр-Ь- 
чается  н-Ьчто  подобное  нашимъ  русскимъ  разговорамъ. 
Это  англичане.  Когда  англичанинъ  въ  первый  разъ  от- 
правляется съ  своего  острова  на  материкъ  Европы,  то 
по  возвращенш,  или  среди  самого  материка,  онъ  слы- 
шитъ  отъ  своихъ  соотечественниковъ  вопросъ:  ну.  что 
вы  скажете  о  коптгтенпт?  Какъ  вы  находите  конти- 
нентальную жизнь,  континентальные  порядки? 

Понятно,  на  какомъ  взгляд-Ь  опираются  подобные 
вопросы.  Все  не-англшское,  все  чуждое  т-Ьхъ  широкихъ, 
кр-Ьпкихъ.  правильно  развитыхъ,  ясно  сознаваемыхъ  на- 
ча.1ъ,  которыми  проникнута  англшская  жизнь,  должно 
являться  анг.1ичанпну  чужимъ  м1ромъ,  м1ромъ,  держа- 
щимся на  какихъ  то  иныхъ  началахъ,  сл^дующимъ  въ 
жизни  иной,  не  англшской  логике.  Тутъ  является  такая 
опред'Ьленная  противоположность,  что  континентъ  сли- 
вается въ  глазахъ  англичанина  въ  одно  ц-Ьдое,  все  его 
разнообраз1е  покрывается  однимъ  общимъ  колоритомъ. 

Спрашивается  теперь,  въ  такомъ  ли    смысле  Поту- 
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гинъ  и  Литвинов!»  сообщаютъ  другъ  другу  свои  мпгьнгя 
о  Шроть^  Увы!  Оказывается,  что  передъ  нами  не  два 
образованныхъ  европейца,  изъ  которыхъ  каждый  им'Ьетъ 
свое  опред-Ьленное  мн'Ьн1е,  свое  рго1'е881оп  (1е  Ы,  осу- 
ществлен110  котораго  п  посвящаетъ  свои  мысли  и  труды; 
но  это  также  и  не  два  образованныхъ  русскихъ,  сознаю- 
щнхъ  своеобраз1е  своей  народности  и  размышляющихъ 
объ  отношенш  ея  къ  иному  шщ,  къ  Европ-Ь.  Н'Ьтъ,  они 
всего  скор'Ье  похолги  на  какихъ  нибудь  попавшихъ  въ 
Европу  С1амцевъ,  пли  японцевъ,  которые  въ  каждой 
стран-Ь  ея  одинаково  чувствуютъ  себя  не-европейцами; 
это,  действительно,  убогге  дурачки-варвары,  которые  стол- 
бен^^ютъ  въ  тупомъ  п  неопред^Ьленномъ  удивленш  къ 
зр'Ьлпщу,  раскрывающемуся  передъ  ними,  люди,  восхи- 
щаюпцеся  цпвплизац1ею  вообще — въ  противоположность 
варварству,  господствующему  въ  ихъ  темномъ  отечеств'^. 
Но  неужели  же  мы,  русск1е,  находимся  въ  такомъ 
положенш?  Опять  зам'Ьтимъ,  что,  только  глядя  на  рус- 
скую жизнь  со  стороны,  можно  было  такъ  поверхностно 
понять  это  отношен1е.  Въ  действительности,  въ  настоя- 
щую минуту  ни  одпнъ  русск1Й  челов^къ  не  можешь. 
стоять  въ  такомъ  отношешп  къ  Европе,  въ  какое  ста- 
витъ  себя  почтенный  Созонтъ  Пванычъ.  Потому  что  в'Ьдь 
скоро  будетъ  двести  л-Ьтъ,  какъ  мы  явились  въ  Европу 
такими  точно  варварами-дурачками,  и  съ  той  поры  много 
воды  утекло.  Съ  т1>хъ  поръ,  какихъ  вл1ян1й  мы  не  пере- 
жилп,  кому  не  подрал:  ал  и,  кого  не  передразнивали!  Мы 
и  передъ  гробомъ  Ришелье  преклонялись,  и  писали 
„Наказъ*  въ  дух-Ь  энцпклопедистовъ,  мы  проникались 
и  началами  89  года,  и  началами  первой  пмпер1и,  мы 
когда-то  „Гегеля  изучали  и  знали  Гете  паизустъ",  мы 
были  бойцамг^  республики    48  года,    и  потомъ    плакали 
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о  ея  падеши,  какъ  о  гибели  кровныхъ  нашпхъ  надеждъ; 
мы  всегда  сочувствовали  лучшпмъ.  нзбранн'Ьпшимъ  умамъ 
Европы,  но  вообще,  каждому  ея  крупному  явлен1ю  мы 
ненрем'Ьнно  платили  и  платимъ  дань;  мы  платимъ  ее, 
наприм'бръ,  теперь  и  Наполеону  III,  и  свободной  тор- 
гов л'Ь  Анг.11п  и  т.  д. 

II  ч'Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ  шире  п  глубже  этотъ  на- 
плывъ,  какъ  это  и  въ  порядк-Ь  вещей.  Этотъ  в'Ьтеръ 
в'Ьетъ  сильно.  II  мы  все  ясн'Ье  и  ясн-Ье  понпмаемъ  его 
д'Ьйствхе,  потому  что  пережпваемъ  это  д^пстЕхе  на  себ'Ь, 
на  свонхъ  костяхъ  и  своей  плоти.  Мы  знаемъ,  что  вл1я- 
ше  Европы  вызываетъ  не  одни  св^тлыя  явлешя;  мы 
перенесли  отъ  него  и  переносимъ  не  только  явлешя 
жалшя,  см-Ьшныя,  пустыя  и  безплодныя,  но  и  мрачныя 
п  грустныя  до  высочайшей  степени  и,  следовательно, 
мы  не  можемъ  стоять  въ  такомъ  идпллическомъ  отно- 
шенш  къ  вл1янш  Европы,  какъ  Созонтъ  Ивановичъ. 

Но  есть  у  насъ  другой  в^теръ,  тоже  постепенно 
усилпвающ1йся,  но  далеко  еще  недостигш1п  силы  для 
равноправной  борьбы  съ  западнымъ  в'Ьтромъ.  Это — в^янхе 
того,  чтб  г.  Тургеневъ  н'Ькогда  остроумно  назвалъ  ^в^ер- 
ноземною  силою",  в-Ьяше  духа  нашей  народности.  Отъ 
времени  до  времени,  мы,  гнущ1еся  какъ  тростникъ  отъ 
западнаго  в'Ьтра,  обнаруживаемъ  силу  упругости,  вы- 
прямляемся и  даже  наклоняемся  въ  другую  сторону  отъ 
в^тра,  потянувшаго  съ  востока.  Естественная  реакц1я 
умовъ  и  душъ,  но  г.тавное — столкновешя  съ  Европою, 
ходъ  событш,  непзб'Ьжно  заставляющш  д'Ьпствовать  насъ, 
насъ,  въ  другое  время  готовыхъ  стереться  съ  лица  зем.1и, 
слетать  съ  нея  подобно  дыму,  даютъ  у  насъ  просторъ 
этому  в'Ьтру.  Его  д^йствхя  мы  тоже  знаемъ,  ибо  пере- 
носимъ ихъ  на  себ-Ь,  на  своей  плоти  и  своихъ  костяхъ. 
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и  все  ясн'Ье  различаемъ  темныя  и  св'Ьтлыя  явлешя,  имъ 
порождаемыя. 

Эти  два  в'Ьтра  не  случайны,  какъ  видитъ  читатель. 
Существован1е  именно  ихъ,  а  не  какихъ  другихъ  в-Ьт- 
ровъ,  всего  лучше  показываетъ,  что  не  дымъ  все  рус- 
ское, что  не  капризъ  случая  вертитъ  нами.  Напротивъ, 
кто  живетъ  среди  борьбы  этихъ  направлен1й,  для  кого 
она  составляетъ  насущную  задачу,  радость  и  горе,  для 
того  должны  показаться  дымомъ  слова  и  разсуждешя, 
отрицающ1я  серьезность  нашей  жизни. 

(.,Отечественныя  Записки'',  1867^  май). 
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ЗА  ТУРГЕНЕВА. 

(Письмо  въ  редакщю  „Зари"). 

Вотъ  уже  восемь  л-^тъ,  милостивый  государь,  какъ 
я  выступилъ  на  литературное  поприще,  и  мое  несчаст- 
ное положеше  не  только  не  улучшается,  а  съ  каждымъ 
днемъ  становится  хуже  и  хуже.  Увлекаемый  пагубнымъ, 
но  непреодолимымъ  пристраст1емъ  къ  нашей  литератур-Ь, 
я  съ  каждымъ  днемъ  жив-Ье  чувствую  горечь  и  тяжесть 
участи,  которую  самъ  себ'Ь  уготовилъ.  Подумайте  обо 
мн-Ь  и  пожалейте.  Я  постоянно  читаю  книги,  которыя 
вовсе  не  заслуживаютъ  чтешя;  я  задаю  себ4  вопросы, 
р^шенхе  которыхъ  не  пм-Ьотъ  никакой  д^^йствительной 
важности;  я  по  ц-Ьлымъ  днямъ,  и  нед'Ьлямъ,  и  м-Ьсяцамъ 
упражняю  свою  проницательность  на  предметахъ,  не- 
заключающихъ  въ  себ'Ь  никакого  серьезнаго  значен1я. 
Эти  книги,  вопросы  и  предметы  закрываютъ    отъ  меня 


*)  Н.  Косица— ()ылъ  мой  псевдонимъ,  подъ  которымъ  явился  рядъ 
писемъ,  подобныхъ  этиыъ  двумъ.  <3аря* — ежемесячный  журналъ  В.  В. 
Кашпирева,  выходивш1й  въ  1869  —  72  годахъ.  Н.  С. 
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М1ръ,  не  даютъ  мн-Ь  вид-Ьтб  того,  чт6  д'Ьйствительно  за- 
служпваетъ  вниман1я,  ч'Ьмъ  волнуются  люди  разумные  и 
любящхе  свое  отечество.  Читали- ли  вы,  наприм'Ьръ,  ро- 
ыанъ  г.  Авд'Ьева  „Межъ  двухъ  огней"  и  романъ  Марка 
Вовчка  „Живая  душа"?  Если  и  принимались  читать,  то 
в'Ьрно  не  дочитали;  а  я  прочелъ  эти  романы  отъ  пер- 
вой строки  до  посл-Ьдией,  изучалъ,  сравнивалъ.  Вникали 
вы  въ  отношен1Я  Еамышлинцева  къ  Ольг'Ь  Мытищевой, 
или  Маши  къ  оагайному?  Едва  ли  вы  нашли  ихъ  до- 
стойными продолжнтельнаго  вниман1я;  а  я  вникалъ,  я 
просл'Ьдплъ  вс^Ь  слова.  всЬ  д^Ьйств1я  и  душевныя  движе- 
шя  этихъ  героевъ  и  героинь;  я  возсоздалъ  эти  лица  въ 
своемъ  воображеши,  и  отдалъ  себ'Ь  отчетъ  въ  образ-Ь 
ихъ  мыслей  и  поступковъ. 

Не  думаете  ли  вы.  что  это  весело  и  занимательно? 
О,  какая  тяжкая  работа,  чтЬ  за  зевота,  по  выразкешю 
Байрона,  неутолимая  никакимъ  сиомо\  Часто  бросаю  я 
книгу,  часто  собираюсь  съ  силами,  чтобы  вновь  пустить- 
ся въ  этотъ  бл-Ьдный  хаосъ  лицъ,  сценъ,  разговоровъ, — 
и  только  изредка,  среди  этого  мрачнаго  плаван1я,  я  вдругъ 
обрадуюсь,  когда  нато.1кнусь  на  какое-нибудь  м-Ьсто,  на 
сценку,  на  зам'Ьчаше,  гд-Ь  наконецъ  наголо,  на  чистоту 
высказалась  у  автора  вся  пошлость  его  взгляда  на  жизнь, 
все  чудовиш,ное  искажен1е  пстинныхъ  отношен1й  къ  пред- 
мету. Помнпте-ли,  напрпм'1;ръ,  то  м^Ьсто,  когда  герой 
приходитъ  къ  барын-Ь,  которая  по  его  милости  нахо- 
дится въ  интересномъ  положенш,  иобраш,аетъ  внимаше...? 
Но  я  совершенно  ув-Ьронъ,  что  вы  давно  забыли  эти 
пошлости,  которыя  лишь  я  осужденъ  носить  въ  своей 
памяти.  Могу  васъ  увЬрить  только,  что  тутъ  среди  по- 
тока безсвязныхъ  и  ничего  невыражающихъ  звуковъ, 
вдругъ  слышится  р'Ьзк1й,  отчетливый  дпссонансъ, — вдругъ 
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ясно  открывается  вся  бездна  пустоты  и  безсердеч1я,  вы- 
даваемыхъ  автороыъ  за  душевную  глубину  и  сердечную 
теплоту. 

Несчастный!  зам-Ьтите  вы,  чему  же  тутъ  радоваться? 
И  вообще,  изъ-за  чего  все  это  волнеше,  всЬ  эти  труды 
и  усил1я?  Я.  буду  съ  вами  вполн'Ь  откровененъ,  мило- 
стивый государь.  Все  это  я  д'Ьлаю  для  достижешя  весьма 
незначительнаго  результата.  Все  это  для  того,  чтобы 
иногда,  ходя  по  своей  комнат-Ь,  я  могъ  сказать  себ'Ь 
съ  совершенной  ув-Ьренностш:  „я  пхъ  понимаю;  я  знаю, 
что  тако-е  пишется  въ  русской  литератур'Ь;  для  меня 
внолн-Ь  ясны:  смыслъ,  источникъ,  глубочапшш  корень 
этихъ  писанш".  Вы  спросите  меня:  что  же  такого  слад- 
каго  и  ут-Ьшительнаго  я  нахожу  въ  этой  мысли?  Ужъ 
не  гордость  ли?  Пов'Ьрьте,  что  н^тъ.  Да  и  какая  мо- 
жетъ  быть  гордость  въ  томъ,  что  русскш  челов'Ькъ  по- 
нимаетъ  русск1я  книги,  притомъ  книги,  писанныя  для 
огромнаго  большинства  читателей,  для  дамъ,  для  д-Ьвицъ? 
А  я  в-Ьдь  челов-Ькъ  давно  бородатый  и  даже  съ  сединою. 

Н'Ьтъ,  Д'Ьло  не  въ  гордости;  если  я  добиваюсь  пол- 
наго  и  яснаго  уразум-Ьнхя  русской  литературы,  то  един- 
ственно для  моего  душевнаго  спокопств1я.  Д-Ьло  въ  томъ, 
что  эта  литература  вотъ  уже  не  одинъ  десятокъ  л-Ьтъ 
:;анпмается  предметомъ,  который  затрогиваетъ  меня  въ 
высокой  степени.  Именно,  она  постоянно  ищетъ  какихъ- 
то  новыхо,  свтжихъ,  оюивыхъ  мыслей,  она  постоянно  ув'Ь- 
ряетъ,  что  она  находитъ  так1я  мысли,  что  она  обладаетъ 
ими  впо.тн'Ь,  что  она  за  т'Ьмъ  и  существуетъ,  чтобы  про- 
водить ихъ,  развивать  и  вкоренять  въ  обп^еств-Ь.  Посу- 
дите сами,  какъ  это  раздражаетъ  любопытство!  Не  смотря 
на  то,  что  во  всЬхъ  этихъ  мысляхъ  я  еще  ни  разу  не 
нашелъ  (при  тщате.тьномъ  изсл'Ьдован1и)  ни  новости,  ни 
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св^Ьжести,  ни  даже  особой  живости,  —  я  до  сихъ  поръ 
не  могу  отд'Ьлаться  отъ  этой  завлекательной  игры.  Не 
смотря  на  постоянныя  разочарован1я,  я  вотъ  уже  бол^е 
десяти  л-Ьтъ  хватаюсь  съ  жадност1ю  за  новыя  книги,  и 
тотчасъ  принимаюсь  разыскивать,  не  явилась-ли  въ  нихъ 
какая-нибудь  новая,  свежая,  живая  мысль?  И  до  т-Ьхъ 
поръ  я  не  успокоиваюсь,  пока  не  дойду  до  полнаго 
уб^ждешя,  что  все  это  мыльный  пузырь,  п  что  я  тре- 
вожился понапрасну.  Чптали-ли  вы.  напрпм'Ьръ,  статью 
г.  Алкандрова  о  Тургенев'Ь?  А  я  читалъ,  именно  потому, 
что  въ  одномъ  журнале  говорилось,  будто  въ  этой  стать'Ь 
есть  свежая  мысль.  Зам'Ьтилп-ли  вы,  что  г-жа  Конради 
въ  своихъ  критпческихъ  пр1емахъ  начинаетъ  подражать 
г.  Писареву?  А  я  зам'Ьтилъ.  Читали-лп  вы.  .?  Но,  мило- 
стивый государь,  мн-Ь  наконецъ  сов^Ьстно  становится 
указывать  что  я  читаю,  во  что  вникаю,  на  что  трачу 
свое  время  и  свои  силы. 

Но  д'Ьло  не  въ  одной  раздраженной  любознатель- 
ности: русская  литература  затрогиваетъ  сверхъ  того  и 
мое  нравственное  чувство.  Невозможно  выразить^  съ  ка- 
кою самоув'Ьренностхю,  съ  какимъ  пророческимъ  вооду- 
шевлен1емъ  выступали,  а  мнопе  и  до  сихъ  поръ  высту- 
паютъ  у  насъ  съ  пропов^Ьдью  новыхъ  идей.  Можно  по- 
думать, что  они  первые  открыли  д'Ьйствптельное  разлн- 
ч1е  между  добромъ  и  зломъ,  что  имъ  выпала  доля  про- 
светить въ  этомъ  отношенш  родъ  челов-ЬческШ.  „Нач- 
нешь читать",  говаривалъ  одинъ  изъ  моихъ  пр1ятелей — 
,и  тотчасъ  видишь,  что  авторъ  обращается  съ  тобой, 
какъ  съ  дуракомъ;  читаешь  дальше, — и  чувствуешь,  что 
онъ  считаетъ  тебя  не  только  дуракомъ,  но  и  подлецомъ". 

Вы  знаете,  къ  чему  пове.1и  эти  заносчивыя  настав- 
лен1я,  эти   наглыя    посягате.зьства   па  челов'Ьческое  до- 
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стоинство  читателей.  Они  им4ли  необыкновенный  усп'Ьхъ. 
Нашлось  множество  читателей,  которые  вполне  подчи- 
нились впечатл'Ьн1ю,  потеряли  всякую  в'Ьру  въ  себя  и 
стали  мало  по  налу  считать  себя  действительно  дура- 
ками и  действительно  подлецами.  Они  усумнились  въ 
самыхъ  простыхъ  и  повидимому  натуральныхъ  своихъ 
действ1яхъ;  они  вдругъ  стали  стыдиться  своихъ  всегдаш- 
нихъ  мненш  и  своего  образа  жизни.  Понятно,  чтб  от- 
сюда произошло.  Изъ  дураковъ  и  подлецовъ  они  вдругъ 
пожелали  сделаться  умниками  п  добродетельными — и  вы 
найдете  теперь  множество  людей,  которые  вполне  уве- 
рены, что  они  совершили  надъ  собой  столь  дивное  и 
полезное  для  нашего  отечества  превращ,ен1е.  Они  были 
прежде  глупы,  а  теперь  блистаютъ  умомъ, — были  прежде 
себялюбивы  и  малодушны,  а  теперь  преисполнены  вели-- 
кодуш]я  и  благородства. 

Но  что  касается  до  меня,  то  дело  происходило  со- 
вершенно иначе.  Представьте  —  едва  смею  высказать 
этотъ  фактъ,  безъ  котораго  мне  однако-же  невозможно 
изъяснить  свою  мысль, — представьте,  что  я  никогда  не 
считалъ  себя  дуракомъ  и  подлецомъ.  Прошу  васъ  понять 
меня  какъ  следуетъ.  Конечно,  случалось  мне  говорить  и 
делать  глупости,  конечно  есть  грехи  на  моей  совести; 
но  потерять  всякое  самоуважен1е,  почувствовать,  что 
вплоть  до  настоящей  минуты  я  разсуждалъ  какъ  дуракъ 
и  действовалъ  какъ  подлецъ, — такого  несчасия,  благо- 
дарен1е  небу,  я  никогда  не  испытывалъ. 

Вы  понимаете  теперь,  въ  какой  разладъ  я  пришелъ 
съ  нашею  литературой.  Когда  ко  мне  обращаются  съ 
такою  нахальною  речью,  какъ  будто  я  ровно  ничего  не 
знаю  и  не  умею  разобрать,  чтб  хорошо  и  что  дурно, — 
то,  не  смотря  на  всю  свою  скромность,  я  не  могу  воз- 
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держаться  отъ  п']&котораго  волнешя.  Скажу  откровенно — 
меня  немножко  злптъ  это  непом'Ьрное  самодовольство  и 
самовозношен1е.  Вотъ  почему  для  меня  составляетъ  не- 
которое удовольств1е — добраться  до  корня  этихъ  ярыхъ 
нравоучен1й,  вотъ  почему  я  и  радуюсь,  когда  найду 
м-Ьсто,  обличающее  т^хъ,  кто  такъ  гордо  признаетъ  себя 
св'Ьтильнпками  правды  ц  добра.  Мн-Ь  пр1ятно  вид-^ть, 
что  гордость  и  легкомысл1е  наказываютъ  сами  себя,  — 
что  истинная  нравственная  чистота  (какъ  тому  и  подо- 
баетъ)  не  мирится  съ  ними;  я  уб'Ьждаюсь,  что  все  идетъ 
надлежащпмъ  образомъ,  что  в'Ьчные  законы  души  чело- 
Ё'Ьческой  соблюдаются, — и  уснокоиваюсь. 
^С ,  Таковы  странныя  и,  по  правд-Ь  сказать,  почти  без- 
полезныя  какъ  для  ума,  такъ  и  для  сердца  занят1я,  ко- 
торымъ  я  предаюсь  но  своему  прпстраст1ю  къ  нашей 
литератур'Ь.  По  счаст1ю,  не  всЬ  мои  изсл'Ьдованхя  без- 
плодны  —  и  если  я  решился  писать  къ  вамъ,  то  лишь 
потому,  что,  какъ  вы  сейчасъ  увидите,  я  встр-Ьтилъ  н^что, 
можетъ  быть  не  совсЬмъ  недостойное  вашего  вниматя. 

Вы  понимаете,  что  я  говори.тъ  до  спхъ  поръ  не  обо 
всей  нашей  литературе,  а  только  объ  одной  ея  части, 
о  той,  которая  у  насъ  всего  больше  процветаетъ,  им-Ьетъ 
наибольшее  число  органовъ  и  составляетъ  пищу  главной 
массы  читателей. 

Но  не  думаете-ли  вы,  что  объ  остальной,  такъ  ска- 
зать, бол^е  правильной  и  спокойной  части  нашей  лите- 
ратуры можно  судить  безъ  особыхъ  затруднен1й,  —  что 
она  допускаетъ  простое  и  ясное  понпман1е?  Вы  жестоко 
ошибаетесь;  но  моему  мн'Ьн1Ю,  эта  часть  литературы 
требуетъ  еще  ббльшихъ,  еще  напряженнейшпхъ  усил1й. 
Она  такъ  темна,  такъ  тревожна,  воодушевлена  такими 
глубокими  и  неопределенными  стремлен! ямп.  порождаетъ 
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свои  пронзведешя  съ  такими  болями  и  муками,  что  пе- 
редъ  нею  ничего  не  значатъ  всЬ  шалости  новыхъ  идей, 
обыкновенно  отличающхяся  соблазнительною  ясностш^ 
Вообще  русскую  литературу  я  считаю  однпмъ  пзъ  са- 
мыхъ  непонятныхъ  явленш,  как1я  только  есть  на  св'Ьт'Ь. 

Хотите  доказательствъ?  Возьмите  появлеше  „Войны 
и  Мира".  Какое  неожиданное,  ошеломляющее  впечатл'Ь- 
ше!  Кто  былъ  готовъ  къ  этому  произведешю?  Кто  по- 
нялъ  его  какъ  сл-Ьдуетъ?  Не  говорю  о  вашемъ  журнал'Ь. 
о  которомъ  можно  сказать  по  крайней  м^р^,  что  онъ 
не  посрамилъ  себя  въ  этомъ  случа'Ь.  Но  какъ  осрами- 
лись друпе!  Съ  одной  стороны,  великое  произведете  гр. 
Л.  Н.  Толстаго  подобно  н-Ькоторой  бомб'Ь  обрушилось 
въ  нип1лпстическ1й  муравейнпкъ — и  этотъ  муравейникъ 
до  сихъ  поръ  не  можетъ  пршти  въ  себя,  не  постигая, 
что  за  предметъ  ихъ  давитъ,  и  не  им^я  возможности 
ни  обозр'Ьть  этотъ  предметъ  своими  крошечными  глазами^ 
ни  искусать  его  своими  крошечными  челюстями.  Съ  дру- 
гой стороны,  такой  заслуженный  журналъ,  какъ  »Рус- 
скш  В'Ьстнпкъ",  не  только  не  съум'Ьлъ  въ  этомъ  случа-Ь 
победить  свое  обыкновенное  равнодуш1е  и  высоком']&р1е 
относительно  русской  литературы,  но  даже^-сгесШе  ро- 
81ег1!  —  ничего  .дучшаго  не  нашелъ  сказать  по  поводу 
„Войны  и  Мира",  какъ  обвинить  гр.  Л.  Н.  Толстаго 
въ  какомъ  то  »историческомъ  нигилизм-Ь"!  Чего  же  вамъ 
больше  подобной  сумятицы! 

Возьму  другой  случай,  который  собственно  я  и  хочу 
разобрать  въ  этомъ  письм'Ь.  Припомните  то  недоум-Ьше, 
которое  возбудилъ  „Дымъ"  г.  Тургенева,  припомните  до 
сихъ  поръ  продолжающ1еся  толки  объ  этой  повести. 
Какая  туча  недоразум-Ьнш!  Какое  глубокое  непониман1е 
писателя    давно  любимаго!    Кончилось    д-Ьло    т'Ьмъ,  что 
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читатели  вознегодовали  на  автора,  и  авторъ  возропталъ 
иа  свою  судьбу,  утверждая,  что  карьера  писателя  вовсе 
не  можетъ  быть  названа  карьерою,  такъ  какъ  при  каж- 
домъ  новомъ  произведенш  самый  знаменитый  авторъ 
нспытываетъ  т-Ь  же  ненр1ятности,  какъ  и  новичекъ,  въ 
первый  разъ  появляющШся  на  литературномъ  поприщ-Ь  *). 

Вотъ  этотъ  то  горестный  случай  былъ  моимъ  истин- 
нымъ  торжествомъ,  милостивый  государь,  былъ  одною 
изъ  самыхъ  св'Ьтлыхъ  минутъ  въ  моей  жизни.  Оказа- 
лось, что  я  не  даромъ  трудился,  что  есть  хоть  какой 
нибудь  прокъ  въ  моихъ  плачевныхъ  занят1яхъ.  Именно, 
я  убедился,  что  я  понимаю  Тургенева,  что  я  его  со- 
вершенно понимаю,  и  что  для  меня  не  существуетъ  т-Ьхъ 
недоум-Ьшй,  съ  которыми  возятся  друпе. 

При  томъ, — не  лестное  ли  обстоятельство?  —  оказа- 
лось, что  я  его  понимаю  давно  и  что  давно  напечаталъ, 
какъ  сл-Ьдуетъ  его  понимать.  Сл'Ьдовательно  не  можетъ 
быть  и  сомн'Ьшя  въ  моей  проницате.1ьности.  Не  угодно 
ли  прочесть?  Когда  поднялся  шумъ  и  гвалтъ  изъ  за  ро- 
мана  „Отцы  и  Д-Ьти",  я  тогда  же  написа.зъ  сл-Ьдующее: 

„За  чтб  раздаются  эти  нескончаемые  упреки,  за  чт5 
„СЫП.1ЮТСЯ  на  Тургенева  эти  безчисиенныя  обиды,  за  чт5 
„чуть  лп  не  ежедневно  порицается  онъ  не  въ  одномъ, 
„такъ  въ  другомъ  м-Ьст-Ь?  Все  это  за  то,  что  самъ  онъ  за- 
„бракова.1ъ  Базарова, — что  въ  своемъ  посгЬднемъ  роман-Ь 
„онъ  разв'Ьнчалъ  и  казнилъ  его.  До  этого  романа  Тур- 
„геневъ  бы.1ъ  предметомъ  всеоби1,аго  почтен1я,  считался 
„первымъ  русскимъ  лнтераторомъ;  впечатлительные  люди 
„изъ  его  знакомыхъ    часто  видали  его  во  спЬ  **),  п  въ 


*)  См.  «Дымъ»,  отдельное  издан1е,  иредислов1е.  Это  цредислов1в  не 
перепечатано  въ  собраи1и  сочинен1й  Тургенева. 

*■'')  Наыекъ  на  одно  совершенно  забытое  д*ло,  на  письмо  г.  Некра- 
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„ц'Ьлой  литератур-Ь  онъ  не  встр'Ьчалъ  ни  одного  враж- 
„дебнаго  голоса". 

„Чтб  же  такое  случилось?  Чтб  такое  сд-Ьлалъ  Тур- 
„геневъ?  Пересталъ  онъ  что  ли  быть  прежнимъ  Тургене- 
„вымъ?  Изм^нилъ  самому  себ-Ь?  Сталъ  признавать  то,  чтЬ 
„прежде  отвергалъ,  и  осуждать  то,  чтЬ  прежде  хвалилъ?'" 

„Нисколько  и  ничуть  не  бывало.  Конечно,  онъ  раз- 
„облачилъ,  разв-Ьнчалъ  и  казнилъ  Базарова;  но  наша 
„критика  была  значитъ  совершенно  сл'Ьпа,  если  не  за- 
„м-Ьчала,  что  онъ  занимается  подобными  д'Ьлами  давно, — 
„что  разв'Ьнчиван1е  п  казнь  разныхъ  представителей  со- 
„ставляетъ  даже  главное  его  занят1е.  Передовой  чело- 
„в'Ькъ,  носитель  думъ  покол'Ьшя — составляетъ  постоян- 
„ную  тему  его  создашй,  и  несостоятельность  передоваго 
„человека — постоянный  выводъ,  который  въ  нихъ  таится. 
„Тургеневъ  казнилъ  иногда  даже  жестоко,  безчелов-Ьчно: 
„вспомните  „Гамлета  Щпгровскаго  уЬзда*';  в-Ьдь  этотъ 
„юноша  былъ  также  передовымъ  челов'Ькомъ  въ  Москв-Ь, 
„  былъ  ораторомъ  и  зв'Ь.здою  тамошнихъ  кружковъ.  Дру- 
„г1е  бы.1и  казнены  мягче,  но  все  таки  казнены.  Одпнъ 
,.за  другимъ  были  разоблачены  и  сведены  съ  пьедеста- 
„ловъ:  и  Веретьево — сильная  натура,  и  Рудинъ — энту- 
„з1астъ,  и  Инсарова — челов-Ькъ  д'Ьла;  та  же  судьба  на- 
„конецъ  постигла  и  Базарова.  Съ  напряженнымъ  вни- 
„машемъ  Тургеневъ  всматривается  въ  эти  типы:  но,  по 
„страшной  сил-Ь  своего  анализа  и  изумительной  тонкости 
»пониман1я,  онъ  не  можетъ  на  нихъ  успокоиться  и  раз- 
„в'Ьнчиваетъ  ихъ  одного  за  другимъ.  Онъ  постоянно  не 
„увлеченъ  до  конца,  постоянно  смотритъ  скептически''. 


сова  къ  г.  Тургеневу,  въ  которомъ  письм*  редакторъ  «Современника», 
если  не  ошибаемся,  уб*ждалъ  г.  Тургенева  отдать  въ  этотъ  журналъ 
роиавъ  «Отцы  и  Д'ёти>.  См.  С.-Петерб.  В'Ьдои.  1863  года. 
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„Если  же  такъ,  то  какъ  же  могло  случиться,  что 
^посл'Ьднее  его  д'Ьло,  посл^Ьдняя  казнь,  совершенная  надъ 
„посл'Ьднпмъ  героемъ,  показалась  какою  то  удивительною 
„новостью?  Кто  могъ  быть  до  того  осл'Ьпленъ,  чтобы 
„ожидать  пощады  отъ  такого  пронпцательнаго  человека? 
„Кто  могъ  быть  до  того  простодушенъ  и  самодоволенъ, 
в  что  ожидалъ  похвалы  отъ  Тургенева?  Нечего  сказать, 
„куда  какъ  пристало  Тургеневу  —  расточать  похвалы! 
я  Ждите  отъ  него  воскуренш -- скоро  дождетесь!" 

„Есть  конечно  вещи,  которыя  хвалитъ  Тургеневъ, 
„но  всяк1й  долженъ  бы  давно  уже  заметить,  что  это  за 
„вещи.  Онъ  чутокъ  къ  красотамъ  природы;  онъ  восхн- 
„щается  л-Ьсомъ,  лугомъ,  р'Ькою,  и  притомъ  съ  удиви- 
„тельнымъ  мастерствомъ  ум^етъ  рисовать  нашу  природу, 
„„эту  б'Ьдную  природу".  Въ  челов'Ьческомъ  же  м1р'Ь  онъ 
„съ  невозмутимою  любовью  останавливается  на  томъ,  чт5 
„попроще, — на  томъ,  чтб  прежде  называлось  „непосред- 
„ственнымъ*;  онъ  любуется  на  какого  нибудь  Касьяна 
„съ  Красивой  Мечи,  на  какую  нибудь  глупенькую  Ое- 
„ничку,  на  старушку-мать  Базарова»..  Но,  какъ  скоро 
„д'Ьло  идетъ  о  представителе,  о  челов'Ьк'Ь  развитомъ  и 
„передовомъ, — на  сочувств1и  и  любви  д-Ьло  не  останав- 
„ливается:  мирныя  отношен1я  начинаютъ  колебаться, 
„Тургеневъ  вдумывается,  разлагаетъ,  аналпзируетъ  и 
„кончаетъ  т^мъ,  что  осуждаетъ". 

„По  поводу  матери  Базарова,  наша  критика  со  зло- 
„бою  укорила  поэта,  зач']Ьмъ  онъ  похвалилъ  эту  жен- 
„щину.  Что  же  д'Ьлать!  Похвала  не  вамъ  доста.тась — и 
„Богъ  знаетъ,  когда  еи1,е  достанется.  Бы  думаете,  я  го- 
„ворю  о  Тургенев'Ь?  Вовсе  нЬтъ;  я  говорю  о  поэз1и;  не 
„скоро  вы  дождетесь,  чтобы  поэз1я  возвела  васъ  въ 
„светлый  ндеалъ". 
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»Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  чтб  же  значитъ  вся  эта  д'Ьятель- 
дность  Тургенева?  Ужъ  н'Ьтъ  ли  тутъ  умышленной  вражды 
„къ  прогрессу?  Ужъ  не  пишетъ  ли  онъ  свопхъ  рома- 
дновъ  съ  заднею  мыслью?  Не  осуждаетъ  .ш  своихъ  ге- 
„роевъ  нарочно,  злонамеренно?  Какое  странное  предпо- 
„ложеше!  Штъ,  не  такъ  д-^лаются  поэтичесшя  д-Ьла;  не- 
„ возможно  пхъ  объяснить  такимъ  образомъ.  Поэты  ме- 
„и'Ье  властны  надъ  собою,  ч4мъ  друпе  люди;  они  могутъ 
„создавать  то.1ько  то,  что  вытекаетъ  изъ  самой  глубины 
дихъ  души,  въ  чемъ  они  участвуютъ  ц-Ьлымъ  своимъ  су- 
да ш,ествомъ;  нарочно  они  ничего  поэтическаго  произвести 
я  не  могутъ.  И  на  Тургеневе,  какъ  на  истинномъ  поэт-Ь, 
я  это  подтверждается  наияснМшимъ  образомъ.  Посмот- 
„рите,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  на  то,  какъ  онъ  относится  къ 
я  своимъ  героямъ.  Если  онъ  привязывается  къ  нимъ  съ 
„такимъ  настойчпвымъ  внимашемъ,  то  это  прямо  зави- 
дСитъ  отъ  его  расположешя  любить  ихъ  и  в-Ьрить  въ 
данихъ.  И  онъ  д'Ьйствительно  иногда  усп^валъ  обмануть 
я  себя  до  того,  что  в^рилъ  въ  нихъ, — в^дь  онъ  явно  в^- 
ярилъ  въ  своего  Инсарова.  Онъ  дМствительно  любитъ 
„своихъ  героевъ;  это  совершенно  ясно  въ  отношенш  къ 
яРудину,  и  зам-Ьтно  даже  въ  отношенш  къ  Базарову.  Но 
даЧтб  же  выходитъ?  Страшная  сила  анализа  и  изумитель- 
,„ная  тонкость  понимашя  не  даютъ  примирешя  поэту  и 
яИдутъ  наперекоръ  его  симпатш:  они  постоянно  одер- 
дЖиваютъ  верхъ — и  за  ними  остается  посл'Ьднее  слово, 
„окончательный  приговоръ.  Вспомните,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
яРудина:  в^дь  Тургеневъ  самъ  не  свой,  в^дь  онъ  чуть 
я  не  плачетъ,  разоблачивъ  и  разв-Ьнчавъ  эту  любимую  фи- 
дГуру.  Но  не  быть  искреннимъ  и  правдивымъ  настоящ1й 
япоэтъ  не  можетъ, — и  вотъ  онъ,  хоть  и  плачетъ,  а  каз- 
дНитъ  своего  героя.  Н^что  подобное  было  и  съ  Базаро- 
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„вымъ.  Скажу  бол-Ье:  даже  и  „Гамлетъ  и1,игровскаго 
„уЬзда",  ын'Ь  кажется,  не  обошелся  поэту  безъ  н-Ько- 
» торой  болп". 

„Если  же  мы  уб'Ьдимся  въ  этомъ  (а,  кажется,  это 
„ясно),  то  мы  увпдпыъ,  что  Тургеневъ  есть  одинъ  изъ 
„людей,  наиболее  болтющихъ  своимъ  впжомъ,  что  от 
„представитель  и  выразитель  одной  изъ  иубочайгиихъ 
„сторонъ  нашей  жизни.  Вотъ,  въ  саыомъ  д'Ьл'Ь,  чело- 
„в'Ькъ,  до  страсти,  до  бол'Ьзни  увлеченный  пдеею  про- 
„гресса,  Онъсл'Ьдптъ  за  нею  со  всего  зоркостью  своего 
„ноэтпческаго  ума;  онъ  безпрестанно  пщетъ,  онъ  ждетъ 
„съ  минуты  на  минуту — вотъ-вотъ  эта  идея  воплотится, 
,„вотъ  она  приметъ  живыя  черты.  Но,  пожираемый  же- 
„лашемъ  вид'Ьть  свой  идеалъ  въ  д-Ьпствительности,  поэтъ 
явъ  тоже  время  полонъ  безпощаднаго  анализа  и  самаго 
„иронзительнаго  скептицизма.  Имъ  обладаетъ  въ  высшей 
„степени  тотъ  б'Ьсъ,  о  которомъ  одинъ  пзъ  критиковъ 
„говорить  въ  шуточныхъ  стихахъ,  намекающихъ.  впро- 
„чемъ,  на  серьезныя  мысли: 

„Б'Ьсъ  отрицанья,  б'Ьсъ  сомн'Ьньл. 
„Б'Ьсъ,  отвергающ1й  прогрессъ". 

„Мнопе  радостно  подчинялись  этому  бЬсу  и  усердно 
„одобряли  все,  что  совершалось  по  его  внушен1ямъ.  Но 
„когда  этотъ  самый  б-Ьсъ  внушилъ  Тургеневу  коснуться 
„и  зтихъ  многихъ,  тогда  они  вдругъ  стали  уверять,  что 
„у  насъ  есть  прогрессъ,  котораго  нельзя  отвергать,  ко- 
„тораго  никакой  бЬсъ  не  смЬетъ  подвергать  отрпцан1ю 
„и  въ  которомъ  сомн'Ьваться — сущее  святотатство..." 

„И  оказалось,  сл^Ьдовательно,  то,  чтб  давно  известно: 
„сомн'Ьн1е  Д.М  людей  трудно  и  невыносимо;  для  нпхъ 
„.югче  и  пр1ятп'1)е  в'Ьра;   скептицпзмъ  у  нпхъ  только  па 


ДВА    ПИСЬМА    Н.    ЕОСНЦЫ  99 

^губахъ.  въ  сердце  же  наверное  поклонеше  не  т^мъ, 
^такъ  другимъ  пдоламъ*. 

„Во  всякомъ  случа'Ь.  нельзя  не  признать  крайне  за- 
„бавнымъ  то,  что  наша  критика  такъ  поздно  спохвати- 
далась  относительно  Тургенева.  Занятая  разными  важ- 
„ными  предметами,  она  только  тутъ,  только  въ  посл'Ьд- 
^немъ  романе  увид'Ьла,  что  онъ — челов']^къ  вольнодум- 
даНый,  дерзк1й,  неуважительный.  Между  т'Ьмъ,  онъ  всегда 
„былъ  такой,  онъ  постоянно  отличался  самымъ  ярымъ 
давольнодумствомъ,  Какъ  же  можно  было  не  зам-Ьчать 
^ этого  такъ  долго?"   („Время",   1863,  «Уг  2). 

Ну  чт5  скажете,  милостивый  государь?  Неправда  ли, 
что  мною  совершенно  в-Ьрио  указана  одна  изъ  глав- 
ныхъ  чертъ  таланта  г.  Тургенева?  Неправда  ли,  что 
мои  слова  можно  вполне  прнм'Ьнить  и  къ  „Дыму"?  Не 
таже  ли  это  истор1я?  Г.  Тургеневъ  скептически  отнессл 
къ  нашему  новому  прогрессу,  —  къ  тому  направлешю, 
лозунгомъ  котораго  стала  народность. — и  мы  разсерди- 
лись  на  него,  накъ  будто  не  знали  свойствъ  его  та- 
ланта. Некогда,  когда  на  первомъ  план'Ь  стоялъ  ниги- 
лизмъ,  Тургеневъ  не  преклонился  передъ  нимъ,  а  на- 
противъ — назвалъ  его  по  имени  и  разоблачилъ  его.  Те- 
перь друг1я  времена.  Г.  Тургеневъ,  въ  силу  своей  изу- 
мительной чуткости,  хорошо  видитъ,  что  наибол'Ье  зна- 
чительное явлен1е  въ  нашей  умственной  жизни  за  по- 
сл-Ьдше  годы  есть  поворотъ  къ  народности.  Н  къ  этому 
лвлен1ю  онъ  отнесся  точно  такъ  же,  какъ  н  ко  всЬмъ 
другимъ;   онъ  пытался  разоблачить  и  разв'Ьнчать  его. 

Мног1е  упрекали  г.  Тургенева  въ  изм-Ьнчивости,  — 
въ  томъ,  что  онъ  подчинялся  вс^мъ  ко.1ебашямъ  и  вол- 
нен1ямъ  нашего  умственнаго  движен1я;  вы  видите,  какъ 
это  несправедливо.  Въ  сущности,  онъ  всегда  оставался 
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одннмъ  и  т'Ьмъ  же;  въ  сущности  онъ  никогда  ничему 
не  отдавался  до  конца  и  всегда  относился  отрицательно 
къ  т^мъ  самымъ  явлен1ямъ,  къ  которымъ  повидимому 
питалъ  такой  живой  и  чуткШ  интересъ.  Такова  его  на- 
тура, такова  существенная  черта  его  умственнаго  на- 
строешя,  подъ  вл1ян1емъ  которой  работаетъ  его  талантъ. 
Н'Ьтъ  сомн'Ьнхя,  что  д'Ьло  совершается  зд-Ьсь  искренно 
и  серьезно.  Тургеневъ,  какъ  подобаетъ  всякому  истин- 
ному поэту,  обнаруживаетъ  въ  своихъ  произведешяхъ 
свою  душу.  Давно  уже  намъ  следовало  бы  это  понять; 
давно  уже  намъ  следовало  бы  не  ждать  отъ  него  того^ 
чего  онъ  дать  не  можетъ. 

Вотъ,  милостивый  государь,  поняие  о  деятельности 
Тургенева,  которое  я  уже  давно  себ-Ь  составилъ,  но  ко- 
торое, конечно  всл-Ьдствхе  слабости  мопхъ  силъ  и  даро- 
ван1и,  или  забыто  читателями,  или  осталось  имъ  вовсе 
неизвестнымъ.  Буду  весьма  вамъ  благодаренъ,  если  вы 
напечаташемъ  настоящаго  письма  распространите  въ 
читающей  публик-Ь  эти  соображен1я,  касающ1яся  столь 
немаловажныхъ  предметовъ. 

7-го  сентября.  Л.  Косица. 

{Заря  1869,  Сентябрь). 


ЕЩЕ  ЗА  ТУРГЕНЕВА. 


(Письмо  въ  редакц1ю  „Зари"  по  поводу  выхода  перваго  тома 
его  сочинен1й  *). 

Пишу  къ  вамъ,  милостивый  государь,  весьма  груст- 
ный и  опечаленный.  Я  уже  не  вполне  доволенъ  быдъ 
т'Ьми  зам'Ьчан1ями,  которыми  сопровождается  въ  Сен- 
тябрьской книжке  „Зари*  мое  последнее  письмо;  мн-Ь 
былъ  не  по  душ'Ь  тотъ  р'Ьзкхй  и  черезъ  чуръ  опред'Ьлен- 
ный  вопросъ,  который  задавала  себ'Ь  „Заря":  что  такое 
г.  Тургеневъ,  западнпкъ  или  славянофилъ?  По  свойствен- 
ному людямъ  самолюб1ю  я  полагалъ,  что  высказалъ  свое 
мн-Ьше  о  г.  Тургеневе  вполне  ясно,  что  по  самому  су- 
ществу дъла  его  нельзя  признавать  ни  западникомъ,  ни 
славянофиломъ,  и  что  всЬ  достоинства  его  славной  дея- 
тельности заключаются  не  въ  какихъ  либо  опред'Ьлен- 
ныхъ  мн^нхяхъ  и  стремлен1яхъ,  а  въ  той  поэтической 
щ^авдгь,  которая  не  давала  ему  фальшивить  ни  въ  ка- 
комъ  случае,  ни  передъ  какими  явлешями.  На  сколько 
Тургеневъ    поэтъ,  на    столько    онъ    правъ    везд^   и  во 


*)  Вотъ  полное  заглавхе  этого  издан1я:  Сочиненгя  И.  С.  Тургенева 
{1844 — 1868).  Издание  братьевъ  Салаевыхъ.  Москва.  Тип.  Грачева.  Семь 
тоиовъ.  Т.  И  и  IV,  1868.  Томы  I,  Ш,  V,  VI  и  Л*И.  1869.  При  первомъ 
той*  портретъ  автора. 
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Бсемъ, — пбо  поэз1я  есть  правда.  Вотъ,  милостивый  го- 
сударь, какую  простую  и  давнишнюю  истину  я  решился 
прнм'Ьнпть  къ  Тургеневу;  вотъ  съ  какой  точки  зр-Ьихл, 
какъ  зш'Ь  казалось,  сл'1)довало  судить  его.  Поэтовъ  нельзя 
подводить  подъ  готовыя  формулы  изв']Ьстныхъ  учен1п, 
разд']§ляющихъ  на  враждебные  лагери  нашу  литературу; 
поэты  не  могутъ  быть  слугами  и  пособниками  опред^- 
.1еннаго  литературнаго  лагеря;  м^сто  ихъ  выше  и  по- 
четнее: изъ  пихт.  вс'Ь  должны  черпать  поучеше  и  отъ 
нихъ  ожидать  откровенш,  озаряющихъ  смыслъ  жизни. 
Такъ  я  думалъ,  милостивый  государь,  и  такъ  мыс- 
ленно возражалъ  на  то  м-Ьсто  ,,3ари",  гд-Ь  прямо  ска- 
зано, что  Тургеневъ  есть  западнпкъ.  Но  вскоре  меня 
ожидалъ  ударъ  несравненно  бол:Ье  тяжкш  и  чувствитель- 
ный. Явился  наконецъ  первый  томъ  новаго  п.здан1я  со- 
чинен1й  Тургенева,  а  въ  немъ  явились  т'Ь  „Литератур- 
ныя  Боспоминашя"  г.  Тургенева,  которыхъ  такъ  давно 
ждали,  и  отрывокъ  изъ  которыхъ  былъ  напечатанъ  въ 
„В'Ьстник'Ь  Европы".  Съ  величайшей  жадност1ю  я  про- 
челъ  это  новое  произведете  знаменптаго  нашего  писа- 
теля—и былъ  потрясенъ  имъ  до  глубины  души.  Г.  Тур- 
геневъ излагаетъ  тутъ  мн'Ьн1е  о  своей  д-йятельности,  по- 
видимому  глубоко   различающееся   отъ   того,  которое  я 

И3.10ЖИЛЪ. 

Кто  бы  могъ  подумать?  Кто  могъ  этого  ожидать? Г.  Тур- 
геневъ объявляетъ,  что  онъ  всегда  бьыъ  и  теперь  остается 
западпикомъ  (см.  стр.  IX),  что  учен1е  славяно({)п.10въ 
онъ  прпзнаетъ  ложнымъ  и  безплоднымъ  (см.  стр.  ХСШ). 
Этого  мало.  Говоря  о  томъ,  какъ  создались  у  него  „Отцы 
и  Д']Ьти",  г.  Тургеневъ  всячески  увЬряетъ  и  доказываетъ, 
что  онъ  сочувствовалъ  Базарову,  и  почти  раскаивается, 
что  изобразилъ  его  слишкомъ  объективно.   „Это  мпогпхъ 
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сбило  съ  толку", — говоритъ  онъ, — „и  кто  знаетъ!  въ 
этомъ  была — быть  можетъ — если  не  ошибка,  то  несправед- 
ливость. БазаровсЕШ  типъ  пм'Ьлъ  по  крайней  м'^ръ- 
столько  Лхе  права  на  идеалпзацхю.  какъ  предшествовав- 
ш1е  ему  типы"  (стр.  ХСУ). 

'  Но  и  этого  мало.  Приводя  зам-Ьчаше  одной  дамы, 
которая  по  прочтенш  „Отцовъ  п  д-Ьтей",  сказала  ему: 
вы  сами  ниииыстъ,  г.  Тургеневъ  говоритъ:  „не  берусь 
возражать;  быть  можетъ,  эта  дама  и  правду  сказала" 
(стр.  ХСУ1).  Наконецъ,  и  этого  мало.  Г.  Тургеневъ  прямо 
объявляетъ,  что  „за  исключешемъ  воззр'Ьнхй  Базарова 
на  художество"  онъ,  г.  Тургеневъ,  „почти  разд'Ьляетъ 
ЕсЬ  его  уб'Ьждешя"  (стр.  ХС1У). 

„В-Ьроятно",  ппшетъ  г.  Тургеневъ,  „мнопе  изъ  моихъ 
читателей  удивятся,  если  я  имъ  это  скажу".  Еще  бы  не 
удивиться!  Еще  бы  не  пр1птп  въ  крайнее  изумленхе! 
Тургеневъ — нигилистъ!  Тургеневъ  разд^&ляетъ  уб-Ьждентя 
Базарова!  Да  что  же  можетъ  быть  удивительн-Ье  подоб- 
ной новости?  Не  зат'Ьмъ  .ш  она  и  написана,  не  зат4мъ 
ли  и  напечатана  въ  десяти  тысячахъ  экземпляровъ,  во 
глав-Ь  полнаго  собран1я  его  соч1шен1й,  чтобы  произвести 
какъ  можно  бо.1ьше  удив.1ешя,  чтобы  оглушить,  поразить, 
раздавить  читателей? 

А  я-то,  я-то  несчастный!  Не  я-ли  пропов^Ьдывалъ  о 
Тургеневе  самое  высокое  мн^нхе,  расточалъ  ему  тончай- 
ш1я  похвалы  и  заносился  въ  самыя  высиренн1я  сообра- 
жен1я,  толкуя  о  его  творен1яхъ?  Не  я-ли  говорилъ,  что 
Тургеневъ  постоянно  разв'Ьнчиваетъ  свопхъ  героевъ  въ 
силу  своей  неподкупной  поэтической  искренности  и  прав- 
дивости, которая  ясно  показываетъ  ему,  что  эти  герои 
со  всЬми  своими  притязашями  да.1еко  не  воплоп1,аютъ  въ 
себ'^  идеала  челов-^ческой  жизни?  Не  я-ли  но  этому  слу- 
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чаю  распространялся  о  » страшной  сил'Ь  анализа  и  изу- 
мительной тонкости  понимашя",  свойственной  Тургеневу, 
о  томъ,  что  онъ  „полонъ  безнощаднаго  анализа  и  самаго 
пронзительнаго  скептицизма? " 

И  вдругъ  оказывается,  что  эта  поэтическая  зоркость, 
о  которой  я  мечталъ,  эти  чудеса  проницательности  и 
м'Ьткости,  что  все  это — моя  выдумка,  что  Тургеневъ  есть 
просто  нигилистъ,  да  при  томъ  и  не  самаго  высокаго 
разбора,  не  пзъ  чистыхъ,  а  изъ  такъ-называемыхъ  пест- 
рыхъ  пигилистовъ,  которые,  наприм'Ьръ,  любятъ  искус- 
ство, или  во  время  грозы  читаютъ  „Отче  нашъ"  не  за- 
м-Ьчая,  что  подобными  склонностями  и  д-Ьйствгями  про- 
тивор'Ьчатъ  своимъ  началамъ.  Какое  для  меня  посрам- 
лен1е!  Какой  тяжк1й  ударъ  для  моей  репутацш  любителя 
русской  литературы  и  скромнаго,  но  безукоризненнаго 
и  безошибочнаго  истолкователя  ея  произведенш! 

Признаюсь  вамъ,  что  я  былъ  почти  испуганъ  столь 
неожиданнымъ,  столь  р'Ьзкимъ  оборотомъ  д-Ьла,  и  только 
понемногу  сталъ  приходить  въ  себя  и  собираться  съ 
мыслями.  Вообще  зам'Ьчу,  что  не  смотря  на  волнен1е,  съ 
которымъ  я  сл^жу  за  всякими  подвигами  и  переворотами 
русской  литературы,  я  очень  упоренъ  въ  своихъ  мн'Ь- 
шяхъ,  и  живость  моихъ  впечатл'Ьнш  не  должна  внушать 
мысли  о  какой-либо  шаткости  въ  моихъ  уб'Ьжден1яхъ.  Я 
сталъ  понемножку  размышлять,  сравнивать,  навелъ  кой- 
как1я  справки,  и  вотъ  результаты,  до  которыхъ  я  до- 
стигнулъ. 

Возьмемъ  сначала  то,  чтб  говоритъ  г.  Тургеневъ  о 
своей  любви  къ  Базарову,  о  томъ,  что  онъ  отнесся  къ 
выведенному  въ  этомъ  лиц-Ь  типу  „не  только  безъ  предъ- 
уб-Ьжденхя,  а  также  съ  сочувств1емъ*  (стр.  ХСП).  Не- 
возможно представить,    какъ    тщательно    и  подробно  г. 
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Тургеневъ    доказываетъ  это.    Онъ  ссылается   на  самые 
различные  п  неопровержимые  документы. 

1)  На  свой  дневникъ;  30  шля  (должно  быть  1861 
года)  въ  немъ  было  записано:  „Современникъ  в-Ьроятно 
„обольетъ  меня  презр-Ьихемь  за  Базарова — и  не  пов'Ь- 
„ритъ,  что  во  все  время  писангя  я  чувствовалъ  къ  нему 
невольное  влечете"'  (стр.  ХСП). 

2)  На  н-Ьмецкую  газету  (Уо8818с11е  йеНип^,  1 0  1ит  *), 
гд4  было  сказано  о  Базарове:  „всяк1й  нов'Ьйшш  ради- 
дакалъ  съ  чувствомъ  радостнаго  удовлетворешя  признаетъ 
„изображеше  свое  и  свопхъ  единомышленниковъ  въ  такомъ 
^гордомъ  образе,  одаренномъ  такою  силою  характера  и 
» такою  полной  независимост1ю  отъ  всего  мелкаго,  пош- 
„лаго,  вялаго  и  ложнаго"  (стр.  ХС1У). 

3)  На  даму,  слова  которой  мы  приводили. 

4)  На  письмо  какого  то  мужчины,  который  писалъ 
г.  Тургеневу:  „вы  ползаете  у  ногъ  Базарова!  вы  только 
„притворяетесь,  что  осуждаете  его;  въ  сущности  вы  за- 
тискиваете передъ  нимъ  и  ждете,  какъ  милости,  одной 
„его  небрежной  улыбки*  (стр.  ХСУХ). 

5)  На  письмо  Каткова,  который,  получивъ  рукопись 
г.  Тургенева,  писалъ  ему:  „Если  и  не  въ  апооеозу  воз- 
„веденъ  Базаровъ,  то  нельзя  не  сознаться,  что  онъ  какъ 
„то  случайно  попалъ  на  очень  высокш  пьедесталъ.  Онъ 
„д-Ьйствительно  подавляетъ  все  окружающее.  Все  передъ 
я  нимъ  или  ветошь,  или  слабо  и  зелено.  Такого  ли  впечат- 
„лгьшя  нужно  было  желать^"'  (стр.  ХСУП).  Каткову,  оче- 


*)  Какого  года — неизв'Ёетно.  Г.  Тургеневъ  въ  своемъ  волнен1И  ука- 
залъ  даже  отд'ёлъ  и  страницу,  2■VVе^^е  ВеНад^е,  ВеНе  3,  но  годъ  забылъ 
указать.  Впрочеиъ,  любопытные  ыогутъ  добраться  до  этой  важной  даты 
по  следующему  признаку:  г.  Тургеневъ  не  забылъ  упомянуть,  что  10 
1юня  было  Воппегз1а§,  т.  е.  четвергъ. 
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видно,  и  въ  голову  не  могло  пр^йдти,  что  г.  Тургеневъ 
въ  тайн'Ь  придерживается  нигилизма  и  вовсе  не  нам-Ь- 
ренъ  его  осуждать. 

И  такъ,  впечатл'Ьшя,  испытанный  дамами  и  мужчи- 
нами, свид^Ьтельство  собственнаго  дневника  автора,  суж- 
ден1я  писателей  отечественныхъ  и  иностранныхъ — все 
доказывает'!.,  что  г.  Тургеневъ  написалъ  „Отцовъ  и  д'Ь- 
тей"  безъ  всякаго  злаго  умысла,  безъ  мал'Ьйшей  ковар- 
ной мысли.  Онравдаше  полное  и  блистательное!  Г.  Тур- 
геневъ можетъ  над'Ьяться,  что  теперь  самые  упрямые  и 
задорные  нигилисты  признаютъ  его  совершенную  невин- 
ность и,  наконецъ,  сознаются,  какъ  жестоко  и  неспра- 
ведливо они  поступили  съ  писателемъ,  столь  сочувственно 
отнесшимся  къ  пхъ  мн1^н1ямъ,  пптавшимъ  невольное  вле- 
чете, родъ  недуга,  къ  Базарову. 

Но,  милостивый  государь,  не  одни  нигилисты  бу- 
дутъ  торжествовать  по  поводу  этихъ  нежданныхъ  от- 
крыттй;  я  тоже  торжествую,  я  тоже  могу  счесть  первый 
томъ  Тургенева  за  одну  изъ  самыхъ  славныхъ  своихъ 
поб'Ьдъ.  Припомните,  въ  самомъ  д']&л'Ь,  чтЬ  я  вамъ  писалъ. 
Не  говорплъ  ли  я  вамъ  разсЬ  о  постоянной  п^лчности, 
которую  питаетъ  къ  своимъ  героямъ  г.  Тургеневъ?  Не 
говорилъ  ли  я  о  томъ,  что  онъ  постоянно  расположенъ 
любить  ихъ  и  в'Ьрить  въ  Н1гхъ?  Его  герои  суть  его  лю- 
бимцы, предметы  его  поклонен1я.  Я  утверждалъ,  что  если 
онъ  ихъ  казнитъ  и  разв-Ьнчпваетъ,  то  д'Ьлаетъ  это  только 
въ  силу  высшихъ  требовашй,  во  исполнен1е  своего  вы- 
сокаго  служен1я  поэта,  такъ  что  подобпыя  жертвы,  п])и- 
носимыя  имъ  на  алтаре  правды,  дал:е  обходятся  ему  не 
безъ  и'Ькотораго  страдан1Я,  не  безъ  тяжкаго  чувства  вы- 
зываемаго  борьбою  со  своими  спмпат1ями.   „Далее  Гам- 
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летъ  Щигровскаю  у^ьзда,  см'Ьло  восклицалъ  я.  не  обо- 
шелся, мн-Ь  кажется,  поэту  безъ  н'Ькотороп  боли", 

II  такъ,  я  никогда  не  отрпцалъ  сочувств1я  г.  Тур- 
генева къ  мн^н1ямъ  и  характерамъ  его  героевъ;  я  на- 
протпвъ,  настаивалъ  на  живости  и  глубин-Ь  этого  со- 
чувств1я,  п  думалъ  только  въ  своемъ  нростодуш1и,  что 
нашъ  знаменитый  писатель  бол-Ье  свободно  относится  къ 
своимъ  творешямъ,  что  онъ,  какъ  это  бываетъ  съ  по- 
этами, ум-Ъехъ  подниматься  въ  сферу  идей  и  воззр^нш,. 
стоящую  выше  уровня  его  героевъ,  что  онъ  глядитъ  на 
изображаемыя  имъ  явлешя  съ  н'Ькоторой  поэтической' 
высоты,  съ  которой  они  открываются  ему  въ  своемъ 
истинномъ  СБ'Ьт'Ь  и  въ  своихъ  надлежащихъ  разм^рахъ. 
И  вдругъ — какое  разочарован1е!  Оказывается,  что  ни- 
чего подобнаго  н-Ьтъ  у  Тургенева,  что  онъ  напротивъ 
влагаетъ  героямъ  свои  собственныя  мысли  и  чувства,  что 
онъ  не  въ  силахъ  отд'Ьлиться  отъ  своихъ  создашй  и 
сливается  съ  ними  въ  своемъ  настроенш  и  м1росозерцанш. 

Если  бы  это  было  вполн'Ь  справедливо,  то  я,  конечно^ 
долженъ  бы  былъ  признаться  въ  глубокой  ошибке  от- 
носительно Тургенева.  Но,  не  смотря  на  собственныя 
его  зав^решя,  я,  калсется,  им-Ью  некоторое  право  не 
признавать  себя  ноб^Ьжденнымъ.  Поэтамъ  не  всегда  слЬ- 
дуетъ  верить,  когда  они  принимаются  сами  истолковы- 
вать своп  творен1я.  Тутъ  возможны  всякаго  рода  само- 
обманыБан1я,  для  которыхъ  н'Ьтъ  причинъ  у  человека 
посторонняго  и  обсуждающаго  Д']^ло  съ  хладнокров1емъ 
и  безъ  торопливости,  какъ,  наприм'Ьръ,  д'Ьлаю  это  я. 
Обратите  вниман1е,  милостивый  государь  на  то,  как1я 
жесток1я  сл'Ьдствхя  можно  вывести,  если  мы  пов^Ьримъ 
г.  Тургеневу  безирекословно,  если  признаемъ,  что  онъ 
отождествляетъ  себя  съ  своими  героями. 
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Можно,  наприм'Ьръ,  сказать,  что  онъ  напрасно  ду- 
маетъ,  что  по  своему  душевному  настроен1ю  онъ  всего 
ближе  подходптъ  или  подходилъ  къ  Рудину,  Еъ  Инса- 
рову, или  къ  Базарову.  Если  въ  характерахъ  и  мн-Ь- 
н1яхъ  героевъ  Тургенева  искать  того  лица,  съ  которымъ 
онъ  им-Ьетъ  наибольшее  сходство,  то  безъ  сомн'Ьн1я  это 
лицо  есть  Гамлетъ  Щигровскаго  уЬзда.  Вотъ  н-Ькото- 
рыя  черты  этого  разительнаго  сходства.  Гамлетъ  Щиг- 
ровскаго уЬзда: 

1.  Былъ  заграницею  для  своего  образовашя, — тогда 
какъ  Базаровъ  не  вы'Ьзжалъ  изъ  Россш. 

2.  Изуча.1ъ  Гегеля  и  знаетъ  наизустъ  Гёте, — тогда 
какъ  Базаровъ  этихъ  писателей  презираетъ. 

3.  Пришелъ  къ  тому  же  отчаяшю,  какое  выражается 
въ  „Призракахъ",  „Довольно",  и  пр., — тогда  какъ  База- 
ровъ чуждъ  подобныхъ  слабостей. 

4.  Былъ  н'Ькогда  перед овымъ  челов-Ькомъ  н  ораку- 
ломъ  молодыхъ  кружковъ,  но  „не  съум-Ьлъ  удержаться 
на  высоте  своей  славы'',  не  съум'Ьлъ  „спокойно  пере- 
ждать напасть**,  тогда  какъ  Базаровъ  едва  ли  бы  сп.10- 
ховалъ  въ  этомъ  с.иуча'Ь. 

5.  Ум-Ьотъ  превосходно  описывать  природу  и  жи- 
тейск1я  сцены  (см.  опнсаше  вечеровъ  у  нев'Ьсты  и  смерти 
жены),  тогда  какъ  Базаровъ  вовсе  къ  этому  нерасполо- 
женъ  и  неспособенъ. 

6.  За'Ьденъ  рефлексхей,  и  пр.  и  пр. 

Вотъ  какую  злобную  пара.1лель  можно  бы  было  сд-Ь- 
лать,  и  сд'Ьлать  не  безъ  основан1я,  если  мы  признаемъ, 
что  Тургеневъ  отражается  въ  своихъ  герояхъ.  Бсяк1й 
безпристрастный  читатель,  я  полагаю,  согласится,  что 
или  самъ  Тургеневъ  вовсе  не  похожъ  ни  на  1)азарова, 
ни  на  Гамлета  Щигровскаго  уЬзда,  или  же  онъ  несрав- 
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ненно  больше  похожъ  на  этого  Гамлета,  ч'Ьмъ  на  Ба- 
зарова. Самъ  г.  Тургеневъ  зам'Ьчаетъ,  что  онъ  не  раз- 
д'Ьляетъ  мн:Ьнш  Базарова  объ  искусств'^.  А  разв'Ь  это 
шутка  или  мелочь?  Разв'Ь  отрип;ан]е  искусства  не  свя- 
зано т'ЬснЬйшимъ  образомъ  съ  другими  уб^жден1ями 
Базарова?  Разв-Ь  можно  быть  нигилистомъ,  какъ  объяв- 
ляетъ  себя  г.  Тургеневъ,  и  не  отрицать  искусства?  По- 
смотрите при  этомъ  на  то,  какъ  странны  и  нер'Ьши- 
тельны  выражен1я,  въ  которыхъ  г.  Тургеневъ  заявляетъ 
свое  сочувствхе  нигилизму.  Въ  дневнике  онъ  зам'Ьчаетъ, 
что  чувствуетъ  къ  Базарову  невольное  влечете.  Отъ  не- 
вольнаго  влечен1я  до  сознательнаго  сочувств1я  очень  да- 
леко. Дама  назвала  г.  Тургенева  нигилистомъ:  можетъ 
быть,  говоритъ  славный  авторъ  „Отцовъ  и  д-Ьтей",  она 
и  правду  сказала.  Если  правду,  то  кому  же  это  ближе 
знать,  какъ  не  г.  Тургеневу.  Зач-Ьмъ  тутъ  можетъ  быть? 
Говоря  о  томъ,  что,  по  его  милости,  Базаровскш  тинъ 
уже  не  могъ  быть  идеализированъ,  нашъ  загадочный  пи- 
сате.1ь  выражаетъ  о  томъ  свое  сожал-Ьше  весьма  зага- 
дочнымъ  образомъ.  „Кто  знаетъ", — говоритъ  онъ, — ^въ 
этомъ  была — быть  можетъ — если  не  ошибка,  то  неспра- 
ведливость". Вотъ  тутъ  и  разбирайте!  Была  можетъ  быть 
ошибка,  а  можетъ  быть  ея  и  не  было;  но  если  ошибки 
не  было,  то  можетъ  быть  было  хуже  ошибки — неснра- 
вед.1ивостъ;  а  кт5  все  это  знаетъ  и  можетъ  разрешить, 
о  томъ  ничего  неизвестно. 

И  такъ,  не  смотря  на  все  желаше  г.  Тургенева  вы- 
ставить себя  нигилистомъ  и  записаться  въ  посл-Ьдова- 
те.1и  лица,  созданнаго  имъ  самимъ  и,  по  давнишнему 
зам'Ьчашю,  гораздо  бол^е  умнаго,  чЬмъ  т-Ь  юноши,  съ 
которыхъ  это  .1ИЦ0  списано,  я  принимаю  на  себя  сме- 
лость— отказать  г.  Тургеневу  въ  его  притязан1яхъ.    Въ 
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виду  опасности,  грозящей  обп1,ему  д'^Ьлу  литературы,  въ 
виду  соблазна,  могущаго  увлечь  собою  можетъ  быть  мно- 
гихъ  неопытныхъ  и  малосв^дущихъ  читателей,  я  р'Ь- 
шаюсь  запцпцать  г.  Тургенева  противъ  него  самаго,  я 
хот-Ьдъ  бы  доказать,  что  тотъ  пестрый  нигилизмъ,  кото- 
рый онъ  теперь  испов'Ьдуетъ,  ни  мало  не  согласуется 
съ  его  поэтической  д'Ьятельностью.  что  заслуги  и  смыслъ 
этой  д'Ьятельностп  гораздо  выше,  ч-Ьыъ  полагаетъ  самъ 
г.  Тургеневъ.  Краппе  прискорбно  было  бы,  если  бы  имя 
нашего  пов-Ьствователя,  занпмавшаго  столь  долго  первое 
м'Ьсто  между  отечественными  писателями  и  стяжавшаго 
немалую  славу  и  въ  просв'Ь щепной  Европ-Ь,  перешло  въ 
потомство  съ  такою  злополучною  памятью,  что  это  былъ 
тайный  нпгилистъ,  который  въ  сущности  не  в1Ьрилъ  ни 
въ  философ1ю^  ни  въ  пстор1ю,  ни  въ  народность,  ни  въ 
как1е  общ1е  и  частные  авторитеты,  который  изо  вс'Ьхъ 
наукъ  уважалъ  одн'Ь  естественныя,  который  на  любовь, 
на  дружбу,  на  семейство,  на  красоты  природы  и  вдох- 
новен1я  искусства  смотр'Ьлъ  отнюдь  не  т-Ьмъ  благого- 
в'Ьйнымъ  взглядомъ,  какой  свойственъ  поэтамъ  по  на- 
шему обыкновенному  представлешю.  Этотъ  нпгилистъ 
сперва  скрывалъ  свои  отчаянныя  мн'^Ьн1Я,  прикидывался 
совершенно  пнымъ  челов1>комъ.  такъ  что  усп'Ьлъ  обма- 
нуть даже  пронпцательнаго  и  неподкупнаго  г.  Каткова, 
думавшаго,  что  авторъ  „Отцовъ  и  дЬтей"  искренно  же- 
лаетъ  совершенно  пнаю  впечатл)ьнгя,  желаетъ  въ  своей 
пов'Ьсти  обличить  и  казнить  нигилизмъ.  Когда  же  по- 
в'Ьсть  явилась  на  свЬтъ,  когда  множество  юношей  и  во 
глав'Ь  ихъ  знаменитый  молодой  критикъ  Ппсаревъ  при- 
знали въ  ней  настоящ1й  кодексъ  своихъ  мыслей  и  пра- 
вилъ,  когда  нигилизмъ,  нашедш1й  себЬ  имя  и  вы1>аже- 
Н1е,  расирострапплся,    укрепился    и  былъ    истолковаиъ 
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читателямъ  въ  тысяче  всего  рода  статей  и  критикъ.  сло- 
вомъ,  когда  произошло  именно  то  впечатлтнге.  котораго 
Еатковъ  боялся  и  котораго  втайне  добивался  г.  Турге- 
невъ,  тогда  маститый  нигилпстъ  откровенно  объявилъ, 
что  онъ  съигралъ  съ  русскимъ  обществомъ  штуку  и  что 
онъ  въ  сущности  разд'Ьляетъ  мн-Ьтя  Базарова.  С'Ьдые 
безстыдники!..  ^  вспоминаю  грозныя  слова  Каткова,  еш,е 
недавно  имъ  произнесенныя  относительно  н'Ькоторыхъ 
нигилистовъ.  „А  эти,  говорилъ  онъ,  сЬдые  безстыдники, 
которые  причисляютъ  себя  къ  молодому  покол^н1Ю,  ко- 
нечно хорошо  знаютъ,  чт5  они  д'Ьлаютъ!"  Вотъ  какъ 
обманулся  г.  Катковъ,  безъ  сомн'^нхя  никогда  не  пред- 
полагавши, что,  произнося  столь  резкое  осужден1е,  онъ 
можетъ  хотя  бы  въ  самой  слабой  степени  коснуться  этимъ 
осужден1емъ  и  своего  бывшаго  сотрудника. 

Н'Ьтъ, — оправдать  г.  Тургенева  противъ  его  поклеповъ 
на  самаго  себя,  вывести  его  изъ  столь  безвыходнаго  и  по 
истине  жалостнаго  положешя, — вотъ  ц'Ьль,  которая,  по 
моему  мн-Ьнш,  достойна  самаго  блестящ,аго  к  искуснаго 
пера,  а  не  то.1ько  мопхъ  слабыхъ  силъ.  Но  честь  оте- 
чественной литературы  и  моя  нелицем']&рная  любовь  къ 
поэзш  такъ  сильно  вдохновляютъ  меня,  что  я  безъ  вся- 
каго  ко.1ебашя  р-Ьшаюсь  на  эту  см-Ьлую  попытку. 

Давно  уже  я  расхожусь  съ  г.  Еатковымъ  въ  н^&ко- 
торыхъ  своихъ  воззр-Ьнхяхъ  на  внутреннхя  наши  д'Ьла. 
Именно,  говоря  о  всякаго  рода  людяхъ,  онъ  чаш,е  всего 
судитъ  такъ,  какъ  я  упоминалъ,  то  есть  полагаетъ,  что 
они  знаютъ,  что  они  дшшютъ.  Я  же  питаю  бол-Ье  мягкш 
взглядъ  на  чедов'Ьческ1я  д-Ьйствхя,  именно  полагаю,  что 
совсЬмъ  не  такъ  р'Ьдки  случаи,  когда  люди  сами  хоро- 
шенько не  знаютъ.  что  они  д'Ьлаютъ.  Это  снисходитель- 
ное воззр'Ьше  на  челов']Ьческ1е  поступки,  мн'Ь  кажется, 
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во  всей  своей  силЬ  можетъ  быть  приложено  къ  г.  Тур- 
геневу. По  всей  справедливости  можно  сказать,  что  со- 
здавая „Отцовъ  и  Д4теп",  онъ  самъ  не  зналъ,  чтЬ  д4- 
лаетъ,  и  такое  уб'Ьждеше  укр'Ьпится  въ  душ'Ь  каждаго 
безпрпстрастнаго  читателя  по  прочтеши  статьи  г.  Тур- 
генева, озаглавленной:  „По  поводу  Отцовъ  и  Д-Ьтей" 
(4-я  глава  „Литературныхъ  воспоминанш'*).  Изъ  всЬхъ 
объяснешп,  заключающихся  въ  этой  стать'Ь,  сд-Ьдуеть, 
что  авторъ  до  сихъ  поръ  не  можетъ  понять,  виноватъ 
ли  онъ  или  не  виноватъ,  хорошее  ли  онъ  сд^ладъ  д-Ьло 
пли  дурное,  радоваться  ему  или  печалиться?  Онъ  совер- 
шенно и  вполшь  не  рсьзултетъ,  почему  его  романъ  могъ 
быть  принять  за  сатиру  на  молодое  поколтнге.  Свои 
отношеЕ1я  къ  Базарову  онъ  объясняетъ  сл^дующимъ  не- 
понятнымъ  образомъ.  „Эти  отношешя",  говоритъ  онъ, 
„были  свойства  очень  неопред'Ьленнаго:  авторъ  самъ  не 
зналъ,  любптъ  ли  онъ  или  н^тъ  выставленный  харак- 
теръ;  ибо  то  ;,невольное  влечеше",  о  которомъ  упоми- 
нается въ  дневник'Ь — не  любовь  (стр.  ХСУ).  Такпмъ  обра- 
зомъ свой  романъ  г.  Тургеневъ  прпзнаетъ  неяснымъ, 
непонятнымъ,  сбивающымъ  съ  толку  (см.  на  той  же  стра- 
ниц-Ь,  строки  8  и  9).  Но  самъ  онъ  все  таки  не  вино- 
ватъ, а  виноваты  будто  бы  друпе,  как1е  то  „спасители 
отечества",  которые  воспользовались  словомъ  нишлистъ, 
сд-блали  изъ  этого  слова  оруд1е  доноса,  клеймо  позора 
и  такимъ  образомъ  „  обратили  Отцовъ  и  Дтпей  въ  пред- 
логъ,  чтобы  остановить  движен1е,  овладевшее  русскимъ 
обществомъ"  (стр.  ХСУП).  П  вотъ  какъ  случилось,  что 
нима.10  не  желая  мешать  этому  отрадному  движен1ю, 
невинный  поэтъ,  не  знавш1й  самъ,  любитъ  онъ  или  не 
любитъ  Базарова,  былъ  обвиненъ  въ  ненависти  къ  этому 
типу    и    способствовалъ  тому,    что  „общественное  мнЬ- 
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Н1е  хлыну .10  обратной  волной"  п  что   ни  его  имя  легла 
тпнь,  которая  съ  нею  не  сойдетъ!  (стр.  ХСУШ). 

Смотрите,  милостивый  государь,  смотрите,  съ  какою 
ясностпо  отсюда  видно,  что  г.  Тургеневъ  и  не  подозр'Ь- 
ваетъ,  как1я  страшныя  вины  онъ  взводитъ  на  себя  въ 
глазахъ  нигплистовъ  своими  оправдан1ямн.  Онъ,  изво- 
лите вид-^ть,  не  зналъ,  любитъ  онъ  или  н'Ьтъ  Базарова! 
Да  не  заключается  ли  уже  въ  этомъ  жесточайшее  пре- 
ступлен1е  передъ  т'Ьми,  кто  всею  дупюю  и  всЬмъ  серд- 
цемъ  преданъ  нигилизму?  Онъ — объективенъ,  онъ  равно- 
душенъ,  онъ  холоденъ  какъ  ледъ — и  еще  удивляется, 
что  люди,  пламенно  преданные  изв-Ьстному  Д'Ьлу,  покрыли 
его  презр-Ьшемъ  п  осыпали  насм-Ьшками!  Да  какъ  же  могло 
быть  иначе?  Онъ  сочувствуетъ  втайне,  а  явно  насме- 
хается; онъ  въ  душ'Ь  испов'Ьдуетъ  изв^стиня  мн'Ьнхя,  а 
на  д'Ьл'Ь  выставляетъ  ихъ  на  общее  обсужденхе  и  порп- 
цаше,  какъ  что-то  постороннее,  ни  мало  ему  не  дорогое, 
нисколько  до  него  не  касающееся!  Кому  и  въ  какомъ  д'Ьл'Ь 
можетъ  быть  пр1ятно,  когда  на  васъ  смотрятъ  со  сто- 
роны и  свысока?  Только  какой-нибудь  наивный  н^медъ, 
могъ  обмануться  въ  этомъ  случа'Ь,  такъ  какъ  для  него 
непонятна  ирошя  и  онъ  сарказмы  принимаетъ  за  чистую 
монету. 

А  откуда  вся  б^да?  Отчего  все  вышло?  Оттого,  что 
г.  Тургеневъ  занимается  поэзхей,  старается  создавать 
поэтическ1я  произведешя.  Не  лучшш  ли  это  прим'Ьръ 
того,  какъ  вредна  и  опасна  поэз1я?  Не  ясно  .ни,  что 
она  приводитъ  къ  равнодуш1ю  въ  самыхъ  важныхъ  д'Ь- 
лахъ  и  вопросахъ?  Не  очевидно  ли,  что  она  только  сби- 
ваетъ  съ  толку  и  путаетъ  и  авторовъ  и  читате.1ей?  Не 
.1учше  ли  было  бы,  если  бы  г.  Тургеневъ  поше.1ъ  по 
сл^дамъ  любимаго  пмъ  критика  Писарева  и  писалъ  бы 
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критнческ1я  и  публицпстпческ1я  статьи?  Тогда  бы  мы 
давно  знали  его  уб-Ьжденхя,  никто  бы  не  былъ  сбптъ 
съ  толку  п  никакой  т'Ьни  на  его  имени  не  легло  бы,  а 
напротивъ  слава  его  была  бы  столь  же  чиста  и  без- 
упречна, какъ  слава  Писарева  и  многпхъ  другихъ. 

Между  т'Ьмъ,  г.  Тургеневъ  упорстуетъ  и,  не  смотря 
на  ясное  заявлен1е  свопхъ  уб'Ьжден1й,  въ  противность 
сознан1ю,  что  онъ  прпнесъ  вредъ  русскому  обществу, 
въ  противность  тому,  что  самъ  же  уличилъ  себя  въ  глу- 
бочайшей вин-Ь  — въ  равнодуш1п  къ  общественнымъ  инте- 
ресамъ,  продолжаетъ  настаивать,  что  онъ  правъ,  что 
можетъ  считать  себя  не  только  невиннымъ,  а  даже  по- 
лезнымъ  ппсателемъ.  Обратпмъ  вниман1е  на  эти  оправ- 
дашя,  и  мы,  какъ  я  над'Ьюсь,  найдемъ  въ  нихъ  точку 
опоры  для  разр'Ьшенхя  странныхъ  протпвор^ч1й,  опутав- 
шихъ  собою  нашего  славнаго  соотечественника. 

„Господа  критики", — пишетъ  онъ,  —  „вообще  не  со- 
„всЬмъ  в-Ьрио  представляютъ  себ'Ь  то,  чтЬ  происходптъ 
„въ  душ'Ь  автора,  то,  въ  чемъ,  именно,  состоятъ  его  ра- 
„дости  и  горести,  его  стремлешя,  удачи  и  неудачи.  Они, 
„напргш'Ьръ,  и  не  подозр'Ьваютъ  того  наслаждешя,  о  ко- 
,торомъ  упомпнаетъ  Гоголь  и  которое  состоптъ  въ  казне- 
„нш  самого  себя,  свопхъ  недостатковъ  въ  пзображаемыхъ 
„вымышленныхъ  лпцахъ;  они  вполн'Ь  убеждены,  что 
„авторъ  только  и  д-Ьлаетъ,  что  „проводитъ  свои  идеи*; 
„не  хотятъ  вЬрить,  что  точно  и  сильно  воспроизвести 
„истину,  реальность  жизни,  есть  высочайшее  счастье 
„для  литератора,  даже  если  эта  истина  не  совпадаете, 
„съ  его  собственными  симпатгями^  (стр.  ХСШ). 

„Я  прежде  всего  хот-Ьлъ  быть  искреннимъ  и  правди- 
оьшъ"  (тамъ  же). 

„Совесть  но  упрекала  меня:    я  хорошо    зпалъ,  что 
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„я  честно  отнесся  къ  выведенному  мною  типу;  я  слиш- 
^Еомъ  уважалъ  призван1е  художника,  литератора,  чтобы 
„покривить  душою  въ  такомъ  д'Ьл^Ь"   (стр.  ХСП). 

Не  правда  ли,  милостивый  государь,  что  это  другаго 
рода  р^чи,  которыя  весьма  пр1ятно  слушать?  И  такъ, 
есть  н'Ьчто,  чтб  должно  для  поэта  стоять  выше  его  лич- 
ныхъ  симпатш,  выше  всякаго  желашя  провести  ту  или 
другую  любимую  идею.  Это  п'Ьчто,  этотъ  высш1п  авто- 
ритетъ,  передъ  которымъ  все  другое  ничтожно,  есть 
истина,  поэтическая  правда,  есть  та  реальность  жизни, 
противъ  которой  никогда  не  долженъ  кривить  душою 
художникъ.  Художникъ,  сл-Ьдовательно,  признаетъ  для 
себя  руководствомъ  н^что  непонятное  и  таинственное, 
независимое  отъ  его  идей  и  уб'Ьжденш,  превышаюш,ее 
его  разумъ,  его  частныя  соображешя,  н'Ьчто  абсолют- 
ное, не  нуждающееся  ни  въ  какихъ  оправдан1яхъ,  не 
пользу,  не  наслаягден1е,  не  патр1отизмъ,  не  обш,ествен- 
ное  движете  п  т.  п.,  а  правду,  благогов-Ьйное  проня- 
каше  въ  то,  ч-Ьмъ  и  какъ  обнаружпваетъ  себя  жизнь. 
Этотъ  авторптетъ,  широк1й  и  неуловимый  для  нехудолши- 
ческаго  смысла,  очевидно,  освобождаетъ  художника  отъ 
всЬхъ  другпхъ  авторитетовъ,  даетъ  ему  полн'Ьйшую  не- 
зависимость отъ  нихъ. 

Въ  такомъ  смысл']Ь,  конечно,  сл'Ьдуетъ  понимать  и  т'Ь 
немног1я,  но  краснор^Ьчпвыя  слова  г.  Тургенева,  въ  ко- 
торыхъ  онъ,  н'Ьсколько  дал'Ье,  ратуетъ  за  художническую 
свободу.  „Нигд^,  говоритъ  онъ,  такъ  свобода  не  нужна, 
»Еакъ  въ  д^л-Ь  художества,  поэзш".  „Можетъ  ли  чело- 
„в^къ  схватывать,  уловлять  то,  что  его  окруягаетъ,  если 
„онъ  связанъ  внутри  себя?  Пушкипъ  это  глубоко  чувство- 
„валъ;  недаромъ  въ  своемъ  безсмертномъ  сонет-Ь,  въ  этомъ 
яСонет-Ь,  который  каждый  начинающш  писатель  долженъ 

8* 
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„вытвердить    папзустъ    и  помнить    какъ   заповЬдь — онъ 
„сказалъ: 

„Дорогою  свободной 
Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ..." 

„Безъ  свободы  въ  обшпрн'Ьпшемъ  смысгЬ, — въ  отпо- 
„  шен1и  къ  самому  себ'Ь,  къ  свопмъ  предвзятымъ  пдеямъ 
„и  системамъ,  даже  къ  своему  народу,  къ  своей  исто- 
„рш — немыслимъ  истинный  художникъ"  (стр.  ХС1Х  и  С). 

Вотъ,  милостивый  государь,  прекрасныя  оправдан1я! 
Вотъ  ссылка  на  права  поэта  самыя  священныя,  самыя 
непререкаемыя!  И  никакнхъ  другихъ  ссылокъ,  никакпмъ 
другихъ  оправдан1й  намъ  не  нужно!  Если  поэтъ  правъ 
передъ  лицомъ  поэзш,  то  онъ  правъ  передъ  всЬмъ,  чт^ 
есть  хорошаго  и  высокаго  на  св']Ьт4:  зач'Ьмъ  же  была 
пускаться  въ  упизительныя  объяснешя  своей  благонаме- 
ренности относительно  нигилизма?  Зач^мъ  было  толко- 
вать о  своихъ  идеяхъ  и  симпат1яхъ,  когда  поэтъ,  по 
собственнымъ  словамъ  Тургенева,  долженъ  отр'Ьшаться 
отъ  своихъ  симпат1й  и  остерегаться  всякаго  проведенгя 
идеи? 

Кажется  мн-Ь^  что  теперь  д-Ьло  начинаетъ  н'Ьсколька 
уясняться.  Поэз1я  съиграла  злую  штуку  съ  г.  Тургене- 
вымъ,  заставила  его  над'Ьлать  вещей,  которыхъ  онъ 
самъ  не  понимаетъ,  въ  которыхъ  готовъ  раскаиваться  п 
просить  проп1,ен1я.  Онъ  теперь  не  знаетъ,  чтЬ  ему  де- 
лать,— дерлхаться  ли  за  поэз1ю  и  отказаться  отъ  своего 
нигилизма,  или  же  держаться  за  пигилпзмъ  и  отказаться 
отъ  своей  поэз1и.  По  пелогичности,  вполп'Ь  объясняемой 
затруднительност1Ю  столь  сложныхъ  обстоятельствъ,  г. 
Тургспевъ  не  усмотр-Ьлъ  неизб'Ьлшости  выбрать  одно  пзъ 
двухъ  и,  очевидно,  ^волнуемый    пламеннымъ    жолан1омъ 
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оправдаться,  ссылается  въ  одно  время  п  на  своп  нпгп- 
лизмъ  п  на  свою  поэз1ю.    Какое  унижен1е    для  поэз1и! 
Собственно  говоря,  эти  „Литературныя  воспоминанхя", 
красующ1яся  во  глав-Ь  полнаго  собрашя  сочинешй  Тур- 
генева, им^готъ  одну  главную  ц^ль — доказать  чптателямъ, 
что  авторъ  есть  пскреннш  нигплистъ.  Поэзхя  же,  совсЬмп 
ея  высокими  правами,  служптъ    только    пзвинен1емъ  въ 
т'Ьхъ  безнокойствахъ  и  непр1ятностяхъ,  которыя  г.  Тур- 
геневъ  над'Ьлалъ  нигплистамъ.  Изв'Ьстно,  наприм'Ьръ,  что 
лучшее  пропзведенхе  нашего    автора    есть    ^  Дворянское 
гн-бздо".    Смыслъ  этого  прекраснаго  романа,    нанбол-Ье 
теплаго,  наибол-Ье  поэтпческаго  изъ  всЬхъ  произведенш 
г.  Тургенева — славянофпльскш.  Мы  помнпмъ,  какъ  н-Ь- 
Еогда  проницательные  люди  радовались    этому  повороту 
въ  воззр-Ьнхяхъ  и  спмпат1яхъ  поэта.  Но  что  же  оказы- 
вается? Г.  Тургеневъ  объявляетъ  нынче,  что   самъ  онъ 
тутъ  нисколько  не  виноватъ,    а    виновата    одна  поэз1я: 
онъ  счптаетъ  нужнымъ    поставить    это    чптателямъ    на 
впдъ,  чтобы  кто  нибудь    не  подумалъ,  что    онъ    сочув- 
ствуетъ  тому,  что  тогда  написалъ;  словомъ,  ради  ниги- 
лизма онъ  отрекается  отъ  лучшаго  создан1Я  своей  поэзш. 
„Я, — говоритъ  онъ, — коренной,  неисправимый  западникъ, 
^и  нисколько  этого  не  скрывалъ  п  не  скрываю:  однако 
„я,  несмотря  на  это,  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  вы- 
^велъ  въ  лиц-Ь  Паншина    (въ  Дворянскомъ  гн'Ьзд'Ь)  всЬ 
„комическ1я  и  пошлыя  стороны  западничества;  я  заста- 
^вплъ  славянофила  Лаврецкаго    „разбить    его  на  вс^хъ 
„пунктахъ".  Почему  я  это  сд-Ьлалъ — я,  счптающш  сла- 
„вянофильское  учете  ложнымъ  и  безплоднымъ?  Потому, 
^что  во  данномъ  случат  такимъ  именно  образомъ,  по  могшъ 
понятгямо,  сложилась  окизнь,  а  я  прежде  всего  хот'Ьлъ 
„быть  пскреннимъ  и  правдпвымъ"   (стр.  ХСХП). 
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Не  грустное  ли,  не  см'Ьшное  лп  зр-Ьлище  представ- 
ляетъ  подобное  оправдан1е  съ  точкп  зр-Ьтя  нигилизма? 
Западникъ  вдругъ  нанисалъ  романъ  въ  славянофильскомъ 
дух-Ь, — и  еще  оправдывается!  Опять  повторимъ — не  яс- 
ный лп  это  прим'Ьръ  того,  какъ  вредна  поэз1я?  Два  раза, 
какъ  видно  изъ  словъ  самого  г.  Тургенева,  онъ  самымъ 
непростптельнымъ  образомъ  сбивалъ  съ  толку  своихъ  чи- 
тателей; одинъ  разъ  онъ  расточплъ  самую  глубокую  сим- 
пат1ю  на  славянофила  Лаврецкаго.  на  челов-Ька,  душев- 
ное настроен1е  котораго  должно  быть  омерзительно  для 
всякаго  западника;  другой  разъ  онъ  равнодушно  и  скеп- 
тически отнесся  къ  Базарову,  къ  человеку,  весь  строй 
мыслей  котораго  составляетъ  лучшш  цв'Ьтъ  западнпче- 
скаго  направлен1я.  П  посл^  этого  онъ  думаетъ  еще 
оправдаться!  Да  пропадай  она  вся  поэз1я  со  всЬми  ея 
высокими  претенз1ямп,  если  она  приводитъ  къ  подобнымъ 
медв'Ьжьпмъ  услугамъ  обществу,  развит1ю,  молодому  по- 
кол4нш! 

Щтъ,  милостивый  государь,  ни  въ  какомъ  случа-Ь  и 
никакимъ  образомъ  не  можетъ  быть  правъ  Тургеневъ, 
если  мы  станемъ  судить  его  по  основашямъ,  на  кото- 
рыя  онъ  самъ  ссылается.  Посмотрите  въ  самомъ  д-Ьл-Ь: 

Онъ  виноватъ  передъ  своими  уб^Ьл;ден1ями,  которыя 
въ  Базарове  вывелъ  на  общш  судъ  не  какъ  ихъ  защит- 
никъ  и  посл'Ьдователь,  а  какъ  д'Ьло  для  него  чужое,  какъ 
н'Ьчто  сомнительное,  дерзкое  и  дикое. 

Онъ  вцноватъ  передъ  читателями,  которыхъ  дважды 
сбивалъ  съ  толку,  „Дворяпскимъ  гн-Ьздомъ"  и  „Отцами 
и  д'Ьтьми".  Въ  посл'Ьднемъ  случаЬ  онъ  усп'Ьлъ  отвести 
глаза  даже  столь  проницательному  челов'Ьку,  какъ  г. 
Катковъ. 

Онъ  виноватъ  передъ  нашпмъ  прогрессомъ,  такъ  какъ 
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способствовалъ  тому,  что  этотъ  прегрессъ  замедлился  и 
пр1остановился. 

Онъ  виноватъ  передъ  молодымъ  покол-Ьшемъ,  такъ 
какъ  въ  „Отцахъ  и  д'Ьтяхъ"  выступплъ  не  его  сторон- 
нпкомъ,  а  его  строгимъ  судьею  и  хладнокровнымъ  ц'Ь- 
нителемъ. 

Онъ  виноватъ  наконецъ  передъ  поэз1ею,  такъ  какъ 
въ  „Воспоминан1яхъ*'  не  ум4лъ  постоять  за  ея  священ- 
ныя  права  и  сталъ  приб'Ьгать  къ  другимъ  оправдан1ямъ, 
отрекаться  отъ  мысли  своихъ  произведенхй  и  ув-Ьрять, 
что  онъ  больше  дорожитъ  своимъ  нигилизмомъ,  ч'Ьмъ 
своею  поэз1ею. 

Такъ  что,  милостивый  государь,  если  я  не  вступлюсь 
за  Тургенева  противъ  его  самого,  если  я  не  покажу 
его  истинныхъ  заслугъ,  то  слава  его,  какъ  мн^  кажется, 
будетъ  помрачена  на  в'Ьки,  къ  истинному  прискорб1ю 
всЬхъ  любителей  отечественной  литературы.  Къ  такой 
защит'Ь  я  наконецъ  и  приступаю.  Я  полагаю,  что  о 
Тургенев-Ь  можно  и  необходимо  судить  съ  иныхъ  точекъ 
зр:Ьшя,  и  именно  сл'Ьдующимъ  образомъ: 

Не  своими  поэтическими  произведен1ями  провинился 
передъ  нами  г.  Тургеневъ,  а  разв^Ь  всЬмъ  т^мъ,  чтЬ  у 
него  является  помимо  поэзш,  нанрим'Ьръ  т'Ьми  вставоч- 
ными разсуждешями,  которыми  онъ  наполнилъ  „Дымъ", 
т'Ьми  „Воспоминан1ями",  которыя  лежатъ  теперь  передъ 
нами.  Впрочемъ,  и  тутъ — какая  вина?  Себ'Ь  самому  ка- 
жется г.  Тургеневъ  повреди лъ  всего  больше.  Но  везд'Ь,  гд-Ь 
онъ  оставался  поэтомъ,  онъ  былъ  правъ  и  чистъ  и  по- 
лезенъ.  И  такъ,  мы  различаемъ  Тургенева-мыслителя  и 
Тургенева-художника.  Для  спасен1я  славы  одного  изъ 
нашпхъ  знаменитыхъ  писателей  нужно  твердо  держаться 
этого  различ1я;  ибо  оказывается,  что  въ  одномъ  и  томъ 
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лес  челов'Ьк'Ь  поэтъ  п  мыслитель  могутъ  приходить  въ 
крайнее  протпвор'Ьчхе.  Въ  настоящемъ  случа-Ь,  какой  ра- 
зумный челов'Ькъ  усумнится,  что  ради  Тургенева-поэта 
намъ  сл'Ьдустъ  пожертвовать  Тургеневымъ-мыслителемъ? 
Поэтъ  онъ  хороппп,  но  мыслитель...  не  составляющ1п 
украшен1Я  нашей  литературы.  Въ  пемъ  съ  удивительной 
ясностью  обнарулхплось  то  явлеше,  что  поэз1я  даетъ  лю- 
дямъ  прозорливость  и  глубину,  да.1еко  превышающ1я  силу 
пхъ  разума.  И  потому,  да  будетъ  поэз1я  проставлена  во 
в-Ьки!  Какъ  не  подивиться  въ  самомъ  д']Ьл'Ь  тому,  нанри- 
м'Ьръ,  что  сд-Ьдано  Тургеневымъ?  Если  пов'Ьрить  его  сло- 
вамъ,  то  онъ  все  время  былъ  пскреннпмъ  западникомъ; 
а  между  т-Ьмъ,  чему  онъ  послужилъ  своими  пропзведе- 
шями?  Онъ  безпрестанно  казнплъ  и  разв'Ьнчива.шъ  за- 
падничество. Всл'Ьдств1е  чудесной  правдивости,  свойствен- 
ной поэзш,  выходило  такъ,  что  явлен1я,  передъ  которыми 
онъ  готовъ  былъ  преклониться,  обнаружили  въ  его 
произведешяхъ  свою  истинную  натуру,  ту  гнилость,  ко- 
торою они  бы.1и  поражены.  Такъ  случилось  съ  Базаро- 
вымъ.  Да  и  съ  одннмъ  ли  Базаровымъ?  Чт5  такое  всЬ 
семь  томовъ  Тургенева,  законченные  только-что  вышед- 
шимъ  первымъ  томомъ?  Это  пространный  лазарешъ,  какъ 
выразился  одпнъ  изъ  моихъ  знакомыхъ;  это  правдивая 
картина  людей,  искал'Ьченныхъ  внутреннею  духовною 
бол-Ьзнью.  Мы  видимъ  передъ  собою  ц'Ьлые  ряды  лиш- 
нихо  людей,  Гамлетовъ,  Гудгтыхъ,  Базаровыхъ,  то  есть 
всевозмоя^ныхъ  представителей  нашего  западничества  по- 
с.тЬднихъ  двадцати  л'Ьтъ.  Передъ  нами  происходитъ  длин- 
ная комед1я,  повествующая  объ  ихъ  жалкой  участи,  о 
слабости  ихъ  сплъ  и  несостоятельности  во  всЬхъ  д'Ьлахъ, 
начиная  отъ  любоадыхъ.  Это  унын1е,  этотъ  внутренихй 
разладъ  и  разрывъ  съ  окружающимъ  м1ромъ,  это  отсут- 
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ств1е  прочныхъ  и  ясныхъ  основъ  жизни — все  это  бол'Ьз- 
ненныя  черты,  которыми  отличались  наши  западники. 
И  сл'Ьдовательно  всЬми  своими  произведешями  г.  Турге- 
невъ  достпгъ  одного  резу.1ьтата — изобразилъ  наше  запад- 
ничество въ  его  истинномъ  св'Ьт'Ь,  и  сл'Ьдовательно  казнилъ 
и  разв-Ьнчалъ  его.  Такова  благотворная  сила   поэзш! 

Нын'Ь  г.  Тургеневъ  удивляется,  почему  его  Базаровъ 
не  нравится  молодому  покол-Ьихго.  Что  касается  до  меня, 
то  я  искренно  готовь  радоваться  за  нашпхъ  юношей,  не 
нашедшихъ  ничего  для  себя  лестнаго  въ  этомъ  изобра- 
женш.  Еще  бы  они  были  довольны!  Кому  же  не  ясно, 
что,  наприм'Ь1)ъ,  глупенькая  веничка,  или  старушка-мать 
Базарова  представляютъ  людей  въ  тысячу  разъ  бол-Ье 
симпатическихъ,  ч'Ьмъ  высокоумный  Базаровъ?  Кому  не 
ясно,  что  та  оторванность  отъ  жизни,  которая  отличаетъ 
героя  „Отцовъ  и  д-Ьтей",  его  отчуждеше  отъ  всего  жп- 
ваго  и  теплаго,  его  гордость,  самолюб1е,  его  медпцин- 
ск1п  цпнизмъ  и  матер1ализмъ,  наконецъ  тоска  п  пустота 
его  собственной  души — должны  бы.ти  оттолкнуть  отъ  этой 
фигуры  не  только  холодную  Одинцову,  но  еш,е  бол^Ье  вся- 
каго  нечерстваго  челов-Ька?  Мн'Ь  кажется  г.  Тургеневъ 
ошибается  въ  своемъ  чувств'Ь  къ  Базарову;  онъ  не  со- 
чувствуетъ  ему,  а  онъ  его  боится.  Написавши  портретъ 
страшнаго  для  себя  человека,  г.  Тургеневъ  теперь  ни- 
какъ  не  можетъ  понять,  почему  и  т'Ь,  которыхъ  онъ 
предполагалъ  испугать,  и  т4,  которымъ  онъ  над-Ьялся 
польстить,  находятъ  такъ  мало  страшнаго  и  величе- 
ственнаго  въ  этой  фигур-Ь.  Недоум'Ьнхе  нашего  автора 
можно  сравнить  съ  пзумлешемъ  мыши,  которая,  изобра- 
жая Геркулеса,  придала  бы  ему  черты  кошкп,  и  потомъ 
уб'Ьдилась  бы,  что  это  изображен1е  ни  львовъ  не  пу- 
гаетъ,  ни  самому    Геркулесу    не    льститъ.  Между  т'Ьмъ 
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б'Ьды  бы  никакой  не  было,  если  бы  мышь  только  ни- 
кому не  сказывала,  что  она  непременно  хот-Ьла  изобра- 
зить могучаго  и  непоб-Ьдимаго  Геркулеса;  всЬ  любова- 
лись бы  прекраснымъ  иортретомъ  и  дивились  бы  только 
меткости,  съ  которою  схвачена  кошачья  физ1оном1я.  Это 
зам^чаше  молгно  расширить  и  распространить  на  всю 
деятельность  г.  Тургенева.  Изображая  жизнь  нашего 
образованнаго  класса,  онъ  впд'Ьлъ  въ  ея  волнешяхъ  и 
представителяхъ  н^что  великое  и  важное,  онъ  думалъ, 
что  жпветъ  въ  мхр-Ь  геропскпхъ  лицъ  и  д^янш,  и  изобра- 
жалъ  ихъ  съ  благогов^нхемъ  и  правдивостью.  Вдругъ 
оказывается,  что  это  м1ръ  фальшивый,  чуждый  настоя- 
,ш,ей  здоровой  жизни;  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  изображешя  на- 
шего поэта  должны  быть  признаны  прекрасными  и  доб- 
росовестными, хотя  оне  по.1учаютъ  для  насъ  совершенно 
не  тотъ  смыслъ,  какой  пме.ш  для  него,  даютъ  намъ 
иное  поучен1е,  приводятъ  къ  инымъ  выводамъ. 

И  такъ,  вотъ  мое  заключеше.  Есш  бы  у  г.  Турге- 
нева не  бы.ю  поэтическаго  дара,  онъ  представилъ  бы 
собою  одного  изъ  самыхъ  жадкихъ  нигилпстовъ.  Но  по 
милости  небесъ  онъ  одаренъ  былъ  зоркостью  поэта  и 
потому  оказалъ  не  малыя  услуги  русскому  обш,еству. 
Онъ  способствовалъ  разъяснен1ю  и  правильной  поста- 
новке многпхъ  хаотическихъ  и  трудно-уловпмыхъ  явле- 
н1й.  Правда,  что  истинный  смыслъ  этихъ  явленш  остался 
педоступенъ  для  него  самого;  но  для  насъ  они  явились 
въ  живыхъ,  яркихъ  образахъ,  и  всяк1п  разумеющ1й 
можетъ  изследовать  ихъ  действительную  сущность. 

И  если  въ  конце  концовъ  мы  откроемъ,  что  г.  Тур- 
геневъ  въ  сущности  скептнкъ,  что  онъ  въ  томъ  м1ре, 
который  составлялъ  законную  область  его  поэз1и,  ни  къ 
чему  не  могъ  отнестись  вполне    любовно,  что  следова- 
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тельно  чудесная  сила  поэз1п  помимо  его  воли  и  разума 
поднимала  его  выше  этого  мхра,  что  онъ  нигилпстъ  не 
потому,  что  будто  бы  любитъ  Базарова  и  разд'Ьляетъ 
его  уб'Ьжден1я.  а  потому,  что  онъ  не  нажилъ  нпкакихъ 
уб-Ьягденш  и  ум'Ьетъ  лишь  ко  всему  относиться  отрица- 
тельно, то  вы  убедитесь,  что  я  былъ  правъ  въ  своемъ 
прошломъ  письме  и  согласитесь,  что  въ  этой  характе- 
ристик-Ь  г.  Тургеневъ  выходитъ  несравненно  лучше, 
ч'Ьмъ  онъ  самъ  себя  рекомендуетъ  въ  своемъ  нервомъ 
том'Ь. 

10  Декабря.  Н.  А'осгща. 

(Заря  1869,  Декабрь), 


IV. 

ПОСЛедИШ  ПР0ИЗВЕДЕН1Я  ТУРГЕНЕВА  (1871). 


Призраки.  Фантаз1я.  1863. 

Довольно.  Отрывокъ  изъ  записокъ  умершаго  художника.  1861. 
Собака.  1866. 
Дымъ.  1867. 

Истор1я  лейтенанта  Ергунова.  1867. 
Бригадирь.  1867. 

Несчастная.    1868.   (См.   Сочнеен1я   И.   С.   Тургенева.    Ч.  V  и  "^'1. 
.Москва  1869). 

Странная  истор1я.  Разсказъ.  (В'Ьстц.  Европы  1869,  янв.). 

Степной  король  Лиръ.  (В'Ьстн.  Европы  1870,  окт.). 

Стукъ,  стукъ,  стукъ!  Студ1Я.  (В^стн.  Европы  1871,  янв.). 


I. 

Литературная  судьба  г.  Тургенева  очень  интересна. 
Въ  его  д'Ьятельности  на  нашихъ  глазахъ  совершился 
н'Ькоторый  нереворотъ,  переломъ;  нежданно-негаданно 
(каЕъ  это  всегда  бываетъ)  упа.1ъ  на  него  какой-то  ударъ 
судьбы,  и  Тургеневъ  повидимому  утратплъ  въ  одно  время 
и  вл1ян1е  на  читателей,  и  прежнюю  творческую  силу. 
Его  нынче  вс'Ь  брапятъ,  никто  пмъ  недоволенъ,  всЬ  на- 
перерывъ  удивляются  слабости  его  посл'Ьднихъ  произве- 
ден1й.  И  действительно  въ  этихъ  нрои;шеден1яхъ  н-Ьтъ 
прежней  силы,  н-Ьтъ  прежней  значительности. 

Что  же    случилось?    Д'Ьло,    кажется,    такое,  что 
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немъ  стоптъ  подумать.  Наша  литература  в^дь  не  пустякъ^ 
Она  нынче  прок^вттаетъ  въ  полномъ  сыысл'Ь  этого  слова;. 
она  процв'Ьтаетъ,  ширится  и  развертывается,  тогда  какъ, 
наприм'Ьръ,  литература  французская,  н'Ьмецкая^  англш- 
екая — пли  падаютъ,  пли  находятся  въ  засто'Ь.  Мы  го- 
ворпмъ  зд4сь  разумеется  о  литературе  въ  т4сномъ 
смысле,  то  есть  о  художественной  словесности.  Какъ- 
бы  строго  мы  ни  ста.ш  судить  о  нашихъ  художникахъ. 
слова  (а  мы,  русск1е,  всегда  расположены  строго  су- 
дить о  самихъ  себе),  нельзя  не  согласиться,  что  у 
насъ  не  мало  хорошпхъ  писателей,  что  они  много  сде- 
лали, много  д^лаютъ  теперь  и  много  обещаютъ  въ  бу- 
дущемъ.  Европепск1е  критики,  н^мцы  и  анг.тичане,  на- 
ходятъ,  что  наши  писатсш  по  си-ие  и  мастерству  сво- 
его художества  не  уступаютъ  никакимъ  европейски мъ.. 
А  что  сказали  бы  эти  критики,  ес.ш  бы  они  мог.ти  по- 
нять внутреннюю  задачу  русскихъ  писателей,  ту  за- 
дачу, которая  составляетъ  душу  нашей  литературы  ж. 
разрешается  ею  съ  такимъ  напряжешемъ  и  успехомъ^ 
съ  такою  мубокою  и  неутомимою  серьезностш!  У  насъ. 
нетъ  установившихся,  окрепшихъ  формъ  и  воззрешй;  у 
насъ  все  растетъ,  все  вновь  складывается.  Бо.1ьшею 
част1ю  наши  писатели  даже  не  останавливаются  въ 
своемъ  развитш,  а  продолжаютъ  делать  все  новые  п 
новые  шаги  до  техъ  поръ,  пока  пишутъ.  Такъ  Турге- 
невъ  выросъ  безмерно  въ  сравнеши  съ  темъ,  чего  ожп- 
далъ  отъ  него  Белпнск1й.  Такъ  Левъ  Толстой  подни- 
мался еще  правильнее  и  неуклоннее,  и  взоше.1ъ  еш,е 
выше.  Такъ  Достоевскш,  не  смотря  на  колебан1я,  все. 
еще  продолжаетъ  подыматься,  и  для  русскаго  критика 
ясно,  что,  напримеръ,  въ  повести  „Вечный  мужъ" 
этотъ  писатель,  работающ1й  такъ  давно,  сде.тлъ  новый. 
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шагъ  въ  развгти  своихъ  идей.  Этихъ  прим'Ьровъ  до- 
вольно. Въ  С11.1У  этого  непрорывнаго  роста — наша  ли- 
тература теперь  уже  не  та,  что  была  пять  л-Ьтъ  на- 
задъ;  она  растетъ  быстро,  какъ  сказочный  богатырь. 
Уловить  душу  этого  развит1я,  его  движущую  силу,  — 
вотъ  задача  нашей  критики;  этой  критике  есть  надъ 
ч'Ьмъ  поработать — предметъ  ея  достигъ  огромной  зна- 
чительности, даже  европейской  славы  (есш  ужь  непре- 
м-Ьино  нужно  мн-Ьше  Европы),  а  важность  его  непо- 
нятна только  тому,  кто  не  им'Ьетъ  достаточно  смысла, 
чтобы  интересоваться  духовнымъ  развит1емъ  своего  на- 
рода. 

И  такъ,  въ  нашей  процв'Ьтающеп  .штератур-Ь  с.1у- 
чился  фактъ  самыхъ  крупныхъ  разм'Ьровъ.  Писатель,  без- 
спорно  занимавш1й  долгое  время  первое  м'Ьсто,  любимецъ 
всего  обш,ества  и  молодаго  поколотя,  вдругъ  подвергся 
гонен1ю  журналистики  и  публики.  Это  под'Ьйствовало 
на  него  такъ,  что  онъ  повидимому  потерялъ  свою  преж- 
нюю силу,  и  хотя  продолжаетъ  писать,  но  очевидно 
понпзилъ  своп  голосъ.  Вотъ  уже  девять  л-Ьтъ,  какъ 
д-бло  находится  въ  такомъ  положенш.  Казалось  бы 
смыслъ  его  давно  долженъ  быть  ясепъ,  а  между  т-Ьмъ, 
едва  ли  это  такъ. 

Вотъ,  между  прочимъ,  свидетельство,  какое  трудное 
и  жестокое  д-Ьло  наша  литература.  Тургеневъ  не  первый 
лишается  внезапно  благоволешя  нашей  капризной  пуб- 
лики; н'Ьчто  подобное,  и  даже  въ  гораздо  большихъ  раз- 
м-Ьрахъ,  сиучилось  съ  Пушкинымъ,  Гоголемъ,  Герце- 
номъ...  11зс.1'Ьдован1е  этихъ  случаевъ  весьма  любопытно, 
можетъ  дать  пЬкоторыя  откровеп1я  относительно  нашего 
духовнаго  роста,  умственнаго  склада  нашего  общества. 
Есть,  очевидно,  какая-то  странная  зыбкость,  какая-то  пе- 
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устойчивость  и  лихорадочность  въ  развитш  нашего  об- 
щества и  нашей  литературы.  Обыкновенно  д-Ьло  пдетъ 
такъ,  что  писатели  перерастаютъ  своихъ  читателей.  Они 
нравятся  толп'Ь  и  бываютъ  ея  любимцами,  пока  не  внолн'Ь 
обнаружили  себя,  не  достигли  своего  высшаго  развит1я. 
Пока  толпа  можетъ  понимать  пхъ  по  своему,  можетъ 
находить  въ  нихъ  пищ,у  для  своихъ  нравственныхъ  вку- 
совъ,  она  пхъ  нревозноситъ  и  балуетъ.  Но,  когда  по- 
немногу оказывается,  что  пдолъ  совсЬыъ  не  то  думаетъ 
и  не  туда  смотритъ,  куда  хот'Ьлось  бы  толн-Ь,  она  без- 
жалостно, какъ  истинная  толпа,  свергаетъ  свое  божество 
и  топчетъ  его  въ  грязь.  Вотъ  жестокая  игра,  безпрес- 
танно  повторяющаяся  въ  нашей  литератур'Ь  и  принося- 
щая столько  страданш  нашпмъ  ппсателямъ.  Толпа  обык- 
новенно ув'Ьряетъ,  что  писатели  отстаютъ  отъ  ея  дви- 
жешя,  что  будто  они  остаются  назади,  а  она  впереди; 
но  этому  трудно  пов'Ьрить  и  вообще,  судя  по  обыкно- 
веннымъ  свойствамъ  толпы,  и  въ  частности,  по  свой- 
ству и  подробностямъ  т'Ьхъ  случаевъ,  о  которыхъ  мы 
говоримъ.  Люди  понимаютъ  только  то,  что  имъ  нра- 
вится', для  всего  остальнаго  они  сл'Ьпы  и  глухи.  По- 
этому, мы  мало  расположены  дов^Ьрять  понимашю  толпы 
и,  въ  случае  недоразум'Ьнхя  и  разногласхя,  зарап']^е  ста- 
новимся на  сторону  писателей. 

П. 

Относительно  Тургенева  можно  впрочемъ  зам'Ьтить, 
что  онъ  и  самъ  впноватъ.  Едва  ли  бы  онъ  подвергся 
такимъ  жестокпмъ  и  долгимъ  нападеп1ямъ,  если  бы  онъ 
самъ  не  старался  всячески  дразнить  общественное  мн-Ь- 
ше,  дерзко  касаться  его  любимыхъ  идей  и  вкусовъ,  до- 
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трогиваться  до  самыхъ  больныхъ  и  чувствительныхъ 
м'Ьстъ.  Эта  опасная  игра  не  прошла  Тургеневу  даромъ. 
по  онъ  долженъ  сознаться,  что  со  своей  стороны  онъ 
подвергалъ  терп4н1е  общества  значительному  пспыташю. 
Какъ  будто  онъ  не  чувствовалъ,  чтс)  онъ  д-Ьлаетъ,  когда 
писалъ  Отцовъ  и  дшпей,  или  Дымъ?  Желан1е  противо- 
речить общему  настроен1ю,  взглянуть  объективно,  со  сто- 
роны, на  носл-Ьдшй  фазисъ  нашего  прогресса,  не  уча- 
ствовать въ  немъ,  а  судить,  и  даже  прямо  осуждать  его, 
— это  желаше  очень  ясно  видно  въ  названныхъ  про- 
пзведешяхъ.  Кому  же  это  могло  быть  пр1ятно'?  Въ  са- 
мую горячую  минуту,  когда  люди  лихорадочно  увлечены 
изв-Ьстными  стремлешями,  вдругъ  раздается  скептическ1й, 
недовольный,  охлаждающш  голосъ.  Когда  все  общество 
бредило  Современникомъ,  вдругъ  появляются  Отцы  и 
дгьтгс,  въ  которыхъ  м-Ьтко,  ясно,  съ  плотью  и  кровью 
выставленъ  на  всенародныя  очи  нитлизмъ.  Когда  в-Ь- 
теръ  переменился,  и  все  общество  затолковало  о  народ- 
ности, о  велич1и  нашего  государства  и  о  будущности 
Россш,  вдругъ  появляется  Дымъ,  въ  которомъ  безнощад- 
но,  въ  р^зкихъ  и  животрепещущпхъ  образахъ  осуж- 
дается нашъ  патрготизмъ.  Не  это  ли  называется  крик- 
нуть людямъ  подъ  руку,  или  неожиданно  облить  ихъ 
холодной  водою? 

Но  что  же  пзъ  этого?  Можно  сказать  только,  что 
Тургеневъ  въ  значительной  м-Ьр-Ь  воспользовался  пра- 
вами писателя.  Права  писателя,  какъ  известно,  столь  ве- 
лики и  обширны,  что  съ  ними  ничьи  друпя  не  срав- 
нятся. По  давнишнему  учешю,  писатель  можетъ  гово- 
рить о  чемъ  угодно,  когда  угодно  и  какъ  ему  угодно. 
Онъ  можетъ  не  отвечать  ни  на  как1е  вопросы,  ни  на 
оби1,ественные,  ни  па  лично  къ  ному  обра1цонные,  и  мо- 
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жетъ  говорить  о  томъ,  о  чемъ  его  вовсе  не  спрашп- 
ваютъ.  Онъ  можетъ  заниматься  т'Ьмъ,  чтс)  никого  не  за- 
нпмаетъ,  и  молчать  о  томъ,  о  чемъ  всЬ  говорятъ.  Онъ 
можетъ  смеяться  надъ  т'Ьмъ,  чтЬ  всЬ  уважаютъ,  сомне- 
ваться въ  томъ,  во  чт5  всЬ  в'Ьрятъ,  п  в'Ьрить  въ  то, — 
чего  никто  не  нризнаетъ  и  чт5  онъ  самъ  выдумалъ. 
Своимъ  мыслямъ  онъ  можетъ  придавать  такую  форму, 
какая  ему  заблагоразсудится.  Онъ  можетъ  излагать  ихъ 
въ  ясныхъ  и  связныхъ  разсужден1яхъ,  и.ш  въ  художе- 
ственныхъ  образахъ,  или  въ  вид'Ь  фантазш  и  иносказа- 
нш:  можетъ  говорить  прямо,  пли  одними  намеками,  за- 
гадками, капризными  выходками,  отрывочными  и  безсвяз- 
ными.  Онъ  можетъ  говорить  сегодня  одно,  а  завтра  дру- 
гое, объявивши,  что  онъ  перем'Ьнилъ  свое  мн-Ьихе,  или 
даже  не  объявляя  этого.  Все  дозволяется  писателю,  и 
чтЬ  бы  онъ  ни  д-Ьлалъ,  ему  воздается  честь  и  слава,  если 
онъ  усп^етъ  сд-Ьлать  то,  что  задумалъ.  Если  онъ  воз- 
будилъ  недоум^Ьше  и  сомн'Ьше  въ  томъ,  что  было  выше 
всякихъ  недоумЬн1п  и  сомн^шп, — слава.  Если  пошат- 
нулъ  кумиръ,  которому  всЬ  поклонялись, — слава.  Если 
заставплъ  читателей  сегодня  думать  не  такъ,  какъ  они 
д)^али  вчера, — слава.  Если  нашелъ  то,  чего  никто  не 
зналъ.  и  сталъ  на  точку  зр'Ьн1я,  на  которой  никто  не 
стоялъ, — слава.  Словомъ,  если  только  писатель  успт^лъ 
чт5  нибудь  создать,  или  чт5  нибудь  погубить,  то,  не 
разбирая,  чтб  и  какъ  создано,  что  и  какъ  погублено, — 
слава  и  слава. 

Таковы  общепризнанныя  права  писателей,  и  въ  этомъ 
либера.шзм'Ь  относительно  .титературы,  обыкновенно  про- 
пов^дываемомъ  и  заш,и1цаемомъ  самою  же  литературой, 
есть  некоторый  важный  смыслъ.  Этотъ  либерализмъ  осно- 
вывается на  в11р'Ь  въ  разумъ,  въ  законность  и  непзм'Ьн- 
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пость  его  развптгя.  Предполагается,  что  всЬ  явлешя 
мысли  пм-Ьют-ь  разумность,  что  есть  неизб'Ьжная  логика 
въ  развит!!!  мн'Ьн1п  и  сулхдешй,  ведущая  ихъ  непрем'Ьнно 
впередъ,  яещ^еш'кяяо  къ  лучгиему.  Та!:ъ  точно,  защитники 
свободной  торговли  и  всяческой  свободы  обм-Ьна  уверены, 
что  эта  свобода  ведетъ  къ  большему  накоплен110  бо- 
гатствъ  и  къ  лучшему  ихъ  распред'Ьлен1ю.  Въ  литера- 
тур-Ь  предполагается,  что  какой  бы  кавардакъ  мы  ни  со- 
чпнпл!!,  какого  бы  туману  ни  напуст!1лп  въ  глаза,  какъ 
бы  сильно  и  неожиданно  ни  сбивали  людей  съ  толку 
и  ни  приводили  ихъ  въ  недоум'Ьше,  изъ  этого  безпорядка 
самъ  собою  вознпкнетъ  новый  порядокъ,  еще  лучшш, 
ч'Ьмъ  прежнш.  такъ  какъ  онъ  и  поб^дитъ  и  сохранитъ 
въ  себ'Ь  всЬ  элементы,  внесенные  безпорядкомъ.  В'Ьра, 
победившая  сомн'Ьн1я,  станетъ  выше  прежней  несомн-Ь- 
вавшейся  в^ры:  истина,  выдержавшая  критику,  станетъ 
еще  ясн'Ье  п  обогатится  всЪмъ  содержашемъ  вынесен- 
ной борьбы,  и  т.  д. 

Вотъ  тотъ  оптимистическ1й  взглядъ  на  явлешя  ли- 
тературы, на  который  можетъ  сослаться  Тургеневъ,  и 
который  во  всякоыъ  случа'Ь  сл^дуетъ  когда  нпбудь  къ 
нему  применить.  Не  довольно  ли  мы  его  бранили  и  не 
пора  лп  перестать? 

Оказывается  однакоже,  что  либеральная  теор1я,  столь 
прекрасная  и  ясная  въ  отвлеченномъ  В1!де,  на  практике 
прилагается  вовсе  не  такъ  удобно  и  поролгдаетъ  явле- 
шя весьма  некрасивыя,  смутныя  и  печальныя.  На  дерз- 
к1я  пропзведен1я  Тургенева,  непочтительно  затрогпвав- 
1п1я  наши  любимыя  иде!г,  об1дество  и  литература  отв-Ь- 
чали  такъ  запальчиво,  съ  такимъ  живымъ  и  долгимъ  не- 
годован1емъ,  что  художн1!къ,  хорошо  знавш1й  свои  права 
на  свободу  мп'Ьп1й,  смути.хся  однако  л;е  до  1мубипы  души. 
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Объ  этомъ  смущенш  свидтЬтельствуютъ  —  упадокъ  д^я- 
тельностп  Тургенева  со  времени  Отцово  и  Дттей.  и 
еще  прям'Ье— т*  оправдашя,  въ  которыя  онъ  вдается  въ 
своихъ  „Воспоыинашяхъ''  п  въ  предисловш  къ  отд-Ьль- 
ному  издашю  Дыма.  Такимъ  образомъ.  ни  общество,  ни 
художнпкъ  не  выдержали  игры  въ  свободу  творчества 
и  въ  терпимость  всякихъ  лптературныхъ  явленш.  Тур- 
геневу объявили,  что  онъ  вреденъ;  не  нашлось  почти 
никого,  кто  бы  попытался  стать  выше  раздражен1я  п 
извлечь  пользу  изъ  произведенш,  на  которыя  положено 
было  столько  тонкаго,  упорнаго  чутья,  столько  талант- 
ливой работы.  Самъ  Тургеневъ  готовъ  признать,  что, 
наприм^ръ,  Отцы  и  Дтти,  гд'Ь  онъ  былъ  такъ  объ- 
ективенъ,  такъ  безпристрастенъ,  такъ  искренно  стре- 
мился къ  правде  и  точному  воспроизведен1ю  жизни,  не 
принесли  пользы,  а  повели  къ  одному  вреду.  „На  мое 
имя",  горестно  зам-Ьчаетъ  онъ,  „.тег.та  тЬнь.  51  себя  не 
обманываю;  я  знаю,  эта  т^нь  съ  моего  имени  не  сой- 
детъ"   (Соч.  Тург.  Т.  I,  стр.  ХСУШ). 

Вотъ  до  чего  доводптъ  в-Ьра  въ  разумъ,  теор1я  .ти- 
тературноп  свободы,  тотъ  взглядъ,  что  ч'Ьмъ  больше  ку- 
терьма умовъ  и  мн-Ьшй,  т-Ьмъ  быстрее  совершается  про- 
грессъ,  и  что  все  непрем']^нно  попдетъ  къ  лучшему!  Вотъ 
вамъ  прим'Ьръ,  неопытные,  еще  не  знающ1е  осторож- 
ности юноши!  Судьба  Тургенева  да  научитъ  васъ:  не 
дов'Ъряйтесь  течешю  вашихъ  думъ  п  чувствъ;  не  см'Ьйте 
идти,  куда  васъ  повлекутъ  невольныя  мечты,  какъ  го- 
воритъ  Пушкпнъ;  берегитесь,  чтобы  и  на  ваше  имя  не 
легла  т'Ьнь,  какъ  она  легла  на  имя  Тургенева! 

Такое  заключеше  мы  яаходпмъ,  однако  же,  сшшкомъ 
печальнымъ,  п  потому  не  расположены  ему  верить.  Не- 
ужели же  до  .этого  дошло?  Неужели  мы  до.хжны  отречься 

9. 
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отъ  свободы  въ  литератур'Ь,  и  дЬлпть  нагапхъ  писате- 
лей не  на  умныхъ  и  глупыхъ,  а  на  полезныхъ  и  вред- 
ныхъ?  Мы  этого  не  думаемъ.  Не  даромъ  же  мы  по- 
строили безм'Ьрно-огромное  государство,  ревниво  берегли 
свою  независимость,  боролись  съ  Европою,  и  вообще 
составляемъ  народъ  самостоятельный,  желающ1й  жить 
своею  жизнью.  Мы  можемъ,  кажется,  дать  волю  своему 
уму  и  воображен1ю,  можемъ  свободно  помечтать  и  по- 
философствовать. Нетерпимость,  которая  появилась  у  насъ 
въ  литератур'Ь  и  отъ  которой  пострадалъ  Тургеневъ, 
кажется,  есть  явлен1е  временное,  есть  сл'Ьдств1е  того, 
что  наши  парт1и  слишкомъ  разгорячились  въ  недавнш 
пер1одъ  своего  усиленнаго  развит1я.  Было  бы  слишкомъ 
печально,  если  бы  мы  вс']Ьхъ  нашихъ  писателей,  всЬ 
наши  умственныя  силы,  принуждены  были  запрягать  въ 
государственное  или  какое  нибудь  другое  тягло,  если 
бы  постановили  нравиломъ,  какъ  это  было  у  грековъ, 
что  всяк1й  челов-Ькъ  долженъ  принадлежать  къ  извест- 
ной нарт1и,  а  иначе  онъ  намъ  безполезенъ,  или  даже 
вреденъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  какъ  бы  мы  ни  смотр'Ьлп  во- 
обще на  теор1ю  литературной  свободы,  мы  во  всякомъ 
случа'Ь  сд'Ьлаемъ  хорошо,  если  съумтсмъ  ей  сл'Ьдовать, 
если  сможемг  приложить  ея  правила.  Есть  случаи,  когда 
на  насъ  не  лежитъ  прямой  обязанности  сд-Ьлать  изв-Ьст- 
ное  д'Ьло  и  когда,  однако  же,  мы  будемъ  и  счастливы,  и 
достойны  похвалъ,  если  усп'Ьемъ  сд-блать  это  д-Ьдо.  Если 
мы  попробуемъ  отделаться  отъ  случайнаго  и  минутнаго 
пастроон1Я,  если  не  поддадимся  раздражеп110,  возбуждае- 
мому въ  насъ  известными  произведеп1ями,  если  съумЬемъ 
стать  выше  этихъ  произведен1й  и  разсматривать  пхъ 
какъ  возражен1е,  какъ  пояснен1е  и  дальнейшее  развитхе 
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вопроса,  то  мы  посту пиыъ  наилучшимъ  образомъ.  Вы- 
€0к1я  дарован1Я  Тургенева,  его  основательная  образо- 
ванность, его  искренность  и  добросов'Ьстность,  даже  его 
любовь  къ  Россш — не  подлежать  сомн^шю.  Трудно  до- 
пустить, чтобы  при  такихъ  услов1яхъ  онъ  былъ  вред- 
нымъ  писателеыъ,  чтобы  творческая  работа  такого  че- 
лов'Ька  не  приносила  прямой  пользы,  не  способствовала 
развит1ю  нашихъ  идеи,  не  была  ц-Ьннымъ  вкладомъ  въ 
сокровищницу  нашей  литературы. 
Посмотримъ  ближе,  въ  чемъ  д'Ьло. 


III. 


Тургеневъ  зад^лъ  и  раздражилъ  об-Ь  наши  главныа 
партш,  западниковъ  и  славянофиловъ,  первыхъ  преиму- 
щественно Отк/ами  и  Дттьми,  вторыхъ  преимуще- 
ственно Дымомъ.  Говоримъ  преимущественно,  потому 
что  и  въ  другихъ  его  произведенхяхъ  об-Ь  нарт1п  нахо- 
дили не  мало  поводовъ  къ  неудовольствию. 

Что  касается  до  западниковъ,  до  нигилистовъ,  кото- 
рымъ  Тургеневъ  далъ  имя  и  образъ,  то  причины  раз- 
дора между  ними  и  нашимъ  романистомъ  до  снхъ  поръ 
остаются  покрытыми  густымъ  мракомъ.  Покойный  Писа- 
ревъ  совершенно  справедливо  назвалъ  это  д^Ьло  Нергь- 
шеинымъ  вопросомъ.  До  посл'Ьднихъ  дней  не  понимаетъ 
этого  д'Ьла  самъ  Тургеневъ,  не  хотятъ  понимать  „Оте- 
чественныя  Записки*,  никакъ  не  могутъ  понять  н4мец- 
к1е  критики.  Въ  газет'Ь  Уо8818с11е  ЕеИип^',  какъ  указы- 
ваетъ  Тургеневъ  въ  своихъ  „Воспоминан1ахъ",  было 
сказано,  что  въ  Базаров'Ь  „всякш  нов'Ьйшш  радикалъ 
долженъ  бы  Со  чувствомъ  радостнаю  удовлетворенгя 
признать  свой  портретъ"  (Соч.  Тург.  т.  I,  стр.  ХСП^). 
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Юл1анъ  Шмидтъ  пришелъ  къ  такому  же  заключешю. 
„Молодое  покол'Ьн1е  русскпхъ,  говорптъ  онъ,  безъ  осно- 
ваБ1я  разсердилось  на  Отцово  и  Дгьтей"  *),  н  критикъ 
даже  ни  на  минуту  не  останавливается  надъ  вопро- 
сомъ,  откуда  нропзошелъ  этотъ  неосновательный  гн'Ьвъ. 
Вообще,  какъ  свнд'Ьтелъствуетъ  Тургеневъ,  „иностранцы 
никакъ  не  могутъ  понять  безпощадныхъ  обвпнен1й,  воз- 
водимыхъ  на  автора  Отцовъ  и  дгьтей  за  Базарова" 
(Соч.  Тург.  т.  I  стр.  ХС1У). 

Эти  свид-Ьтельства  много  значатъ.  Они  показываютъ^ 
что  нашъ  нигилпзмъ  есть  д'Ьйствительно  плодъ  нашего 
европейничанья,  что  Европа  узнаетъ  въ  немъ  свое  дитя^ 
плоть  отъ  своей  плоти.  Мать,  какъ  оно  и  естественно^ 
находитъ  свое  детище  очень  мплымъ  и  красивымъ  и 
чрезвычайно  удивлена,  что  варвары,  обладающ1е  такими 
образчиками  европейской  цивилизацш,  не  почитаютъ  пхъ 
и  недовольны  ими.  Между  Россхею  и  Европою  обнару- 
жилось такимъ  образомъ  замечательное  разноглас1е  во 
взгляд-Ь  на  вещи. 

Русскш  нигилпзмъ,  по  нашему  мн-Ьихго,  н'Ьско.шько  от- 
личается отъ  европейскаго;  но  несомн'Ьнно  правъ  Н.  Я. 
Данилевск1й,  замечая,  что  Европа  им'!;ла  своихъ  ни- 
гплистовъ  раньше  Росс1и  и  что  эти  нигилисты  суть 
н^мцы. 

я  Для  жившей  заднимъ  умомъ  о<{>фищальной  Росс1и", — го- 
воритъ  онъ,  „все  еще  Франц1я,  по  старой  памяти,  казалась 
олицетиорен1емъ  всЬхъ  антисоцгальныхъ,  аытирелиг1озныхъ, 
противунравственныхъ  уче1пй,  а  скромная,  глубокомысленная 
Гермаи1я  олицетворяла  собою  противод'Ьйствующ1й  этимъ  зло- 


"•)  В11(1ег  айв  с1ет  ^ехзНдеп  ЬеЬеп  ип8егег  ЪеИ,  уоп  ЛиИап  ЗсЬппсЦ. 
Ьща.  1870.  я.  407. 
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вреднымъ  направ.тен1ямъ  спасительный  пдеализмъ".  ,,Не  такъ 
еще  давно,  молодынъ  людямъ,  отправлявшимся  за  границу, 
строго  возбранялся  въ-Ьздъ  во  Франц1ю,  какъ  въ  страну  нрав- 
ственно-зачумленную, тогда  какъ  зараза  давно  уже  оставила 
французскую  почву  и  перешла  въ  Германт.  Безъ  самобыт- 
наго  развит1я,  прпвыкшп  верить  на  слово  нашимъ  иностран- 
нымъ  учптелямъ.  и  въ  посл-Ьднее  время  будучи  обучаемы 
исключительно  немецкою  наукою,  мы  заразились  самоновМ- 
шимъ  и  самомодн'Ьйпхимь  ея  направлен1емъ,  которое  не  встре- 
чало ни  внутренняго,  ни  вн^шняго  протпводейств1я.  Къ  ка- 
кой нац1и  принадлежатъ:  Фохтъ,  Молешоттъ,  Фейербахъ, 
Бруно-Бауэръ,  Бюхнеръ,  Максъ-Штирнеръ, — эти  корифеи  но- 
в^йшаго  материализма?"  '"). 

Подобно  другпмъ  молодымъ  людямъ,  п  Тургеневъ 
прожилъ  два  года  (1838  —  1840)  въ  Берлпн'Ь  п  ста- 
рался усвоить  себ'Ь  вс']Ь  тайны  немецкой  мудрости. 
10.11анъ  Шмпдтъ  по  поводу  слова  нишлизмь  д^лаетъ 
сл'Ьдующхя  зам^чанхя: 

„Какъ  ни  зорко  видитъ  Тургеневъ  свой  предметъ,  одна- 
ко же,  въ  его  взгляде  на  русск1я  парт1п  отзываются  иногда 
воспоминан1я  его  юности,  его  н^мецкаго  образован1я.  Онъ 
жилъ  въ  Берлине  въ  то  время,  когда  на  м^сто  благородства 
убгьжденгй  стала  критика,  когда  Бруно  Бауэръ  выставидъ 
догматъ,  что  образованный  челов'Ькъ  не  долженъ  им^ть  ни- 
какихъ  уб^ждешй,  когда  Максъ  Штирнеръ  доказывалъ  юнымъ 
Гегельянцамъ,  считавшимъ  идеи  обязательными  для  чело- 
века, что  идеи  суть  дымъ,  паръ,  романтика,  и  сводилъ  всю 
реальность  на  л,  на  „единичнаго  и  его  собственность';  когда 
наконецъ  еще  дальше  пошедшш  прогрессивный  мыслитель 
показалъ  Максу-Штирнеру,  что  я  и  в4ра  въ  я  есть  корень 
всяческой  романтики.  Ботъ,  кто  были  настоящее  ниги- 
листы"' **). 


*)  Россгя  и  Европа,  Н.  Я.  Данилевскаго.  Спб.  1871  г.,  стр.  308. 
**)  ВПаег  е1с.,  6.  464. 


136  и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ 

Но,  по  ын4п1ю  10л1ана  Шмпдта,  Базаровъ  есть  ни- 
гилистъ  не  въ  этоыъ  смысл'Ь.  а  въ  гораздо  высшемъ, 
составляющемъ  еще  новый,  сд'Ьланнып  впосл'Ьдствхп  шагъ 
европейскаго  прогресса.  Именно.  Шмидтъ,  подобно  Пи- 
сареву, называетъ  Базарова  хтьлгшпомо.  „Ничто*,  го- 
ворптъ  онъ,  »не  есть  результатъ,  къ  которому  онъ  стре- 
мится; онъ  хочетъ  только  очистить  м'Ьсто,  отд'Ь.шаться 
отъ  пустыхъ  отвлеченш,  чтобы  вид'Ьть  вещи,  какъ  они 
есть, — отбросить  условныя  правила"  и  пр.  Однпмъ  сло- 
вомъ  Шмидтъ  совершенно  доволенъ  Базаровымъ  и  раз- 
сыпается  въ  похвалахъ  ему. 

Изъ  всего  этого  сл4дуетъ — и  то,  что  Гермашя  им^ла 
вл1ян1е  на  Тургенева,  на  его  взгляды,  творчество  и  са- 
мую терминологш,  и  то,  что  русскш  ниги.1измъ  им^етъ 
несомненное  сродство  съ  н^мецкимъ,  предупредившимъ 
его  своимъ  развпт1емъ.  Такъ  и  вышло,  что  Тургеневъ 
теперь  за  одно  съ  немцами  недоум'Ьваетъ  и  удив.1яется: 
отчего  русскимъ  не  понравился  нигилизмъ,  воплощенный 
въ  Базаров'^? 

Попробуемъ  отв-Ьчать.  Н^мцы — народъ  грубый  и  на- 
ивный, мы — народъ  чутк1й  и  чуждый  наивности;  чтб  го- 
дится для  однихъ,  то  другпмъ  вовсе  не  по  нутру.  Почему 
Тургеневъ  такъ  кр-Ьнко  в-Ьрптъ  въ  теор1ю  прогресса,  ко- 
торую въ  юности  услыша.1ъ  въ  Берлине?  Почему  онъ 
думаетъ,  что  мы  съ  такою  же  наивност1ю,  какъ  н-Ьмцы, 
примемъ  въ  сурьезъ,  сочтемъ  за  шагъ  впередъ,  за  но- 
вый фазисъ  челов-Ьческаго  духа, —  посгЬднюю  народив- 
шуюся глупость,  посл'Ьднее  умственное  пов'Ьтр1е,  настрое- 
Н1е  носл-Ьдией  минуты?  На  святой  Руси  никогда  этого 
не  будетъ;  ни  французская  мо()а,  ни  н'Ьмецкхй  прогрессь 
никогда  у  насъ  не  будутъ  имЬть  больиюп  власти,  сер1оз- 
наго  значен1я.  Не  такой    мы    народъ,  чтобы    повЬрить, 
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что  глубок1я  основы  жпзни  могутъ  быть  сегодня  открыты, 
завтра  перед-Ьданы,  посл'Ь  завтра  раднка.1ьно  изменены. 

Тургеневъ  ошибся,  полагая,  что  къ  намъ  вполне 
прилагаются  формы  европенскаго  развит1я.  Теперь  онъ 
-сердится,  почему  на  его  Базарова  не  смотрятъ  уважи- 
тельно, какъ  на  героя,  какъ  на  нечто  солидное  и  серюз- 
ное.  Увы!  въ  той  сфер4,  которая  породила  Базарова, 
ничего  не  можетъ  быть  для  насъ  солиднаго  п  сершз- 
наго.  Напрасно  тургеневъ  думаетъ,  что  къ  намъ  такъ 
пли  иначе  привьется  европейская  цивплизацхя;  вотъ  ему 
прим'Ьръ  и  собственный  опытъ:  не  прививается!  База- 
ровъ  есть  лучшш  плодъ  европейскаго  прогресса  на  рус- 
ской почв-Ь.  Что  же  вышло?  За  исключен1емъ  наивныхъ 
писаревцовъ  никто  въ  пемъ  не  видитъ  у  насъ  ни  сершз- 
наго  врага,  ни  сер1ознаго  друга. 

Да  наконецъ  п  въ  самомъ  Тургенев'^  сказалась  рус- 
ская жилка.  Разв:Ь  Базаровъ  изображенъ  съ  тою  наив- 
ностш,  съ  т'Ьмъ  благогов-Ьшемъ,  какое  нодобаетъ  мужу 
прогресса  и  какое  мы  вид'Ь.ш  потомъ  въ  настояи],ихъ 
нигилистнческпхъ  романахъ?  Не  смотря  на  западничество 
Тургенева  и  его  усерд1е  къ  нашему  движенгю,  очевидно, 
что-то  не  даетъ  ему  впо-ш-Ь  примкнуть  къ  этому  двп- 
жешю.  Онъ,  очевидно,  стоитъ  въ  стороне,  смотритъ  со 
стороны;  онъ  полонъ  недов'Ьрхя  п  какихъ  то  пныхъ, 
бол'Ье  глубокихъ  требован1й,  передъ  которыми  лица  имъ 
описываемыя  оказываются  мелкими  и  некрасивыми.  По- 
мимо его  воли,  онъ  осуждаетъ  своихъ  героевъ,  онъ  нхъ 
разв'Ьнчиваетъ,  снюшетъ  съ  нихъ  ореолъ,  и — прибавимъ 
мы — прекрасно    д-Ьлаетъ. 

Вся  сфера  нашего  прогресса,  все,  чт5  у  насъ  ро- 
дится и  растетъ  подъ  вл1ян1емъ  Европы, — все  это  шелуха 
и  дымъ.  Лица,  изображаемыя  Тургеневымъ,  какъ  нельзя 
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лучше  доказываютъ  этотъ  тезпсъ,  п  самъ  Базаровъ,  ко- 
тораго  онъ  такъ  уважаетъ,  оказался,  въ  силу  неумоли- 
мой правдивости  поэз1и,  принадлел;ап;имъ  все  къ  той  же 
категорш  лпшнихъ  и  больныхъ  духомъ  людей,  которыхъ 
столько  п  съ  такимъ  мастерствомъ  нарисовалъ  намъ  Тур- 
геневъ.  Онъ  об.тчилг  наше  западничество,  хотя  не  хо- 
т^лъ  этого  зд^лать.  Д^ло  сделалось  само  собою. 

1У. 

Разобпд'Ьвши  неумышленно  западничество,  Тургеневъ 
уже  совершенно  умышленно  не  остался  въ  долгу  и  пе- 
редъ  славянофильствомъ.  И  точно  такъ,  какъ  Отг^ы  и 
дшпи  явились  въ  ту  минуту,  когда  наше  западническое 
двпжен1е,  такъ  называемая  нами  воздушная  рево.ти^гя, 
достигло  своей  кульминац10нноп  точки,  такъ  и  Дымъ 
явился  въ  ту  минуту,  когда  нашъ  разгор-Ьвштся  натр!  о 
тизмъ  им-Ьлъ  еще  свежесть  п  жаръ  недавно  распростра— 
нпвшагося  увлечен1я. 

Первое  зам'Ьчанхе,  которое  зд-Ьсь  представляется,  бу- 
детъ  то,  что  Тургеневымъ  очевидно,  влад-Ьетъ  неукроти- 
мый духо  противортпя,  что  онъ,  очевидно,  жадно  сл'Ь- 
дитъ  за  изм-Ьнетями  вкусовъ  и  умовъ  въ  нашемъ  об- 
ществе, непрем']§нно  желаетъ  сказать  свое  слово  въ 
нашемъ  прогрессе,  и  непрем-Ьино  осуждаетъ,  даже  когда 
о  томъ  вовсе  не  думаетъ.  Такимъ  образомъ,  война  съ 
славянофильствомъ,  начавшаяся  у  Тургенева  съ  Дыма  и 
продолжающаяся  до  спхъ  поръ,  доказываетъ  прежде 
всего,  что  славянофильство  стало  самымъ  сильнымъ,  са- 
мымъ  значительнымъ  наиравлен1емъ  въ  нашемъ  обществ'^, 
подобно  тому,  какъ  появлен1е  Отцовъ  и  сЪьтсй  пока- 
зывало, что  пигилпзмъ  уже   со:!})'Ьлъ,  уже  достпгь  наи- 
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большей  СП.1Ы,  Проницательность  Тургенева  поистин'Ь 
безпрпм^рна.  Напрпм^ръ,  мнопе  въ  мпнуту  появлешя 
Отцово  и  д)ьтей  не  пм-Ьлп  ни  ыал'^пшаго  чаян1я  о  су- 
ществовашя  нигилизма.  Какъ  потомъ  они  были  удив- 
лены, когда  направлен1е  Базарова  развернулось  и  обна- 
ружилось, когда  малейшая  черта  Тургеневскаго  романа 
повторилась  въ  безчисленныхъ  отражен1яхъ! 

И  такъ,  см'Ьло  можно  сказать,  что  славянофи.1ьство 
получило  въ  посл'Ьднее  время  особенную  силу  п  значи- 
тельность, если  Тургеневъ  считаетъ  нужнымъ  нападать 
на  него.  Это  во-первыхъ.  А  во-вторыхъ,  самое  нападе- 
те далеко  не  им^^ло  топ  меткости  и  силы  и  не  произ- 
вело такого  д-Ьйствхя,  какъ  прежде  обличеше  нигилизма. 
Стоитъ  того,  чтобы  разобрать  это  д4ло  подробно. 

Въ  сущности,  Дымо  есть  вещь  прекрасная,  перво- 
степенная, могущая  стать  на  ряду  со  вс'Ьмъ  лучшимъ, 
чтЬ  написалъ  Тургеневъ.  При  этомъ  мы  разум-Ьемъ 
именно  сущность  „Дыма",  то  есть  истор1ю  Ирины  и 
Литвинова.  Эта  пстор1я  чрезвычайно  похожа  на  ту,  ко- 
торая разсказана  въ  Евген'пь  Оюыишь;  то.тько  на  м-Ьсто 
мужчины  поставлена  женщина  и  наоборотъ.  Он^гинъ, 
любимый  Татьяною,  сперва  отказывается  отъ  нея,  а  по- 
томъ, когда  та  замужемъ,  влюбляется  въ  нее  и  страдаетъ. 
Такъ  и  въ  „Дым)ь'^ — Ирина,  любимая  студентомъ  Лит- 
Биновымъ,  отказывается  онъ  него;  а  потомъ,  когда  сама 
она  замужемъ,  а  у  Литвинова  есть  невеста,  влюбляется 
въ  него  и  причпняетъ  бо.тьшхя  страдашя  и  ему,  и  себ'Ь. 
Въ  обоихъ  случаяхъ  первонача.тьно  пропсходптъ  ошибка, 
которую  потомъ  герои  сознаютъ  и  стараются  поправить, 
да  уже  нельзя.  Иравоучен1е  изъ  топ  и  другой  басни  вы- 
текаетъ  одинаковое: 
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л  счастье  было  такъ  возможно, 
Такъ  близко! 

Он-Ьгинъ  II  Ирина  не  видятъ  въ  чемъ  нхъ  настоя- 
щее счаст1е;  они  осл-Ьплены  какими-то  лолшыми  взгля- 
дами и  страстями, — -за  что  и  наказываются. 

Ко  всему  этому  въ  Дымш  прибавлена  еще  одна 
грустная  черта.  Татьяна  Пушкина  не  поддается  пресл^- 
дован1ямъ  Он'Ьгина;  она  остается  чиста  и  безупречна  и 
олпцетворяетъ  передъ  нами  милый  идеалъ  русской  жен- 
щины, непонятой  т'Ьмъ,  кого  она  полюбила.  Лптвиновъ 
же,  игра10Щ1п  роль  бабы,  не  устоялъ  передъ  Ириною,  п 
нанесъ  т'Ьмъ  новыя  муки   себ-Ь,  Прин'Ь,  своей  нев'Ьст'Ь. 

Таковы  печальныя  картины  русской  жизни,  которыя 
оба  поэта  выставили  для  обнаружен1я  какого-то  внутрен- 
няго  разлада  въ  духовномъ  стро'Ь  нашего  общества.  Какъ 
у  Пушкина,  такъ  п  у  Тургенева,  женщина  поставлена 
выше  мужчины — давно  зам'Ьченная  черта  нашей  жизни. 
Но  Ирин-Ь  придана  не  только  первенствующая,  но  и 
прямо  деятельная  роль,  чтобы  т:Ьмъ  ясн'Ье  была  ничтож- 
ность нашихъ  мужчинъ  и  некоторое  дурное  начало,  при- 
сутствующее въ  нашихъ  женщинахъ.  Тургеневъ  какъ  бы 
хот-Ьлъ  сказать:  въ  высшемъ  кругу  у  насъ  господствуютъ 
не  Пушкинск1я  Татьяны,  а  Прины,  испорченныя  до 
мозга  костей. 

Нельзя  не  согласиться,  что  въ  Дымш  разсказана 
чисто  руская  исторхя,  что  характеры  д'Ьйствующихъ  лицъ 
и  ходъ  событ1й  носятъ  р'Ьзк1й,  отчетливый  отпечатокъ 
русской  жизни.  И  сл'Ьдовате.1ьно,  обличение,  заключаю- 
щееся въ  повести  Тургенева,  им-Ьотъ  по.1ную  силу.  Русское 
безво.11е  въ  Литвинове,  искажен1е  богатыхъ  и  прекрас- 
ныхъ  силъ  въ  Ирпн-Ь,  грубость  и  непреодолимость  стра- 
•сти,  возника1ои1,ей  между  ними,  и  какая-то  смутная  окру- 
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жающая  ихъ  нравственная  атмосфера,  лишенная  ясныхъ 
идеаловъ  и  прочныхъ  началъ, — все  это  наше  родное. 

Къ  этой-то  печальной  исторхи  Тургеневъ  присоеди- 
нилъ,  въ  вид'Ь  подходящей  для  нея  обстановки,  сцены  и 
разговоры,  пм'Ьющ1е  уже  чисто  полемическ1й  характеръ. 
Онъ  вывелъ  толпу  такъ  называемыхъ  нами  нитлисти- 
ческихъ  с.швянофиловъ,  и  заставилъ  Потугина  изливать 
насм-Ьшки  и  возражешя  противъ  настояп],ихъ  славяно- 
филовъ.  Все  вм'Ьст'Ь  образовало  дымъ,  н^что  зыбкое  и 
туманное,  клочекъ  хаоса,  на  которомъ  ясно  выр-Ьзывается 
только  фигура  Ирины,  въ  одно  время  и  чарующая  и 
отталкивающая.  „Я  ее  страстно  люблю  и  страстно  ее 
ненавижу",  говоритъ  Потугинъ  объ  Россш;  в-Ьроятно  тоже 
самое  онъ  сказалъ  бы  объ  Ирин'Ь,  и  конечно  это  самое 
отношеше  къ  родине  составляетъ  руководящую  мысль 
автора  въ  ц-Ьломъ  разсказ'Ь. 

Смыслъ  Дыма  совершенно  ясенъ,  и  въ  тоже  время 
совершенно  ясна  односторонность,  несправедливость  этого 
нападен1я  на  всяк1е  виды  в4ры  въ  Россш,  начиная  отъ 
в'Ьры  г-жи  Кохановской  и  кончая  мечтами  какого  нп- 
будь  яраго  нигилиста.  На  этотъ  разъ  и  н'Ьмцы  могли 
вполн'Ь  понять,  въ  чемъ  д'Ьло.  10л1анъ  Шмидтъ,  вообще 
говоря  ревностный  поклоннпкъ  Тургенева,  считающш 
его  ни  больше  ни  меньше,  какъ  лучшимъ  иредставителемъ 
современной,  нов']Ьйшей  ноэз1и  *),  пишетъ  сл']Ьдующее: 

„Если  молодое  покол'Ьте  русскихъ  безъ  основан1я  раз- 
сердилось  на  „Отцовъ  и  дЬтей",  то  нельзя  отрицать,  что  въ 
„Дъг.игь"  (1860)  поэтъ  самъ  вызвалъ  негодоваше.  Фигуры  фан- 


■•■)  8о  етрйшТеп  \у1г  А\е  ^а1иг  Ье!  Тпггеп1е%у,  йет  тос1егпя1еп  аПег 
Рос(€п;  80  етрГш(1е1  81е  ЗсНорегЛанег,  (1ег  то(1егп8(:е  аИег  Р1п1о8орЬеп. 
ВПаег,  8.  440. 
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тастическихъ  болтуновъ,  Губарева,  Бамбаева  и  пр.,  конечно, 
выхвачены  изъ  жизни  и  именно  потому  раздражили  русскую 
публику.  Если  Литвиновъ,  Потугинъ,  Тургеневъ  утверждаютъ, 
что  въ  идеяхъ  и  стремлен1яхъ  этой  компан1и  все  дымъ  и 
паръ,  то,  конечно,  зд'Ьсь  не  можетъ  им'Ьть  м'Ьста  никакое 
сомы'Ьп1е.  Но,  чтобы  объявить  дымомъ  все  стремлен1е  моло- 
даго  покол-Ьнхя,  дтя  этого  недостаточно  характеризировать 
общество  Баденъ-Бадена.  Легко  было  бы  набрать  столь  же 
многочисленную  компан1ю  н'Ьмцевъ  въ  Лондоне  или  въ  ПарижЬ, 
въ  Берн-Ь  или  въ  любомъ  изъ  берлинскихъ  окружныхъ  сою- 
зовъ,  которая  болтаетъ  о  будущности  Герман1и  еще  ужаснее, 
ч-Ьмъ  Губаревъ  и  его  приверженцы:  тЬмъ  не  мен'Ье,  создаше 
С'Ьверо-германскаго  Союза  есть  фактъ,  и  освобожден1е  кресть- 
янъ  въ  Россш  остается  фактомъ.  Литвинозъ,  Потугинъ,  Тур- 
геневъ сердятся  на  свопхъ  юныхъ  соотечественниковъ  за  то, 
что  у  нихъ  не  сходитъ  съ  языка  внутренняя  сила  (1'гкгай) 
русскаго  государства  и  что  они  поносятъ  европейскую  цивн- 
лизац1ю,  тогда  какъ  все  хорошее,  что  сделано  въ  Росс1и, 
должно  быть  приписано  вл1ян1ю  европейской  культуры.  Но  въ 
этомъ  случае  Тургеневъ  съ  Литвиновыыъ  и  Потугинымъ  пра- 
вы только  на  половину.  Если  они  спрашиваютъ  своихо  про- 
тивниковь:  чгьмъ  вы  докажете  вашу  в)ьру  въ  будущность  Рос- 
сш? то  эти  могутъ  съ  полнымъ  правомъ  оборотить  вопросы 
а  чп>мъ  вы  докажете  ваше  нсвгьрге?  Прежде  всего  нужно  по- 
пытаться. Фанфаронады  н'Ьмецкихъ  буршей  о  велич1и  н'Ьмец- 
каго  народа  были,  конечно,  смешны;  но  разв'Ь  заявлен1е 
Арнольда  Руге,  что  сущность  н-Ьмецкаго  народа  есть  под- 
лость, была  философская  истина?  В:Ьра  не  только  приноситъ 
блаженство,  она  внушаетъ  и  д'ЬггельЕость;  нев^ьрге  есть  чув- 
ство непроизводительное* . 

„Почти  всЬ  характеры  этой  пов-Ьсти  страдаютъ  чрезм-Ьр- 
ною  мягкост1ю  и  ВЯЛ0СТ1Ю,  не  одни  только  идеалисты.  Иногда 
спрашиваешь  себя,  дгъйствительно  ли  передь  нами  русскге, 
члены  народа,  изъ  катораго  вышелъ  Суворовъ,  Гастопчинь. 
Объ  гладкомъ  Ратмиров'Ь  мимоходомъ  сказано,  что  онъ  засЬкъ 
до  смерти  н'Ьсколькихъ  крестьяпъ,  а  демократъ  Губаревъ 
обнару;киваетъ  большую  грубость;  но  въ  своей  д'Ьятельности 
онъ,  однако-же,  напоминаетъ  Рудина:  какъ  тоть  р'Ьчамн,  такь 
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онъ  краснор'Ьчивымъ  молчан1емъ  умЪетъ,  безъ  определенной 
ц'Ьли,  собирать  вокругъ  себя  толпу  незначительныхъ  людей, 
изъ  чего,  однако  же,  ничего  не  выходитъ  ни  для  него,  ни  для 
другихъ.  Тургенево,  конечно^  впрно  и  проницательно  передало 
намь  отдуьлшыя  черты  русской  жизни,  но  это — лишь  от- 
рывки; никакъ  мы  не  чувствуемо  цгьлаъо  народа,  который, 
хотя  не  представляетъ  ничего  связнаго  въ  мелочахъ  своей  жизни, 
но,  однако,  обладаешь  несознательной  для  нею  самою  субстан- 
цгональной  жизнт,  жизшю,  которая  при  сильномъ  возбуж- 
дент  может  о  2)аскрытъ  дотол)ь  дремавилую  силу,  какъ  это 
разъ  уже  случилось  въ  образе  Петра  Великаго"  '"■)• 

Вотъ  наставлеше  Тургеневу,  идущее  не  отъ  насъ 
НЛП  кого-нибудь  другаго,  а  отъ  его  любезныхъ  н'Ьмцевъ. 
Тургеневъ  оказался  почему-то  нев-Ьрныыъ,  яепослушнымъ 
посл'Ьдователемъ  германской  мудрости.  Для  ученаго  н-Ьм- 
ца,  притомъ  сильно  пронпкнутаго  чувствомъ  собствен- 
ной народностп,  непонятно,  какъ  можетъ  русски  писа- 
тель отвергать  или  не  замечать  субстанцгальную  жизнь 
русскаю  народа,  какъ  можетъ  онъ  пропов-Ьдывать  не- 
в^рхе  въ  будущность  Россш.  во  внутреннюю,  коренную 
силу  русскаго  государства?  Тургеневъ  противоречить  въ 
этомъ  случае  немецкой  философш,  утверждающей,  что 
каждый  народъ  обладаетъ  субстанц1альною  жизнью,  про- 
тиворечить и  истор1и,  въ  которой  мы  находпмъ  Суво- 
рова, Растопчина,  Петра  Великаго.  Немецъ  указываетъ, 
какъ  на  примеръ,  на  успехъ  собственной  народности, 
на  создаше  Северо-Германскаго  союза;  а  что  сказалъ 
бы  онъ  теперь,  после  взят1я  пруссакамп  Парижа? 

Славянофильство  развилось  у  насъ  подъ  вл1яшемъ 
Гермаши;  Герман!  я  теперь  и  вступается  за  свою  пдею 
и  защищаетъ  ее  отъ  нападешй  Тургенева. 


*)  ВПйег,  6.  147  %. 
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V. 

Предметъ  любопытнЬйшхп.  Д^ло  собственно  стоитъ 
такъ:  знаменитый  писатель,  мастеръ  литературнаго  ху- 
дожества, челов'Ькъ  высокаго  образован1я  и  огромнаго 
таланта,  почуялъ  распространен1е  славянофильства  и  во- 
оружился противъ  него,  и  сталъ  проиов'Ьдывать  западни- 
чество. ЧтЬ  же  онъ  сказалъ?  Очевидно,  это  одно  изъ 
посл'Ьднихъ  и  самыхъ  значительныхъ  усил1й  западниче- 
ства, и  если  эта  его  новая  битва  неудачна,  то  Д'Ьло 
плохо.  Если  тутъ,  носл^  столькихъ  размышлешй,  опы- 
товъ,  споровъ,  посл-Ь  ц'Ьлой  исторш,  западническая  пар- 
т1я  не  высказала  чего-нибудь  твердаго  и  яснаго,  то  зна- 
чить ей  нечего  больше  сказать. 

Всякая  мысль  опровергается,  если  мы  найдемъ  въ 
ней  внутреннее  противор'Ьчхе;  но  настоящее,  по.1ное  воз- 
ражен1е  противъ  какой-нибудь  мысли  есть  другая  мысль. 

Заметки  Тургенева  противъ  славянофильства  не  ли- 
шены м-Ьткости  и  силы,  но,  очевидно,  не  составляютъ  ни- 
чего ц'Ьлаго.  Самымъ  существеннымъ  въ  этомъ  отноше- 
ши  нужно  считать  то  м^сто,  которое  Тургеневъ  всша- 
вилъ  въ  отд'Ьльное  издан1е  Дыма;  прпведемъ  зд^Ьсь  это 
м']Ьсто,  в'Ьроятно  вовсе  неизв'Ьстное  тЪгъ,  кто  прочпталъ 
Дымъ    въ   „Русскомъ  В'Ьстнпк'Ь".    Говоритъ    Потугинъ: 

„Кто  же  васъ  заставляетъ  перенимать  зря?  В-Ьдь  вы  чу- 
жое берете  не  потому,  что  оно  чужое,  а  потому,  что  оно  вамъ 
пригодно:  стало  быть  вы  соображаете,  выбираете.  Л  что  до 
результатовъ — такь  вы  не  извольте  безпокоиться:  своеобраз- 
ность въ  нихъ  будешь  въ  силу  самыхъ  этихъ  м^.стиыхъ,  кли- 
матическихъ  и  прочихъ  услов1п,  о  которыхъ  вы  упоминаете. 
Вы  только  предлагайте  пищу  добрую,  а  народный  жслцдокь 
ее  перевариваешь  по  своему;  и  со  времеиемъ,  когда  01)гаииум'ь 
окр'Ьпиетъ,  онъ  дастъ  свой  сокъ.  Возьмите  примЬръ  хоть  1"ь 
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нашего  языка.  Петръ  Великхй  наводни лъ  его  тысячами  чуже- 
темныхъ  словъ,  голландскихъ,  французскихъ,  н'Ьмецкихъ:  слова. 
эти  выражали  ионят1я,  съ  которыми  нужно  было  познакомить 
русск1й  народъ;  не  мудрствуя  и  не  церемонясь,  Петръ  вли- 
валъ  эти  слова  ц-Ьликомъ,  ушатами,  бочками  въ  нашу  утробу. 
Сперва- точно  вышло  н'Ьчто  чудовищное,  а  потомъ  началось 
именно  то  перевариван1е,  о  которомъ  я  вамъ  докладывалъ. 
Понят1я  привились  и  усвоились;  чуж]я  формы  постепенно 
испарились,  языкъ  въ  собственныхъ  н'Ьдрахъ  нашелъ  ч'Ьмъ 
ихъ  зам-Ьнить,  и  теперь  вашъ  покорн'Ьйшш  слуга,  стилистъ 
весьма  посредственный,  берется  перевести  любую  страницу 
изъ  Гегеля...  да-съ,  да-съ,  и.зъ  Гегеля,  не  употребивъ  ни 
одного  не-славянскаго  слова.  Что  произошло  съ  языкомъ,  то, 
должно  над-Ьяться,  произойдетъ  и  въ  другихъ  сферахъ.  Весь 
вопросъ  во  томо — кртгка  ли  натура?  а  наша  натура — ни- 
чего, выдержишь:  не  въ  такихъ  была  передрягахъ.  Бояться  за 
свое  здоровье,  за  свою  самостоятельность  могутъ  одни  нервные 
больные,  да  слабые  народы',  точно  также,  какъ  восторгаться 
до  пгъны  у  рта  тому,  что  мы,  молъ^  русскге — способны  огми 
праздные  люди.  Я  очень  забочусь  о  своемъ  здоровьи,  но  въ 
восторгъ  отъ  него  не  прихожу:  сов'Ьстно-съ". 

— Все  такъ,  заговорплъ  въ  свою  очередь  Литвиновъ;  но 
.зач'Ьмъ  же  непрем'Ьнно  подвергать  насъ  подобнымъ  испыта- 
Н1лмъ?  Сами  жь  вы  говорите,  что  сначала  вышло  н'Ьчто  чу- 
довищное! ну — а  коли  это  чудовищное  такъ  бы  и  осталось? 
Да  оно  и  осталось,  вы  сами  знаете". 

„ —  То.тько  не  въ  язык'Ь — а  ужъ  это  много  значитъ!  А 
нашъ  народъ  не  я  д1;лалъ,  не  я  виноватъ,  что  ему  суждено 
проходить  черезъ  такую  школу.  „НЬмцы  правильно  развива- 
лись", кричатъ  славянофи.ты, — „подавайте  и  намъ  правиль- 
ное ра-звипе!"  Да  гд'Ь  жь  его  в.зя1ь,  когда  самый  первый 
историческ1Й  поступокъ  нашего  племени — призванхе  себ'Ь  кня- 
зей изъ-за  моря  —есть  уже  неправильность,  анормальность, 
которая  повторяется  на  каждомъ  изъ  насъ  до  сихъ  поръ; 
каждый  изъ  насъ  хоть  разъ  въ  жизни  непременно  чему  ни- 
будь  чужому,  не  русскому,  сказалъ:  иди  владгьти  и  княжити 
надо  мною! — Я  пожалуй  готовъ  согласиться,  что  вкладывая 
иностранную  суть  вь  собственное  тпло,  мы  никакъ  не  можемъ 
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нав1ьрное  знать  напередъ,  что  такое  мы  вкладывавмь:  кусокь 
хлчьба,  или  кусокъ  яда? — да  В'Ьдь  изв-Ьстное  д-^ло:  отъ  худаго 
къ  хорошему  никогда  не  идешь  черезъ  лучшее,  а  всегда  че- 
резъ  худшее, — и  ядъ  въ  мсдицинчь  бываетъ  полезенъ.  Однимъ 
только  тупицамъ  или  пройдохамъ  прилично  указывать  съ 
торжествомъ  на  б'Ьдность  крестьянъ  посл'Ь  освобожден1я,  на 
усиленное  ихъ  пьянство  посл'Ь  уничтожен1я  откуповъ...  че- 
резъ худшее  къ  хорошему?"  (Соч.  Тург.  т.  У1,  стр.  51 — 53 1. 

Вотъ  какое  внутреннее  противор'Ьч1е  нашелъ  въ  сла- 
вянофильств'Ь  Тургеневъ.  Славянофильство,  хочетъ  онъ 
сказать,  есть  напрасная  забота,  ненужная  идея;  ибо 
именно  тотъ,  кто  в'Ьрптъ  въ  своеобраз1е  русскаго  народа, 
въ  его  здоровый  желудокъ,  тотъ  не  долженъ  бояться  за- 
имствован1й.  Челов'Ькъ  в'Ьрующхй  въ  народъ  не  можетъ 
думать,  что  отъ  него  зависитъ  то,  каковъ  этотъ  народъ 
и  что  изъ  него  будетъ;  сл-Ьдовательно.  не  станетъ  на- 
прасно безпоконться.  Самая  подражательность  есть  на- 
родная черта  и,  сл-Ьдовательно,  славянофилы,  возставая 
противъ  нея,  возстаютъ  протпвъ  сампхъ  себя,  протпвъ 
своеобраз1я  русскаго  народа.  Словомъ,  славянофильство 
приходитъ  къ  какому-то  нев'Ьрхю  въ  народныя  силы, 
тогда  какъ  западничество  будто  бы  вънихъ  твердо  в^Ьритъ. 

Мысли  эти  такъ  понравились  Тургеневу,  что  онъ  по- 
вторилъ  ихъ  потомъ  въ  начал'Ь  свонхъ  „Воспоминашй", 
явившихся  въ  конц-Ь   1869  года. 

„Неужели  л^е,  говорить  онъ,  мы  такъ  мало  самобытны, 
такъ  слабы,  что  должны  бояться  всякаго  иоеторонняго  вл1л- 
н1я  и  съ  д'Ьтскимъ  ужасомъ  отмахиваться  отъ  него,  какъ  бы 
оно  насъ  не  испортило?  Л  этого  не  полагаю:  я  полагаю  на- 
противъ,  что  насъ  хоть  въ  семи  водахъ  мой — нашей  русской 
сути  изъ  насъ  не  вывести.  Да  и  что  бы  мы  были  въ  против- 
номъ  случае  заплохеньшй  народецъ"!  (Соч.  Тург.  т.  ],стр.  X). 
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Однако-же,  разсуждая  подобнымъ  образомъ,  мы  едва 
ли  придемъ  къ  ясному  выводу.  Точка  зр'Ьн1Я,  выбран- 
ная Тургеневымъ,  очевидно,  такова,  что  съ  нея  ничего 
нельзя  решить.  Не  онъ  ли  самъ  называетъ  наше  в'Ьчное 
подчинен1е  чужимъ  элементамъ — явлен1емъ  нещшвиль- 
ны.мъ,  анорлшльнымъ?  Не  онъ  ли  самъ  говоритъ,  что 
изъ  заимствован1й  выходитъ  н^что  чудовищное,  что  вкла- 
дывая въ  свое  т'Ьло  чужую  суть^  мы  вкладываемъ  можетъ 
быть  ядъ? 

Выходитъ,  сл-Ьдовательно,  что  подражать  Европ'Ь  бы- 
ваетъ  и  очень  вредно,  но  что,  такъ  какъ  папередъ  ни- 
чего знать  нельзя,  то  приходится  жить  спустя  рукава, 
БЪ  надежде,  что  русский  желудокъ  все  переваритъ.  Изъ 
в'Ьры  въ  русск1й  народъ  Тургеневъ  заключаетъ,  что  ему 
все  въ  прокъ  пойдетъ,  что  чгьмъ  хуже,  тпмд  лучше  (по 
известной  формул'Ь  прогресса,  придуманной  немцами),  и 
что,  сл'Ьдовательно,  не  зач^мъ  обороняться  отъ  яда  за- 
падной цивилизацш. 

П. 

Но  истинные  западники  такъ  не  говорятъ*  и  подоб- 
ныя  разсужден1я  не  составляютъ  возражешя  противъ 
пстинныхъ  славянофиловъ.  Истинные  западники  испов-Ь- 
дуютъ  изв'Ьстныя  начала,  признаваемыя  ими  непрелож- 
ными и  годными  для  всгьхъ  народовъ.  Они  в'Ьруютъ  въ 
разумъ  и  его  развит1е,  впдятъ  въ  Европе  представитель- 
ницу этого  развит1я  и  на  этомъ  основанш  считаютъ  не- 
обходимымъ  внести  т-Ьже  начала  въ  Россш.  Положитель- 
ные, несомн-Ьиные  идеалы — вотъ  настоящая  точка  опоры 
западниковъ.  а  не  та  мысль,  что  авось  нагла  натура  вы- 
держитъ;  была,  молъ,  и  не  въ  такихъ  передрягахъ. 

10* 
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Точно  также,  славянофилы  не  просто  боятся  за  свою 
самостоятельность,  какъ  люди  слабые  волею;  а  стоятъ 
за  изв'Ьстныя  начала  нашей  народной  жизни  и  стара- 
ются ихъ  предохранить  отъ  искажающихъ  вл1ян1й.  Сла- 
вянофпловъ  можно  сравнить  съ  людьми,  которые  н'Ькогда 
заботились  о  чистот-Ь  и  развитш  нашего  языка;  они  не 
потому  только  возставали  противъ  чужаго  вл1ян1я,  что 
боялись  за  свой  языкъ,  а  главнымъ  образомъ  потому, 
что  его  любили,  чувствовали  его  силу  и  красоту,  и  за 
эту  силу  и  красоту  стояли. 

И  такъ,  приведенныя  нами  разсужден1я  Тургенева 
ничего  еш,е  не  доказываютъ;  споръ  нужно  перенести  на 
другое  поле,  на  поприще  положительныхъ  уб'Ьжденхй. 
Тургеневъ,  Потугинъ  и  Лптвиновъ  только  тогда  им'Ьютъ 
право  назваться  западниками, ,  если  цспов^]§дуютъ  как1Я- 
нибудь  начала  западной  жизни.  ^Я  удивляюсь  Европ-Ь 
п  предапъ  ея  началамъ  до  чрезвычайности", — говорить 
Потугинъ  (Т.  У1,  стр.  53).  „Преданность  моя", — гово- 
рить Тургеневъ,  „началамъ  выраОотаннымъ  западною 
жизнью,  не  пом-Ьшала  мн-Ь",  и  проч.  (Т.  I,  стр.  X).  Ну 
вотъ,  чтб  же  это  за  начала?  ЧтЬ  выработано  Европою? 

Читат'ели  видятъ,  что  зд-Ьсь  главный  пунктъ  всего 
д^ла.  Чт5  намъ  будетъ  пропов-Ьдывать  такой  знаменитый 
и  искушенный  западникъ,  какъ  Тургеневъ?  Как1Я  уче- 
н1я,  как1е  научные  взгляды,  политическхя  и  нравствен- 
ныя  правила  онъ  намъ  предложить?  Не  правда  ли,  что 
это  любопытно,  и  не  правда  ли,  что  это  законное  лю- 
бопытство въ  этомъ  случае  обманывается  самымъ  же- 
стокимь  образомъ? 

Въ  образахь — Тургеневъ  нигд'Ь  и  никогда  не  р'Ь- 
шался  противопоставить  .'западную  жизнь  русской  жизни. 
Оиь  ни  разу  не  выводи  ль  на  сцепу  Европейдевъ  съ  тою 


посльдшл   ПРОИЗВЕДЕНЫ  (1871)  149 

ц^лью,  чтобы  противопоставить  ихъ,  какъ  прим'Ьръ  и 
поучеше,  русскиыъ  людямъ.  (Въ  такомъ  смысл-Ь  выве- 
денъ  у  гр.  Алексея  Толстаго  въ  „Цар-Ь  Борис:]^"  коро- 
левпчЪ;  женихъ  Ксеши,  у  Лажечникова  „Басурманъ"). 
Напротивъ,  везд'Ь,  гд-Ь  у  Тургенева  являются  западные 
люди,  Н-Ьицы,  Французы,  Поляки  и  даже  друпе  наши 
братья  Славяне,  онъ  везд'Ь  съ  величайшею  тонкостью 
€хватываетъ  т'Ь  неуловимый  отвлеченными  понят1ями 
черты,  по  которымъ  душевный  складъ  этихъ  чужихъ  лю- 
дей намъ  непрем'Ьнно  является  ниже  русскаго  душев- 
наго  склада.  Ч'Ьмъ,  кажется,  дуренъ  Болгаръ  Инсаровъ 
въ  „Накануне"?  А  между  т'Ьмъ  и  онъ  разв^Ьнчанъ,  какъ 
всЬ  друпе  герои  Тургенева,  и  даже  бол-Ье  другихъ.  Въ 
жемъ  отсутствуетъ  та  русская  мягкость  сердца  и  шп- 
рота ума,  которыми  отличаются  Берсеневъ  и  Шубинъ. 
Вспомните  н'Ьмокъ  и  н'Ьмцевъ,  выводпмыхъ  на  сцену 
Тургеневымъ;  они  всЬ  комичны,  всЬ  жалки  п  грубы, 
<'ообразно  нашему  народному  представлен1ю,  всегда  на- 
ходящему въ  н'Ьмц'Ь  что-то  смешное.  Вспомните  по- 
ляка графа  Малевскаго  въ  „Первой  любви";  да,  нако- 
нецъ,  вспомните  весь  Парижъ  въ  „Призракахъ"  и  весь 
Баденъ-Баденъ  въ  самомъ  „ДьвгЬ":  Потугинъ  не  да- 
ромъ  называетъ  Баденъ  щюпшвнымъ-^  противенъ  онъ,  оче- 
видно и  Тургеневу;  противнымъ  онъ  и  нарисованъ.  Гд'Ь 
^ке  тутъ  поучеше  для  русскихъ  людей?  Гд'Ь  та  запад- 
ная жизнь,  которой  намъ  сл^дуетъ  подражать,  которая 
должна  быть  намъ  прим-Ьромъ? 

А  съ  какою  любовью,  съ  какою  н-Ьжиою  симпатхею 
нарисованы  у  Тургенева  мног1я  лица,  въ  которыхъ  н-Ьтъ 
ничего  ни  западнаго,  ни  западническаго!  Лиза  „Дворян- 
€каго  Гнезда **,  Маша  „Затишья",  „Ася"*,  „Хорь  и  Еа- 
линпчь",  „Касьянъ  съ  Красивой  Мечи",  и  проч. и  проч. — 
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гд'Ь  же  тутъ  западныя  начала,  при  чемъ  тутъ  жизнь 
Европы  п  выработанные  ею  результаты?  Тайное  сочув- 
ств1е  къ  русскому  складу  ума  и  сердца,  къ  нравствен- 
вымъ  пачаламъ,  которыми  сложилась  и  держится  рус- 
ская жизнь,  безпрестанно  сквозитъ  у  Тургенева. 

П  вообще,  если  взять  въ  ц'Ьломъ  произведенхя  Тур- 
генева, то  ихъ  придется  истолковать  въ  смысл'Ь  отнюдь 
не  благопр1ятномъ  западничеству.  Рисуя  наше  общество, 
давая  образы  представителей  нашего  прогресса,  Турге- 
невъ,  въ  силу  правдивости,  всегда  присущей  поэзш,  изоб- 
разилъ  намъ  общество  больное  и  представителей  несо- 
стояте.1ьныхъ.  Онъ  не  прославилъ  людей,  оторвавшихся 
отъ  своей  почвы,  а  скорее  обличилъ  ихъ;  его  „Гамлетъ 
Щигровскаго  у^зда"  и  „Лпшше  люди"  вошли  въ  посло- 
вицу. 

Но  поэз1я — д-Ьло  темное  п  мудреное.  Поэтъ  часто 
самъ  не  знаетъ,  что  онъ  хочетъ  сказать,  часто  говоритъ 
больше,  ч-Ьмъ  хот'Ьлъ.  Глубина  и  правда  поэтическаго 
творчества  такова,  что  нередко  превосходитъ  объемъ  и 
дальность  сознательныхъ  уб^жден1й  поэта.  Тургеневъ 
можетъ  оставаться  западникомъ  въ  противность  элемеп- 
тамъ  своей  поэзш?  II  такъ,  нельзя  ли  отыскать  его  взгля- 
ды помимо  его  поэз1п?  Нельзя  ли  найти  указан1й  на  то, 
чему  онъ  поклоняется  въ  Европе,  какпхъ  ея  началъ 
держится? 

Чтобы  р'Ьшпть  этотъ  вопросъ,  мы  напрасно  стали 
бы  перебирать  т-Ь  вставочныя  разсуждеп1я  о  западной 
цивилпзацш,  изъ  которыхъ  состоятъ  р'Ьчи  Потугина. 
Ничего  опред'Ьлепнаго  мы  въ  нихъ  не  найдемъ.  Въ 
,Воспомииан1яхъ"  Тургеневъ  счелъ  нужнымъ  уже  пря- 
мо отъ  себя  настаивать  на  своемъ  западпичествЬ.  Но 
какъ  же  онъ  опред'1>.1яетъ  своп  уб'1)Жден1я?   Онъ  прямо 
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говоритъ,  что  онъ  почти  нигилистъ,  почти  во  всЬхъ 
взглядахъ,  кром-Ь  взгляда  на  искусство,  сходится  со  сво- 
имъ  Базаровымъ.  Вотъ  какое  западничество  предлагаетъ 
намъ  Тургеневъ,  вотъ    начала,  которымъ  онъ  преданъ. 

Скажемъ  два  слова  объ  этомъ  нигилизме.  Во-пер- 
выхъ,  онъ  есть  действительно  западничество,  такъ  какъ 
нигилисты  явились  у  н^мцевъ  гораздо  раньше,  ч'Ьмъ  у 
насъ,  и  такъ  какъ  до  сихъ  поръ  передовые  н-Ьицы  оста- 
ются все  т^ми  же  нигилистами,  хотя  10л1анъ  Шмидтъ 
и  ув'Ьряетъ,  что  сд'Ьланъ  будто  бы  новый  шагъ  впередъ 
и  что  теперь  они  уже  не  нигилисты,  а  реалисты.  Сви- 
детельство Тургенева,  объявляющаго  себя  въ  одно  время 
и  западникомъ  и  нигилистомъ,  есть  важное  доказатель- 
ство-того,  что  нашъ  русскш  нигилизмъ  наше.1ъ  себе 
главную  пиш,у,  главную  поддержку  въ  учен1яхъ  нашихъ 
давнншнихъ  наставниковъ  неыцевъ. 

Во-вторыхъ,  изъ  своего  нигилизма  Тургеневъ  вы- 
ключаетъ  отрицан1е  искусства,  и  вероятно  готовъ  вы- 
ключить и  МН0Г1Я  друпя  вещи,  наприм^ръ  отрицан1е 
любви,  отвержен1е  важности  и  многозначительности  отно- 
шенш  между  полами.  Нигилизмъ  Тургенева  конечно 
нужно  разуметь  въ  самомъ  чистоыъ  и  умномъ  смысле. 
Но  если  такъ,  то  это  будетъ  просто  на  просто  —  не- 
в^рге,  сомн^нхе,  скептпцизмъ.  не  тотъ  положительный, 
яркШ  матер1ализмъ,  который  иногда  испов^дуютъ  по- 
следовательные н^мцы,  а  просто  отсутств1е  живыхъ  в^- 
ровашй,  прочныхъ  основъ  для  мысли. 

Спрашивается:  где  л;е  тутъ  начала,  выработанныя 
европейскою  жизнью?  Объявляя  себя  нигилистомъ,  не 
говоритъ  ли  намъ  прямо  Тургеневъ,  что  Европа  поте- 
ря.та  всяк1я  руководяга,1Я  нити,  что  она  не  выработала 
себе  началъ,  а  напротивъ  утратила  всяк1я  начала?  По- 
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нлтно  теперь,  почему  Потугинъ,  приходящш  въ  во- 
сторгъ  отъ  Европы,  не  знаетъ  собственно,  ч'Ьмъ  ему 
восторгаться,  п  ни  однимъ  словомъ  не  обнаруживаетъ 
накихъ  нпбудь  положительныхъ  сочувствш.  Понятно, 
почему  Тургеиевъ,  настапвающш  на  своемъ  западниче- 
ств^Ь,  не  пропов'Ьдуетъ  однако  же  никакихъ  началъ, 
никакихъ  опред'Ьленныхъ  взглядовъ. 

Къ  нигилизму,  то  есть  къ  сомн'Ьшю  и  отрицан1Ю, 
у  Тургенева  присоединяется  еще  одно  западное  вл1ян1е: 
слегка  отзывается  у  него  мрачная  философ1я  Шопен- 
гауэра, глубокаго  пессимизма  которой  Тургеневъ  опять 
таки  не  разд-Ьляетъ  до  конца.  И  такъ  —  легк1й  ниги- 
лизмъ  и  легкхп  шопенгауэризмъ  —  вотъ  все,  что  даетъ 
намъ  нын-Ь  Европа,  все,  что  запмствовалъ  изъ  нея  та- 
кой просв'Ьщенный  и  чуткш  западникъ,  какъ  Тургеневъ. 
Онъ,  какъ  термометръ,  показываетъ  намъ,  до  какого  гра- 
дуса опустилась  теперь  Европа.  Западникамъ  очевидно 
нечего  пропов'Ьдывать. 

ЛИ. 

Нашу  тему,  то  есть,  что  н'1§тъ  такихъ  началъ,  ко- 
торыя  могли  бы  быть  испов-Ьдуемы  западниками,  или  по 
крайней  ы-Ьр-Ь,  что  такихъ  началъ  не  имеется  у  Тур- 
генева, мы  можемъ  доказать  еще  косвеннымъ  образомъ. 
Когда  вышелъ  Дымъ  и  посыпались  всяческ1я  нарекан1я 
на  эту  пов-Ьсть,  II.  В.  Анненковъ,  большой  поклонникъ 
Тургенева,  написалъ  статью,  въ  которой  защпш,алъ 
Дымъ  и  старался  растолковать  его  смыслъ.  Цри  этомъ 
толкован1и  критпкъ  неизб'Ьжно  наткнулся  на  вопросъ: 
чему  же  поклоняется  Потугинъ?  Как1Я  начала  Европы 
Тургеиевъ  рекомеидуетъ  намъ  въ  Дылпь'^  II  вотъ  что 
написалъ  П.   П.   Анненковъ: 
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„Потугинъ  говорить  не  о  той  Европ-Ь,  которой    мы  под- 
ражаемъ,  а  о  той,  которую  мало  видимъ  и  почта  не  знаемъ. 
Боже  мой!  Какая  же  это  малоизв^ьстная  намъ  Европа,  намъ, 
исколесившимъ  ее  во  всЬхъ  направлен1яхъ  и  изучившимъ  ее 
бол'Ье  своей  родины?  Да  вотъ  та  самая,  на  которую  авторъ 
романа  только  и  указываетъ  своимъ  читателямъ    черезъ  по- 
средство Потуъгша.    Отлич1е    ея    отъ  видимой    Европы    со- 
стоитъ  въ  томъ,  что  посреди  множества  отрицательныхъ,  ча- 
сто возмутительныхъ  явленш  своего  быта,  иногда  подъ  гне- 
томъ    грубаго    давлешя    материальной    силы,    еще  далеко  не 
устраненной  ею,  иногда    въ  пылу  нацшнальныхъ   увлечен1й, 
подвигающихъ  ее  на  вотюш,1я  несправедливости, — она  занята 
устройствомъ  человпческой    личности,    ближайшей  среды,  ее 
окружающей  и  возвытенгемь  духовной   природы  человека  во- 
обще. Нашимъ  туристамъ  по  Европе  (да  и  однимъ  ли  тури- 
стамъ?)  кажется,    что  знаменитые  ея  университеты,  бо1'ат'Ьй- 
шая    литература  и  музеи,  сохраняющ1е    ген1альныя  произве- 
дешя  искусствъ,  направлены  къ  тому,  чтобы  украшать  жизнь, 
и  безъ  того  достаточно  красивую,  избраеныхъ  классовъ,  или 
производить  какъ  можно  больше  ораторовъ,  депутатовъ,  про- 
фессоровъ,  ученыхъ  и  писателей,  между  т-Ьмъ  какъ  они  слу- 
жатъ  оруд1еыъ  у  тон    малоизвестной  намъ    Европы,  о  кото- 
рой говоримъ,— поднять  мысль  самаго  посл'Ьдняго  человека  въ 
государстве.  Генрихъ  1У,  по  свидетельству,  впрочемъ  крайне 
подозрительному,  своихъ  современниковъ,  определилъ  назна- 
чеше  врутренней  и  внешней  политики  Франц1и  единственно 
цел1ю — доставить  каждому    изъ  его  подданныхъ  возможность 
им^ть  по  праздникамъ  „курицу*  на  своемъ  стол^.    Съ  т^хъ 
поръ,  кроме  этой  „курицы",  вошедшей  въ  программы  вс^хъ 
парт1й  и  вс^хъ  европейскихъ  правительствъ,    малоизвп>стная 
намъ  Европа  нашла  и  другое  назначенге  для  политики  госу- 
дарствъ.  Главной  ея  задачей  она  поставляетъ  точное,  обще- 
доступное опредгьленье  идей  нравственности,  добра  и  красоты, 
и  такое  расаространен1е  ихъ,  которое  помогло  бы  самому  скром- 
ному и  темному  существован1Ю  выйти  изъ  сферы  животпыхъ 
инстинктовъ,  воспитать  въ  себЬ чувства  справедливости,  бла- 
горасположен1Я  и  сострадап1я    къ  другимъ,  понять  важность 
разумныхъ    отношен1й  между    людьми  и  наконецъ    получить 
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способность  кг  прозр^ьтю  „идеаловь"  единичнаго,  семейнаго  и 
оищественнаю  существовангя.  Носл-Ьдияя  часть  задачи,  не  во 
гн'Ьвъ  будь  сказано  пашимъ  реалистамъ,  считается  при  этомъ 
л  самой  важной,  суп1;ественной  ея  частью.  Насколько  усп'Ьла 
эта,  въ  половину  скрытая  отъ  насъ,  Европа  осуществить  свою 
неписанную,  нтдп  не  заявленную,  но  тЬмъ  не  мен-Ье  страстно 
исполняемую  программу  —  составляетъ  другой  вопросъ,  хотя 
признаки  таинственной  работы,  ею  производимой,  обнару- 
живаются уже  и  для  глазъ,  мало  различающихъ  предметы, 
которые  имъ  сначала  не  указаны.  11оявлен1е  у  насъ  такихъ 
энтуз1астовъ  иноземщины,  какъ  Потугинъ,  объясняется  именно 
т'Ьмъ,  что  они  усп'Ьли  прозр1ьть  эту,  а  не  другую  какую 
либо  Европу;  да  подъ  ея  же  вл1ян1емъ  написанъ  и  раз- 
бираемый нами  романъ".  (Впстникъ  Европы,  1867,  1юнь, 
стр.   110). 

Вотъ  одинъ  изъ  яркихъ  образчиковъ  топ  непоколе- 
бимой, фанатической  в-Ьри,  которую  внушаетъ  западни- 
камъ  Европа!  Отъ  Европы  ждутъ  всего  хорошаго;  въ 
ней  не  сомневаются  и  другпмъ  не  позволяютъ  сомн'Ь- 
ваться.  В'Ьра  такъ  крепка,  что  намъ  об-Ьщаихд  выдаютъ 
за  очевидные  факты  и  наделчды  за  неопровержимыя  до- 
казательства! А  вспомните-ка,  чт5  говоритъ  Потугинъ? 
„Славянофилы",  говоритъ  онъ,  „прекрасн'Ьйш1е  .1юди,  а 
таже  (какъ  у  другихъ  моихъ  соотечественниковъ)  см-Ьсь 
отчаян1я  и  задора,  тоже  о/сгтутъ  буквой  „буки''.  Все 
молъ  будетъ,  будетъ.  Въ  наличности  ничего  н-Ьтъ,  и 
Русь  въ  ц-Ьдые  десять  в'Ьковъ  ничего  своего  не  вырабо- 
тала... Но  постоите,  потерпите:  все  будешь.  А  почему 
будетъ,  позвольте  полюбопытствовать?"  (т.  У1,  стр.  50). 

Очевидно,  толки  о  будущности  Европы,  въ  которые 
пустился  П.  В.  Анненковъ,  о  „таинственной  рабогЬ*, 
„незаявлепной  ирограмм-Ь"  и  пр.,им'Ьютъ  тотъ  же  смыслъ, 
какъ  и  толки  о  будупщости   Госс1и,  надъ  к()то])ымп  такъ 
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потешаются  Тургеневъ  и  его  Потугпнъ.  Эти  толки  зна- 
чатъ,  что  въ  наличности  ничего  нгьтъ  у  Европы.  Въ 
сущности,  слова  П.  В.  Анненкова  показываютъ,  что 
Европа  тоже  ничего  не  выработала  (или,  что  тоже,  все 
потеряла),  что  она  только  исполнена  добрыхъ  стремле- 
нш  и  благихъ  нам^ретй.  Напирая  такъ  сильно  на  не- 
писанныя  программы  и  таинственныя  задачи,  критикъ 
только  даетъ  уразуметь,  что  явныя  и  им'Ьющхя  силу  въ 
д-Ьйствительности  начала  Европейской  жизни  никуда  не 
годятся.  Онъ  приб'Ьгъ  къ  будущему  потому,  что  при- 
нужденъ  отречься  отъ  настоящаго.  Онъ  вынужденъ  сде- 
лать поправку  къ  словамъ  Тургенева,  растолковывать 
читателямъ,  что  поклонен1е  должно  относиться  не  къ 
нынешней,  видимой  и  изв'Ьстной  Европ'Ь  (таковъ  одна- 
коже  прямой  и  несомн:ЗЬнный  смыслъ  Дыма),  а  къ  бу- 
дущей, возможной,  в-Ьроятной,  таинственно-работающей, 
невидимой,  неизвестной... 

Въ  идеалахъ,  которые  г.  Анненковъ  приписываетъ 
этой  Европе,  мы  не  находпмъ  однако  же  ничего  таин- 
ственнаго,  ничего  спец1ально-европейскаго,  наконецъ  ни- 
чего опредъленнаго.  Заботы  о  благ-Ь  неделимыхъ  и  мень- 
шей братш  вовсе  не  новость.  Уже  Соломонъ,  царь  Худей- 
скш  и  Израпльск1й,  хва.1ился,  какъ  известно,  что  у  него 
каждый  подданный  сидтпъ  сладко  подъ  смоковшщею 
своею  и  подъ  виноградомъ  своимъ.  Ужели  мы  должны 
считать  за  новое  открыт1е  возвышенге  духовной  природы 
человпка  вообще  или  курицу  въ  супгь?  Ужели  только  не- 
давно, и  ото  вс^хъ  тайно,  человечество  стало  заботиться 
объ  идеалахъ  единиинаго  семейнаю  и  обществепнаго  су- 
ществованья? Мы  не  думаемъ  п  не  веримъ,  чтобы  точ- 
ное общедоступное  опред)ьлен1е  идей  нравственности, 
добра    и    красоты,    составляло    въ    нынешней    Европе 
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главную  задачу  для  политики  государсшвъ;  не  думаемъ 
главнымъ  образомъ  потому,  что  смешно  было  бы  госу- 
дарствамъ  браться  за  такую  стародавнюю  задачу  и  во- 
образить себ-Ь,  что  они  съум'Ьютъ  разр'Ьшить  ее  лучше, 
ч'Ьмъ  р-Ьшалп  релипя.  искусство,  фплософ1я.  ВсЬ  эти 
р-Ьчи  скорее  всего  показываютъ  одно:  что  Европа  утра- 
тила всяк1я  прочныя  понят1я  о  нравственности,  добр-Ь 
и  красоте,  о  задачахъ  государства,  о  значенш  челове- 
ческой личности  и  устройства  ближайгией  среды,  ее 
окружаюгк^ей,  объ  идеалахъ  единичнаго,  сеыейнаго  и 
общественнаго  существован1я;  она  утратила  всЬ  начала, 
которыми  н'Ькогда  жила,  которыя  составляли  ея  силу  и 
славу,  блистательно  проявились  въ  ея  исторш.  Теперь 
она  находится  въ  перходЬ  блуждан1я  и  искан1я,  въ  пе- 
р1од'Ь  нигилизма, — и  вотъ  что  наыъ  выставляютъ  за  обра- 
зецъ,  вотъ  на  что  указываютъ,  какъ  на  прим^ръ  до- 
стойный подражан1я,  какъ  будто  безъ  этого  примера  мы 
сами  не  въ  состоянш  пожелать  даже  курицы  въ  суп^, 
какъ  будто  наша  жизнь  лишена  всякихъ  началъ  и  даже 
всякихъ  стремлен1й  къ  нравственности,  добру  и  красот'Ь! 
И  такъ,  поправка  г.  Анненкова  не  годится.  Намъ 
нечему  поклоняться  въ  будущей  и  неизвестной  Европе, 
и  з'казаше  на  эту  Европу  только  доказываетъ,  что  ужъ 
настояш,ей  и  известной  Европе  ни  въ  какомъ  случае 
невозможно  поклоняться,  хотя  именно  это  поклонен1е  и 
проноведывадъ  Тургеневъ  въ  своемъ  Дылт. 

УШ. 

Мы  видимъ  теперь,  какой  западникъ  Тургеневъ;  это 
западничество  не  содерлхптъ  въ  себ'Ь  действительной  пре- 
дапности  началамг,  выработаннымъ  европейскою  жизнью; 
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оно  есть  Еичто  иное,  какъ  н'Ькотораго  рода  нигилизмъ, 
заимствованный  пзъ  отрицательныхъ  п  мрачныхъ  учен1й 
современной  Европы,  нигилизмъ,  положимъ  и  в'Ьрующ1н 
въ  свою  плодотворность,  над'Ьющ1йся  перейти  въ  н'Ьчто 
положительное,  но  во  всякомъ  случае  въ  настоящую 
мпнуту  не  представляю1ц1п  возможности  другой  пропо- 
в-Ьдп,  кром'Ь  отрпцан1я.  Этотъ  выводъ  для  насъ  очень 
важенъ.  Мы  впдимъ  опять  на  жпвомъ  прим'Ьр'Ь,  на  слав- 
номъ  и  высокодаровитомъ  писател'Ь,  что  западъ  въ  на- 
стоящую минуту  не  даетъ  в^ры,  что  въ  самомъ  чистомъ 
вид'Ь  вл1ян1е,  имъ  производимое,  есть  скептицизмъ. 

Всего  лучше  намъ  кажется  назвать  Тургенева  именно 
скептикомъ.  Какъ  скептикъ,  онъ  естественно  долженъ 
былъ  одинаково  оттолкнуться  отъ  об']§ихъ  нашихъ  пар- 
ий, и  отъ  славянофиловъ,  и  отъ  западниковъ.  Оторван- 
ный вл1яшемъ  Европы  отъ  своего  роднаго,  онъ  не  могъ 
всею  душею  примкнуть  къ  чему-нибудь  чужому,  онъ 
выбралъ  въ  этомъ  чужомъ  только  элементы  отрицашя  и 
нев'Ьрхя.  Но  п  тутъ,  оберегаемый  своими  поэтическими 
инстинктами,  своимъ  жпвымъ  чувствомъ,  онъ  не  ушелъ 
далеко,  не  вдался  въ  крайности.  Напрасно  Тургеневъ 
недоум'Ьваетъ,  почему  къ  нему  такъ  холодны  и  дал;е 
отчасти  враждебны  наши  западники;  онъ  вовсе  не  по- 
хожъ  на  нихъ:  въ  немъ  н^тъ  не  только  фанатическаго 
пропов'Ьдыван1я  како-нпбудь  новой  жизни,  но  и  фана- 
тическаго отрицан1я  старой.  Не  только  онъ  не  пропо- 
в-Ьдыва-иъ  намъ  фаланстера,  но  не  сказалъ  ни  единаго 
слова  противъ  искусства,  любви,  брака;  онъ  не  напп- 
са.!1ъ  ни  разу  пов-Ьсти  даже  за  облегчеше  развода  или 
противъ  излишней  силы  родительской  власти.  Этого  мало: 
къ  людямъ  старой  жизни,  къ  людямъ  живущимъ  ста- 
рыми понят1ямп,  наполненными  всякими  предразсудками — 
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отношен1я  Тургенева  очень  мягки,  часто  любовны.  Какъ 
же  онъ  хочетъ.  чтобы  его  любили  западники?  Пусть  онъ 
сравнитъ  себя  съ  г.  Авд'Ьевымъ  или  съ  Маркомъ  Вовч- 
комъ, — писателями,  которые  усердно  ему  подражали,  ко- 
торыхъ  можно  назвать  его  детищами,  и  онъ  увидитъ, 
•куда  нужно  зайти,  чтобы  понравиться  нашему  западни- 
ческому лагерю. 

Въ  „Воспоминан1яхъ"  Тургеневъ  указываетъ  какъ  на 
заслугу  своего  западничества  на  то,  что  онъ  былъ  по- 
стоянно врагомъ  кр-Ьпостнаго  состояшя.  Действительно, 
„  Записки  Охотника''  сослужили  намъ  прекрасную  службу; 
да  и  вообще  на  произведен1яхъ  Тургенева  лежитъ  тотъ  чу- 
десный демократичесЕхй  отпечатокъ,  который  составлетъ 
общую  черту  нашей  литературы  отъ  Ломоносова  и  до 
Льва  Толстого.  Но  пзъ  одного  отрицан1я  кр']§постнаго 
права  нельзя  составить  всего  содерж.ап1я  своихъ  уб4ж- 
ден1п,  а  многихъ  другихъ  отрицанш  нашего  нов-Ьйшаго 
западничества  Тургеневъ,  очевидно,  не  разд-Ьляетъ. 

Кстати:  Юл1анъ  Шмидтъ  остался  не  совсЬмъ  дово- 
ленъ  картинами  Тургенева,  изображающими  крепостное 
состоян1е.  Иностранцамъ  очень  по  душ^  всякое  обличе- 
н1е  Росс1и;  но  у  Тургенева  Шмидтъ  находитъ  мало  под- 
робностей, или,  какъ  онъ  выражается,  малое  раскрытхе 
чувстоеннаго  момента  вещи.  А  подробности  н^мцу  во- 
ображаются очень  занимательныя. 

яВъ  чувственный  моыентъ  вещи", — говоритъ  онъ,  „поэтъ 
мало  входитъ.  Ка-жется,  что  въ  Россги  не  было  въ  обыча)ь 
сжигать  кр'Ьиостныхъ  живьемъ,  сдирать  съ  нихъ  кожу,  или 
морить  ихъ  голодомъ  въ  ящикахъ,  какъ  это  делалось  въ 
Америк'Ь.  Въ  Россш  все  идетъ  монотонно,  бсзъ  гиобргьтатель- 
ности:  только  сЬкутъ,  да  сЬкутъ.  Но  главиое  д'Ьло  есть  пол- 
ное иодавлен1е  всЬхъ  духовныхъ  силъ  состояв1емъ  абсолют- 
наго  безирав1я.  ЧеловЬкъ  юридически  разсматривается    какъ 
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вещь;  но  такъ  какъ  онъ  не  есть  вещь,  то  онъ  и  обращается 
въ  скота,— какъ  рабъ,  такъ  и  его  господинъ"  *). 

Жмецъ  не  впо-ш-Ь  ув'Ьренъ  въ  томъ,  что  кр'Ьпост- 
ныхъ  у  насъ  не  жгли  п  не  сдирали  съ  нпхъ  кожу;  но 
если  этого  п  не  было,  то,  думаетъ  онъ,  только  по  не- 
достатку изобртпательности,  въ  которой  русск1е,  само 
собою  разум-Ьется,  не  могли  поравняться  съ  американ- 
цами. 

Да!  Гд'Ь  же  намъ  съ  вами  поравняться,  наши  стар- 
ш1е  братья!  На  вашей  сторон'Ь  много  преимуществъ;  но 
что  вы  превосходите  насъ  въ  изобретательности  зла  — 
это  конечно  самое  яркое,  самое  несомн^Ьнное  ваше  пре- 
восходство надъ  нами. 

Еслибы  н'Ьмецъ  былъ  не  такъ  осл^пленъ  своимъ 
презр'Ьшемъ  къ  Россш,  то  онъ  нашелъ  бы  у  того  же 
Тургенева  прим'Ьры  кр^постныхъ  отношенш  совершенно 
мягкихъ,  совершенно  человечественныхъ,  и  понялъ  бы, 
что  строй  нашего  общества  не  им^етъ  никакого  сходства 
съ  чувствами  и  нравами  Южныхъ  Штатовъ.  Подобно 
Юл1ану  Шмидту  судятъ  и  наши  западники,  которые, 
гуляя  по  Невскому  проспекту,  нисколько  не  лучше  его 
знаютъ  Росспо,  не  мен^е  презрительно  къ  ней  относятся. 
Тургеневъ  для  нихъ  слишкомъ  мягк1й  обличитель,  его 
тенденц1озность  не  достаточно  ярка,  слишкомъ  смягчена 
художественною  многосторонност1ю  взгляда. 

Вообще,  напрасно  мы  будемъ  д-Ьлать  изъ  Тургенева 
обличителя.  Осм-Ь-шмся  ли  сказать?  Его  задача  выше, 
ч4мъ  изображеше  вреда  изв-Ьстнаго  государственнаго 
учреждешя,  обличеше  т'Ьхъ  нравственныхъ  искажешй, 
которыя  этимъ  учреждешемъ  порождены.  Скептицизмъ  и 

*)  В1Иег,  8.  432. 
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отрицан1е  Тургенева  им'Ьютъ  бол^е  высокую  область. 
Онъ  хот^лъ  бы  обличить  не  одну  несостоятельность  из- 
в'Ьстныхъ  учрежден1й  и  порядковъ;  онъ  хот^лъ  бы  обли- 
чить несостоятельность  русской  дугии. 

IX. 

Тургеневъ  есть  прежде  всего  художникъ.  Его  скеп- 
тицизмъ  есть  художественный  скептицизмъ,  его  отрица- 
ше  им'Ьетъ  художественное  направлен1е  —  то  есть:  ка- 
сается не  частныхъ  фактовъ  и  временныхъ  норядковъ, 
а  строя  душп  человеческой  вообще,  ея  уклонешй  отъ 
красоты,  отъ  истиннаго  благородства  и  пстиннаго  изя- 
щества. Тургеневъ — западникъ  преимущественно  въ  томъ, 
что  онъ  воспитанъ  на  западномъ  художестве,  что  онъ 
носптъ  въ  себе  его  идеалы  и  съ  ихъ  высоты  смотритъ 
на  жизнь.  Вотъ  что  всего  больше  отрываетъ  его  отъ 
Россш,  что  поддерживаетъ  его  скептицизмъ  относительно 
русской  жизни. 

Тургеневъ  сомневается  въ  сплахъ  и  красоте  русской 
души.  Въ  чемъ  состоятъ  главныя  напа.ден1я  Дыма?  Не 
въ  томъ,  что  у  насъ  невежество,  безпорядокъ,  прите- 
снешя;  а  главнымъ  образомъ  въ  такихъ  заметкахъ: 
„Зачемъ  вретъ  руссшй  человекъ?"  (Т.  У1,  стр.  115). 
^Таковъ  пределъ  судебъ  на  Руси:  скучны  у  насъ  пре- 
восходные люди''  (стр.  90).  „Зачемъ  же  онъ  далъ  ему 
денегъ?  спроситъ  читатель.  А  чортъ  знаетъ  зачемъ!  на 
.тго  русскге  тоже  молодцы"  (стр.  90).  „Удивляюсь  я  сво- 
имъ  соотечественнпкамъ.  Все  унываютъ,  все  повесивши 
носъ  ходятъ,  и  въ  то  же  время  все  исполнены  надеждой, 
и  чуть  что,  такъ  на  ст1ьну  и  л)ьзутъ'^  (стр.  50).  II 
т.  д.,  и  т.  д. 

Везде  слышится  чуткое,   раздражительное  недоволь- 
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ство  нашимъ  народнымъ  характеромъ,  нев^рхе  въ  изя- 
щество его  проявленш.  Такъ  мы  объясняемъ  себ'Ь  въ 
особенности  его  посл1ьдтя  произведетя.  Съ  т^хъ  поръ, 
какъ  ему  изменило  молодое  покол4н1е,  и  онъ  пересталъ 
выводить  намъ  представителей  нашего  прогресса,  этихъ 
героевъ  нашего  обш,ества,  Тургеневъ,  очевидно,  обобщилъ 
свою  задачу  и  сталъ  вообще  изображать,  какъ  въ  рус- 
ской жизни  проявляются  сильныя  страсти,  как1я  въ  ней 
встречаются  исторги,  бол'Ье  или  мен-Ье  романическ1я, 
бол'Ье  или  мен'Ье  странный,  Передъ  поэтоыъ  какъ  бы 
постоянно  носятся  образцы  западнаго  искусства,  Лиръ, 
Вертеръ  и  пр.,  и  онъ  ищетъ  имъ  подобш  въ  нашей  скуд- 
ной и  бл'Ьдной  жизни.  Пошлость  русскаго  быта,  общая 
низменность  нравовъ  и  характеровъ  составляетъ  необыкно- 
венно яркш  контрастъ  съ  порывами  сильныхъ  страстей, 
съ  исключите.1ьными  событ1ями  и  лицами,  въ  которыхъ 
какъ  бы  открывается  иная  природа,  м1ръ  явлешй  бо-и-Ье 
высокаго  порядка.  Вотъ  д-Ьвушка,  исполненная  само- 
отвержешя  и  пламенной  релипозности.  Куда  же  ушли 
эти  СИ.1Ы?  Она  стала  спутницею  грязнаго  и  дикаго  юро- 
диваго.  Вотъ  фантастическое  явлен1е  Собаки,  достойное 
воплотить  въ  себе  глубок1й  смыслъ,  быть  страшнымъ 
откровен1емъ  человеческихъ  тайнъ.  Съ  к^мъ  л;е  оно  слу- 
чилось? Съ  пошлякомъ  помещпкомъ,  къ  которому  оно 
такъ  же  идетъ,  какъ  къ  корове  сЬдло.  Да  мало  того — 
въ  этомъ  чуде  н^тъ  никакого  смысла,  ни  для  него,  ни  для 
насъ.  Вотъ  прпм^ръ  неизменной,  неугасающей  любви — 
Ертадиръ.  Боже  мой!  Что  за  фигура,  что  за  обстановка, 
какая  неизмеримая,  безвыходная  пошлость!  Самыя  формы 
этой  любви,  просительныя  письма  Бригадира,  его  толки 
о  подаркахъ,  даже    его    фамилхя — Гуськовъ — все    пред- 

ставляетъ  картину,  оскорбляющую  чувство  красоты,  все 
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даетъ  чувствовать  нестерпимый  диссонансъ  между  безо- 
браз1емъ  действительности  и  тою  искрою  идеальной  жизни, 
которая  попала  въ  эту  грязь.  А  вотъ  и  самъ  Король 
Лиръ,  вотъ  велич1е  въ  образе  Мартына  Харлова,  Его 
дв-Ь  дочери — так1я  же  красавицы  и  так1я  же  злод'Ьйки, 
какъ  Гонерилья  и  Регана.  Есть  и  Эдмундъ — Слёткинъ, 
пл'Ьнпвшхй  об-Ьпхъ  сестеръ.  Шутъ — это  Сувениръ.  Кентъ — 
казачекъ  Максимка  и  т.  д.  Тургеневъ  самымъ  серьезнымъ 
образомъ  перелолгилъ  Шекспира  на  русск1е  нравы,  паро- 
дировалъ  одну  пзъ  чудесн-Ьйшихъ  его  драмъ.  Искусство, 
съ  которыыъ  это  сд'Ьлано,  натуральность  этого  сочине- 
шя — выше  всякихъ  похвалъ.  Вообще  во  всемъ,  чт5  соз- 
даетъ  Тургеневъ — онъ  до  высочайшей  степени  в^ренъ 
русской  жизнп;  онъ  не  вноситъ  въ  нее  чужихъ  элемен- 
товъ;  напротивъ,  тш,ательно  объективируетъ  ее,  тш,ательно 
отличаетъ  ее  отъ  всякой  другой  жизнп,  съ  т-Ьмъ,  чтобы 
в'Ьрн'Ье  п  явственнее  выступала  противуположность  ея 
съ  идеалами  страстей,  съ  мощными  и  изящными  про- 
явлен1ями  души  человеческой. 

Лейтенанта  Ергуновъ.  Въ  этой  повести  есть  любовь, 
убшство,  восточная  красавица,  песни,  пляски,  волшеб- 
ныя  грезы...  Но  подставку  д.1я  этихъ  событш  и  картинъ, 
нить,  на  которую  они  нанизаны,  составляетъ  пустейш1й 
и  прозаичнейшш  въ-  м1ре  человекъ,  морякъ  Ергуновъ 
(одна  фамилхя  чего  стоитъ!).  Въ  этой  противополож- 
ности заключается  вся  соль,  вся  пикантность  этого  раз- 
сказа. 

Въ  Несчастной  мы  видимъ  передъ  собою  еврейку, 
отецъ  которой,  живописецъ,  былъ  вывезенъ  пзъ  за  гра- 
ницы, и  дочь  этой  еврейки  Сусанну, — женщпнъ  ннаго 
племени,  инаго  дупгевнаго  склада,  окруженныхъ  русскою 
жизнью,  и  чистыми  русским»,  и  русскими  съ  немецкой 
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кровьЮ;  и  обрусевшими  чехами.    Камя  мастерСЕхя  фи- 
гуры— Колтовской,  Фустовъ,  Рачь,  ВиЕторъ! 

„Помнится",  говорить  Тургеневъ,  „гд^-то  у  Шекспира 
говорится  о  „бгьломъ  голуб)ь  въ  стать  чер'ныхъ  вороновъ'^;  по- 
добное впечатл-Ьихе  произвела  на  меня  вошедшая  д-Ьвушка: 
между  окружавгиимъ  ее  лиромъ  и  ею  было  слишкомъ  мало  об- 
щаго;  казалось,  она  сама  втайне  недоум-Ьвала  и  дивилась, 
какъ  она  попала  сюда"  (Т.  УХ,  стр.  290). 

Вотъ  смыс.1ъ  всего  разсказа.  Попавши  въ  чужой 
М1ръ,  мать  и  дочь  невыразимо  страдаютъ  и,  наконецъ, 
гибнутъ.  Мать  любила  когда-то  Колтовскаго,  чему  не 
мало  удивляется  Сусанна;  Колтовской,  не  ум-Ьвш^й  .1Ю- 
бить  и,  по  знаменитому  выражешю,  только  пребывав- 
шгй  благосклоннымо  къ  своей  любовнице,  измучилъ  и  ее 
и  дочь.  Дочь,  любившая  Фустова,  находитъ  въ  немъ  хо- 
лодность и  недоверчивость,  отъ  которой  и  гибнетъ.  Это 
дв-Ь  души,  глубоко  оскорбленныя  д^йствительносттю,  два 
б-Ьлыхъ  голубя  среди  вороновъ. 

Въ  Стукъ,  стуко,  сшукъ!  выставленъ  пошлый,  ту- 
пой,  неуклюжш  и  бездушный  офицеръ,  который  взду- 
малъ  разыгрывать  изъ  себя  героя.  Ни  въ  немъ  самомъ, 
ни  вокругъ  него  н^тъ  ничего  героическаго,  необыкно- 
веннаго.  способнаго  возбудить  и  питать  фантазш.  Но 
онъ  выдумываетъ,  сочиняетъ  себ-Ь  несчаст1Я,  дМств1я 
судьбы,  чудесныя  явлешя.  Эти  безм-Ьрно-упрямыя  по- 
пытки подняться  въ  идеальный  мгръ  оканчиваются  т^мъ, 
что  герой  убиваетъ  себя  безъ  всякой  на  то  причины, 
единственно  изъ  желашя  выдержать  роль  роковаго  че- 
лов-Ька.  Тутъ  изображенъ  контрастъ  между  низменною 
и  тупою  натурою  и  идеа-ньными  стремлен1ями.  Вотъ  какъ 
русск1е  люди  иногда  пытаются  быть  героями!  Они  по 
им-Ьготъ  на  это  ни  правъ,  ни  способностей. 

11* 
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Дымъ  Бъ  сущности  есть  такая  лге  иетор1я.  Тутъ 
разв'Ьнчапа  русская  страсть,  русская  любовь,  которая 
(мы  разум'Ьемъ  связь  между  Ириною  и  Литвиновымъ) 
безплодно  пытается  облечься  въ  поэз1ю,  подняться  на 
как1я-то  ходухи;  она  не  можетъ  пршти  въ  гармонш  съ 
д^йствительност1ю,  не  можетъ  обратиться  въ  прочное  и 
живое  явлеше,  и  остается  на  степени  безобразнаго,  гру- 
баго  увлечешя.  Русск1Я  страсти  не  им'Ьютъ  и  не  могутъ 
им'Ьть  т'Ьхъ  блестящихъ  формъ,  той  поэтической  значи- 
тельности, которую  представляютъ  страсти  европейсшя. 

Такимъ  образомъ,  везд'Ь  и  повсюду  мы  находимъ  у 
нашего  художника  то,  чтЬ  Аполлонъ  Григорьевъ  на- 
звалъ  бы  борьбою  съ  хищнымъ  типомъ;  везд'Ь  мысль  объ 
идеальныхъ,  мощныхъ  и  изящныхъ  проявлен1яхъ  души 
и  о  контраст'Ь  этихъ  проявленхй  съ  русскою  жизнью. 
Чуж1е  идеалы,  идеалы  хип],ной  жизни,  сильныхъ  страстей, 
романическихъ  событ1й  носятся  передъ  художникомъ,  и 
онъ  прим'Ьриваетъ  ихъ  къ  нашей  д'Ьйствительности,  по- 
видимому,  такой  бл'Ьдной  и  чуждой  красоты. 

Напряженный,  безм^рно-чутшй  и  раздралштельпыи 
цдеализмъ  слышится  намъ  у  Тургенева,  и  онъ-то  при- 
даетъ  его  реальнымъ  картипамъ  колоритъ  отталкиваю- 
ш,1й,  выражающш  и  возбуждаюш,1й  брезгливость  къ  ихъ 
д'Ьйствуюищмъ  лицамъ.  Сквозь  видимую  м1ру  брезгли- 
вость незримое  м1ру  сочувств1е...  Скажемъ  прямо:  у 
Тургенева  все  вЬрно  русской  жизни  и,  однако  же,  по- 
стоянно чувствуется  въ  этой  верности  односторонность, 
неполнота  изображешя.  Въ  Дьциь  присутствуетъ,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  Татьяна  Шустова,  которая  должна  насъ 
ут'Ьшать  за  нашихъ  Иринъ.  Но  въ  другихъ  веп;ахъ  не 
видать  дая^е  издали  этого  св^та,  горящаго  подъ  спудомъ 
русской  действительности. 
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Что  же?  Ужели  мы  станемъ  упрекать  въ  этомъ  на- 
шего художника?  Ни  мало  не  думаемъ;  мы  хот-^ли  толь- 
ко указать  на  борьбу  и  работу,  совершающуюся  въ 
его  душ'Ь.  Дадимъ  ему  свободу  духа  и  слова,  и  будемъ 
пользоваться  тЬжъ,  чтЬ  онъ  намъ  даетъ.  Работаетъ  онъ 
съ  достойной  всякаго  уважешя  добросов'Ьстност1ю.  Ма- 
стерство его  разсказовъ  безукоризненно.  Въ  нихъ  н'Ьтъ 
ни  единой  неверной  черты,  ни  единаго  лпшняго  слова. 
Публика  бранитъ  Тургенева,  но  читаетъ  его  по  преж- 
нему съ  жадност1ю,  по  прежнему  не  пропускаетъ  ни 
одной  его  страницы.  На  него  устремлены  полный  ожи- 
дангя  очи.  Его  потому  п  бранятъ,  что  онъ  какъ  будто 
обманываетъ  ожпдашя;  но  ожидать  все  таки  не  пере- 
стаютъ.  И  какъ  знать?  Душевный  процессъ,  совершаю- 
щшся  въ  художнике,  можетъ  разрешиться  новымъ  на- 
плывомъ  бодрости  и  творчества. 

Самый  идеализмъ  Тургенева  намъ  очень  по  душ^. 
Пусть  онъ  развитъ  и  подогр'Ьтъ  создашями  чужаго  ху- 
дожества, мечтами  и  формами  иной,  не  нашей  жизни; 
намъ  все-таки  слышится  въ  немъ  родное,  русское  свой- 
ство. Мы,  русск1е,  кажется,  носимъ  въ  себ'Ь  задатки 
идеализма  необычайно-высокаго,  такъ  сказать,  н-Ьжиаго. 
Отъ  этого  зависптъ  наша  впечатлительность,  наша  от- 
зывчивость на  всяк1е  идеалы,  и  вм-Ьст-Ь  наша  в-Ьчная 
неудовлетворительность  и  своимъ  и  чужимъ,  свотхъ  даже 
преимущественно  и  всего  сп.тгьн'Ье.  Въ  самой  первой 
молодости  бываетъ  у  людей  н-Ьчто  подобное;  н'Ькоторое 
чувство  отвращешя  ко  всему  своему  и  даже  къ  себ-Ь 
(Вспомните  Наташу  въ  „Войн^  и  Мир-Ь",  когда  она 
скучаетъ  на  праздникахъ  въ  сел'Ь  Отрадномъ).  Такъ  и 
мы,  юный  народъ  на  спен'Ь  м1ра,  часто  бываемъ  рас- 
положены   отворачиваться    отъ  того,    съ  ч-Ьмъ    связаны 
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однако  же  всЬми  нервами  нашей  души.  Это — время  идеа- 
ловъ,  сходяш,ихъ  сверху,  идеаловъ  на  воздух-Ь,  передъ 
которыми  меркнетъ  и  является  безобразною  всякая  дей- 
ствительность. 

Въ  силу  подобнаго  идеализма  Тургеневъ  скептиче- 
ски отнесся  къ  нашпмъ  парт1ямъ.  Тотъ  же  идеализмъ 
составляетъ  душу  его  носл-Ьднихъ  пропзведенш. 

16  Февр. 

(_3арн  1871,  Февраль). 


V. 

ПОМИШШ  по  ТУРГЕНЕВА. 


Похороны  Тургенева  оставили  по  себ-Ь  самое  груст- 
ное впечатд^Ьше.  Ч4мъ  пышн-Ье  было  зр'Ьлпще,  ч^мъ  въ 
бЬльшеыъ  порядк'Ь  и  чинности  совершалась  длинн-Ьйшая 
процесс1я,  т4мъ  ясн-Ье  была  ея  искусственность  и  холод- 
ность. Ч'Ьмъ  больше  было  в^нковъ,  т^мъ  видн']Ье  было, 
что  провожавшхе  были  въ  скудномъ  числ^,  конечно  срав- 
нительно. Нельзя  сказать,  чтобы  весь  Петербургъ  про- 
вожалъ  Тургенева, — мног1я  и  мнопя  сферы  изъ  самыхъ 
видныхъ  были  или  едва  зам-Ьтны,  или  блистали  нолн-Ьй- 
шимъ  отсутств1емъ.  А  что  много  было  зрителей — значило 
только  то,  что  было  большое  зр-Ьлище,  на  которое  ц-Ь- 
лый  м-Ьсяцъ  приглашали  газеты.  Надъ  гробомъ  покой- 
ника, очевидно,  разыгралась  какая  то  борьба,  и  насколько, 
съ  одной  стороны,  похороны  были  непомерно  раздуты, 
настолько,    съ  другой  — они  были  непом-Ьрио   оборваны. 

То  же  повторилось  и  въ  области  литературы,  во 
всЬхъ  этихъ  безчисленныхъ  отзывахъ,  восхвалешяхъ,  спо- 
рахъ,  которыми  два  месяца  наиолня.1ись  газеты  и  жур- 
налы. Они  вид-Ьли  въ  Тургеневе  великаго  писателя,  ге- 
н1альнаго  вождя,  указывавшаго  истинные  пути  для  нашей 
мысли  и  д'Ьяте.1ьности;  друг1е  негодовали  на  такое  пре- 
увеличен1е  и  упорно  хот-Ьли  ограничить  всЬ  его  заслуги— 
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областью  художества,  по  ихъ  мн'Ьшю,  совершенно  не- 
винною. Это  разноглас1е  дошло  до  необыкновенпаго  оже- 
сточен1я  съ  об'Ьпхъ  сторонъ.  Имя  Тургенева  сд-^лалось 
знаменемъ  опред'Ьленныхъ  мн'Ьнхй,  опред'Ьленной  парт1и, 
и  ревностные  поклонники  его,  часто  совершенно  вопреки 
своему  желашю,  были  всЬ  зачислены  въ  эту  нарт110. 
Поэтому  ихъ  осыпали  упреками  и  злобными  насм-Ьш- 
ками;  память  Тургенева  старались  защитить,  охранить 
отъ  его  превозносителей,  и  для  этого  сводили  его  зна- 
чеше  до  наименьшей  возможной  величины. 

Б'Ьдный  Тургеневъ!  Б'Ьдная  русская  публика!  ВсЬ 
умы  въ  такомъ  напряженш,  въ  такой  тревог'Ь,  что  са- 
мыя  ясныя  мысли  и  чувства  искажаются,  и  ни  одинъ 
предметъ  не  является  въ  своемъ  истинномъ  вид'Ь. 

Тургеневъ  былъ  любимцемъ  публики  въ  продолжеше 
двадцати  пяти  л-Ьтъ.  Двадцать  пять  л'Ьтъ  онъ  считался 
первымъ  русскпмъ  писателемъ,  прямымъ  и  достойнымъ 
преемникомъ  Пушкина,  Лермонтова  и  Гоголя.  Никто 
изъ  его  современниковъ  не  нм'Ьлъ  такой  св-Ьтлой,  обще- 
признанной и  широкой  славы.  Ч^мъ  же  объясняется  это 
первенство,  это  долгое  и  живое  обаяше? 

Художественнымъ  мастерствомъ,  отв-Ьчаютъ  т'Ь  ц-Ь- 
нители,  которыхъ  можно  назвать  въ  одно  время  и  хва- 
лителями и  хулителями  Тургенева.  Но  это  вполн^Ь  не- 
в-Ьрно.  По  художественности,  то  есть  по  жизненности, 
яркости  и  глубине  образовъ,  Тургеневъ  уступитъ  не 
только  Л.  Н.  Толстому,  не  только  Гончарову,  пли  Остров- 
скому, но  и  Достоевскому,  и  Писемскому.  Пастояи|,аго 
художества,  то  есть,  творчества  въ  полномъ  смысл'Ь 
этого  слова,  мало  у  Тургенева.  Его  фигуры,  обыкновенно, 
представляютъ  довольно  бл'Ьдные  очерки;  черты  ихъ 
В'Ьрны,  проведены  остор<»;к1и>,  изя1цпо;  К()мп(1:5мц1я  проста 
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н  опрятна;  но  выпуклостп,  плоти,  душевной  глубины 
н'Ьтъ  въ  этихъ  аквареляхъ,  какъ  остроумно  назвалъ 
кто-то  писан1я  Тургенева.  Во  множеств-Ь  случаевъ,  даже 
просто  нам-Ьчено  несколько  отд'Ьльпыхъ  штриховъ  п 
н-Ьтъ  полнаго  рисунка,  тогда  какъ  у  настоящаго  твор- 
ческаго  писателя  фигура  всегда  является  разомъ  во  всей 
полнот'Ь  жизни,  и  съ  десяти  строкъ  читатель  чувствуетъ, 
съ  какимъ  существомъ  онъ  встр-Ьтился- 

Было  бы  очень  жаль,  если  бы  понимаше  художества 
у  насъ  стояло  такъ  низко,  что  мы  Тургенева  призна- 
вали бы  за  великаго  художника  и  серьезно  сравнивали 
бы  его  произведешя  съ  Пугакпнымъ  или  Гоголемъ. 

Но  не  смотря  на  то,  сочпнешя  Тургенева  въ  про- 
должеше  двадцати  пяти  л'Ьтъ  представляли  для  публики 
такую  занимательность,  такую  прелесть,  что  онъ  бралъ 
верхъ  надъ  самыми  даровитыми  изъ  своихъ  совм'Ьстни- 
ковъ  по  литератур-Ь.  Часто  указываютъ  на  то,  что  онъ 
всегда  держался  современныхъ  вонросовъ,  выводилъ  ге- 
роевъ  дня.  Но  кто  же  не  пытался  д'Ьлать  то  же  самое? 
Сколько  было  усил1й  схватить  самую  современную  со- 
временность! 

Давно  уже  художество  заражено  тою  идеею,  которою 
теперь  все  заражено, — идеею  политическою;  давно  уже 
в'Ьра  въ  прогрессъ,  въ  развит1е,  почти  выт-Ьснила  в'Ьру 
въ  в-Ьчныя  истины  и  заменила  собою  самое  пскан1е 
этихъ  истинъ.  Тургеневъ  вовсе  не  составляетъ  исключе- 
шя  въ  этой  общей  погон-Ь  за  современностью,  въ  стрем- 
ленш  отзываться  на  вопросы  минуты.  Его  отличитель- 
ная черта  состоитъ  не  въ  выборе  предметовъ,  а  въ 
томъ,  какъ  онъ  относился  къ  предметамъ. 

Это  отногаенхе  было — полное  подчгшенге,  подчинен1е 
искреннее,  естественное,    вытекающее    не    изъ   расчета 
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пли  увлечены,  а  прямо  изъ  мягкой  натуры  писателя. 
Тургеневъ  шелъ  постоянно  рядомъ  и  вм-Ьст-Ь  съ  самою 
большою  толпою  публики,  съ  главною  массою  нашихъ 
образованпихъ  людей.  Онъ  не  хот'Ьлъ  отд'Ьляться  отъ 
этой  массы  (то  есть  и  не  могъ  отделяться),  онъ  ни  въ 
чемъ  не  расходился  съ  ея  вкусами  и  мыслями,  и  потому 
никогда  не  протпвор'Ьчнлъ  этимъ  вкусамъ  и  мыслямъ. 
Такого  отношен1я  не  выдерживалъ  и  не  могъ  выдержать 
нпкто  пзъ  другихъ  писателей.  Всяк1й  изъ  нихъ,  въ  томъ 
или  другомъ  пункт'Ь,  становился  въ  сторон'Ь  отъ  толпы, 
бралъ  себ-Ь  друпя  точки  зр^пая,  подымался  на  высоты, 
съ  которыхъ  объективн-Ье  и  крупн-Ье  являлась  картина. 
Одинъ  Тургеневъ  не  д^лалъ  ничего  подобнаго. 

Возьмемъ  д^ло  съ  вн-Ьшнеп  стороны,  самой  ясной. 
Возьмемъ  языкъ.  Сверстники  Тургенева,  нимало  не  за- 
думываясь, писали  такимъ  языкомъ,  какимъ  каждому 
вздумается.  Оригинальность  языка  считалась  достоин- 
ствомъ,  заслугою.  Одинъ  Тургеневъ  писалъ  общелите- 
ратурнымъ  языкомъ,  избегая  всякой  шероховатости  и 
особенности.  Онъ  писалъ  языкомъ  образованнаго  рус- 
скаго  общества  и,  естественно,  былъ  за  то  милъ  этому 
обществу. 

Точно  такъ— одинъ  Тургеневъ  соблюдалъ  то  изяще- 
ство, ту  грац1озность,  къ  которой  стремится  нашъ  обра- 
зованный классъ.  Вы  не  найдете  у  него  грубыхъ  обра- 
зовъ,  дикихъ  нравовъ,  р^зкихъ  выражен1й.  Все  опрятно 
и  умеренно;  скор']Ье  встр'1>тится  жеманство,  ч'Ьмъ  отступ- 
леп1е  отъ  прилич1я. 

Но  и  это  лишь  вн'Ьпшость.  Ио  внутреннему  содер- 
жан1ю  свопхъ  произведен1й  Тургеневъ  долженъ  былъ 
им-Ьть  главную  и  несравненную  привлекательность  для 
нашихъ  образованныхъ    людей.   Кого    онъ    выводилъ  на 
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сцену?  Онъ  изображалъ  представителей  нашей  образо- 
ванности, „современныхъ  героевъ'*,  и  онъ  одинъ  ум-Ьдъ 
это  д-Ьлать,  потому  что  стоялъ  наравне  съ  этими  ге- 
роями, нимало  не  думалъ  отъ  нихъ  отделяться.  Ни  у 
какого  другаго  писателя  русскш  образованный  челов'Ькъ 
не  встр-Ьчалъ  себя  самого,  или  людей,  стоящихъ  съ  нимъ 
на  одной  доск-Ь,  ягодъ  съ  того  же  поля.  И  лтинге 
люди,  и  Рудины,  и  Базаровы,  Литвиновы  и  т.  д.,  все 
это — люди  нредставляющхе  нашу  образованность.  Если 
иные  изъ  нихъ  недовольно  типичны,  то  за  то  весь  кругъ 
ихъ  понятш,  нравовъ  и  интересовъ  былъ  именно  кругъ 
передоваго  слоя,  та  самая  атмосфера,  въ  которой  вра- 
щались ваши  образованные  люди. 

Подумайте,  какъ  это  должно  было  привлекать  и  за- 
нимать! Посл^  великаго  переворота,  произведеннаго  Го- 
големъ,  наша  литература  потеряла  в-Ьру  въ  прекраснаго 
человгька;  она  оторвалась  отъ  обш,ества  и  смотр-Ьла  на 
все  съ  идеа.1ьноп  высоты,  съ  которой  реальныя  явлен1я 
иди  обнарулшваютъ  свое  безобраз1е,  или  составляютъ 
типы  живые  и  кр-Ьикхе,  но  объективируемые  художествомъ 
холодно  и,  такъ  сказать,  высоком-Ьрио.  Въ  одномъ  Тур- 
генев'Ь  не  было  этого  высоком^рхя.  Онъ  одинъ  продол- 
жалъ  старыя  предашя.  Какъ  Пушкинъ  писалъ  Онегина, 
Лермонтовъ  Печорина,  такъ  и  Тургеневъ  писалъ  своихъ 
героевъ,  то  есть:  почти  переносясь  въ  нихъ  душою,  не 
пытаясь  даже  выходить  въ  друг1я  сферы  мысли,  въ  кото- 
рыя  подъ  конецъ  подымались  его  предшественники. 

Рисуя  задачи  и  стремлен1я  нашего  образованнаго 
класса,  возводя  въ  перлъ  создан1Я  его  радости  и  горести, 
Тургеневъ  никогда  не  впадалъ  въ  противор'Ьч1е  съ  ду- 
хомъ  того  общественнаго  слоя,  которому  служилъ.  Если 
бы  онъ  увлекся  релипозностью,  или  патрютизмомъ,  или 
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славянствомъ,  или  задался  бы  чисто  нравственными  стрем- 
лен1ями,  то  онъ  сталъ  бы  въ  разрЬзъ  съ  общепринятыми 
понят1ями,  съ  ходячими  вкусами.  Русскхй  образованный 
слой,  заимствуя  свое  просв-Ьщеше  отъ  Европы,  есте- 
ственно расположенъ  не  придавать  в'Ьса  различ1го  на- 
родности, расположенъ  къ  общимъ  м-Ьстамъ,  къ  неопре- 
д'Ьленности,  или,  если  позволительно  такъ  выразиться, 
ко  всеядности  мн'Ьнхй  и  вкусовъ,  и  всегда  инстинктивно 
уклоняется  отъ  строгой  и  решительной  постановки  во- 
просовъ  *).  Вотъ  гд^  источникъ  и  того  единственнаго 
случая,  когда  Тургеневъ  попалъ  въ  разладъ  съ  запад- 
ническою литературой.  Нигилисты,  въ  жару  своей  про- 
,  поведи  и  первыхъ  усп-Ьховъ,  вознегодовали  на  него, 
в-Ьрио  понявъ,  что  онъ  отъ  нихъ  отд'Ьлился.  Эта  един- 
ственная неудача  на  литературномъ  понрищ-Ь  больно 
поразила  Тургенева.  Но  грубая  и  фанатическая  одно- 
сторонность была  р'Ьшптельно  противна  вс^мъ  его  ум- 
ственнымъ  и  эстетическимъ  привычкамъ:  хотя  онъ  го- 
товъ  былъ  въ  этомъ  случа'Ь  даже  насиловать  себя,  онъ 
не  усп-Ь-тъ  найти  твердой  почвы  для  примирешя  и 
остался  неонред'Ь.теннымъ,  общимъ  западникомъ.  Не- 
удачная ;,Новь"  представляетъ  лишь  отвлеченное  и  хо- 
лодное преклонен1е  передъ  нпгилпзмомъ. 

Таковъ  былъ  Тургеневъ.  Съ  удивительною  мягкостью. 


*)  Неопределенность  мн-йнтй  Тургенева  видна  всего  бод*в  изъ  той 
важности,  которую  онъ  прндавалъ  своему  протесту  противъ  крепогт- 
наго  права.  Роль  такого  протеста  съпгралп,  какъ  известно,  сЗаапски 
Охотника»,— не  стапемъ  разбирать,  основательно  или  ошибочно,  ца- 
м11ренно  или  случайно  пыъ  досталась  эта  роль.  Интересно  то,  что  Тур- 
геневъ очень  крЪико  держался  за  такую  свою  услугу  прогрессу;  между 
т-Ёмь,  противъ  кр-ппостнаго  прага  стояли  лучнае  .1Юди  всякаго  рода 
мн'Ьи1Й,  пнкакь  не  одни  западники.  Явный  анакъ  скудости  катихизнеа 
людей,  мечтающнхъ,  что  они  черпаатъ  изъ  самой  сокровищницы  про- 
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съ  женственной  отзывчивост1ю  онъ  подчинялся  всЬмъ 
лучшимъ  стремлешяыъ,  господствовавшимъ  въ  нашемъ 
просв'Ьщеши.  Поэтому  онъ  былъ  самымъ  чистымъ,  пол- 
нымъ  и  искреннимъ  представителемъ  этого  просв'Ьщешя. 
Въ  немъ  не  было  ничего  оригинальнаго,  никакой  упор- 
ной последовательности,  никакой  глубокой  задачи;  но 
при  этомъ  было  столько  ума,  образованности,  вкуса  и 
художественнаго  таланта,  сколько  можетъ  совместиться 
съ  настроен1емъ  и  умственной  жизнью  нашихъ  просв-Ь- 
щенныхъ  людей. 

Какъ  же  было  пмъ  не  любить  его?  Какъ  не  любить 
писателя,  до  такой  степени  имъ  сочувственнаго  и  одно- 
родного? Поэтому  понятно,  что  никакой  другой  писатель 
не  могъ  им^ть  столько  поклонниковъ;  поэтому  странно 
было  бы  винить  все  это  множество  въ  какомъ  нибудь 
преувеличен1и,  въ  какихъ  нибудь  заднихъ  мысляхъ.  Разв-е 
они  не  идутъ  по  главному  руслу  нашего  просв-Ьщетя, 
нашего  умственнаго  движешя?  Разв'Ь  до  сихъ  поръ  не 
съ  Запада  почерпается  нами  образоваше?  Большинство 
у  насъ  сл^дуотъ  вкусу,  образу  мыслей  и  примеру  обра- 
зованныхъ  странъ,  и  потому  Тургеневъ,  какъ  самый  евро- 
пейскш  изъ  русскихъ  писателей,  долженъ  пользоваться 
наибольшими  симпатхями  этого  большинства.  Разв^  есть 
другое  такое  же  широкое  русло?  Разв^  можно  указать 
другое  направлен1е,  столь  же  распространенное,  столь 
же  правильно  вытекаюш,ее  изъ  положешя  вещей,  столь 
же  неизбежно  увлекательное? 

Нельзя  упрекать  людей  за  то,  что  они  не  обладаютъ 
самостоятельностью  въ  мысляхъ  и  твердостью  въ  чув- 
ствахъ.  По  существу  д^ла,  людямъ  всегда  нуженъ  авто- 
ритетъ,  нужна  опора  и  руководство.  Если  н^тъ  вполне 
достойной  того  опоры,  они  хватаются  за  мен^е  достой- 
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пую,  лишь  бы  она  была  близка  и  ясна.  Нужно  им-бть 
снисхожден1е  къ  жаждущимъ  авторитета,  а  плакать 
разв'Ь  о  томъ,  что  мы  не  усп'Ьли  до  сихъ  поръ  создать 
для  нихъ  авторитетъ  бол'Ье  высок1й  и  твердый,  чЬмъ 
тотъ,  за  который  они  хватаются. 

Очень  поразительно  и  характерно  для  Тургенева, 
что  онъ  до  конца  такъ  и  не  вернулся  духовно  къ  своей 
родин-Ь.  Онъ  очевидно  искалъ,  но  такъ  и  не  нашелъ 
пути  къ  этому  возвращешю.  Внутреннхя  силы,  которыми 
живетъ  Росс1я,  оставались  ему  чуждыми,  и  онъ  съ  ка- 
кимъ  то  отчаяшемъ  хватался  за  одно  лишь  понятное  ему 
проявленхе  народной  души — за  нашъ  языкъ.  Восхищеше 
отъ  русскаго  языка  не  могло  м-Ьшать  никакому  западни- 
честву, и  Тургеневъ  настойчиво  предавался  этому  восхи- 
щешю,  считая  конечно  и  себя  самого  большимъ  масте- 
ромъ  языка.  Но  намъ  кажется,  есть  иныя,  бол^Ье  зна- 
чительныя  черты,  въ  которыхъ  сказывалась  въ  Турге- 
нев'Ь  родственная  любовь  къ  духовной  жизни  Росс1и. 
Его  симпат1п  въ  отношешн  къ  людямъ  были  чисто- 
русск1я.  Простота,  хрустальная  ясность  души,  золотое 
сердце — вотъ  чтб  добрый  и  мягк1й  Тургеневъ  ставитъ, 
очевидно,  выше  всякихъ  другихъ  достоинствъ,  на  чемъ 
любовно  останавливается,  как1е  бы  высокоумные  герои 
ни  играли  главную  роль  въ  разсказ-Ь.  Иностранцы  всегда 
изображаются,  если  не  съ  враждебностью,  то  съ  гЬмъ 
отчуждешемъ,  которое  такъ  трудно  побЬдимо  въ  рус- 
скомъ  челов'Ьк'Ь,  которое  очень  часто  составляетъ  нашъ 
недостатокъ,  но  которое  въ  чистой  форм-Ь  есть  черта 
самаго  тонкаго  патр1отпзма.  Релпг1озная  жизнь,  такъ 
глубоко  проникаюш,ая  духъ  нашего  парода,  отразилась 
у  Тургенева  въ  п'Ьско.!1ькихъ    разсказахъ,  пм'Ьющихъ  и 
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типичность  и  прелесть,  хотя  отношеше  автора  къ  пред- 
мету иногда  переходитъ  въ  простое  изумлен1е. 

Вообще,  Тургеневъ  до  конца  любовно  обращался  еъ 
русской  природ'Ь,  къ  русскому  быту,  къ  т'Ьмъ  преда- 
шямъ,  случаямъ.  нравамъ,  которыми  окружена  была  его 
юность.  Позволь^  себ'Ь  сослаться  на  н'Ьчто  личное:  въ 
разсказахъ  Тургенева,  особенно  въ  небольшихъ,  безпри- 
тязательныхъ,  меня  часто  поражали  мелк1я  частности, 
живо  напоминавш1Я  что-то  давно  знакомое,  слышанное 
или  вид-Ьиное  въ  д'Ьтств'Ь.  Мн-Ь  трудно  было  бы  точно 
и  прямо  указать  эти  черты,  но  он-Ь  вдругъ  переносили 
меня  въ  среднюю  полосу  Росс1и,  въ  атмосферу  такихъ 
привычекъ,  такого  склада  жизни,  который  свойственъ 
только  этой  м']Ьстностп.  Еще  сильн'Ье  дМствовали  на 
меня  въ  этомъ  отношен1и  разсказы  г-жи  Еохановской, 
Это  сохранеше  въ  душ-Ь  м'Ьстной  умственной  и  быто- 
вой, пожалуй  исторической,  атмосферы  возможно  только 
у  писателей,  обладающихъ  живою  памятью  сердца,  не- 
изменно любящихъ  то,  чт5  ихъ  н-Ькогда  окружало,  ч'Ьмъ 
питалась  ихъ  душа. 

При  всемъ  этомъ,  Тургенева  нельзя  назвать  писате- 
лемъ,  выражающимъ  духъ  своего  народа,  или  н'Ькоторыя 
стороны  этого  духа.  Ренанъ,  который  все  больше  и 
больше  впадаетъ  въ  фразу  и  теряетъ  ту  тонкость  и  от- 
четливость, которая  была  въ  немъ  такъ  привлекательна, 
напрасно  приложилъ  къ  Тургеневу  общую  характерис- 
стику  велпкаго  поэта,  именно  сказа лъ,  что  нашъ  писа- 
тель есть  выразитель  безчисленныхъ  покол'Ьшй,  ум'Ьв- 
шихъ  жить  и  чувствовать,  но  не  ум'Ьвшихъ  высказы- 
вать свою  жизнь  и  чувства.  Тургеневъ  есть  п'Ьвецъ 
только  нашего  культурнаго  слоя,  только  посл'Ьднпхъ 
формац1й  этого    слоя.    Если  бы  въ   „Евгенш  Он'Ьгин'Ь" 


176  и.    с.    ТУРГЕНЕВЪ 

не  было  безподобнаго  образа  Татьяны,  не  было  той 
черты  смиреи1я,  скорби  и  чистоты,  которая  составляетъ 
смыслъ  этой  поэмы,  то  приключен1я  самого  Онегина 
едва  ли  бы  им'Ьли  для  насъ  особенно  высокш  интересъ. 
Тургеневъ  повторилъ,  отчасти,  этотъ  мотивъ  въ  своей 
Лиз-Ь,  въ  „Дворянскомъ  Гн'Ьзд']§",  повторилъ  сшб'Ье  и 
лишь  въ  очерк'Ь;  но  „Дворянское  Гн:Ьздо"  именно  поэтому, 
по  общей  широте  точки  зр-Ьтя,  и  остается  лучшимъ  его 
произведешемъ.  Но  въ  д^зугихъ  разсказахъ,  несмотря 
на  то,  что  п  въ  нихъ  фигуры  д'Ьвушекъ  изображены  съ 
тонкимъ  понимашемъ  (эти  фигуры  нужно  признать,  в'Ь- 
роятно,  лучшею  стороною  его  писашй),  интересъ  дви- 
жущихъ  мотпвовъ,  источникъ  коллпз1й  и  контрастовъ, 
вообще  говоря,  не  им'Ьетъ  большой  глубины  и  серхозно- 
сти,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  захватывается  авторомъ 
во  всей  глубин-Ь.  Вечные  разсказы  о  томъ,  какъ  моло- 
дой челов'Ькъ  хот^лъ  жениться  и  почему  то  оплошалъ, 
былъ  отвергнутъ,  пли  же  самъ  изм'Ьнплъ  нев'Ьст'Ь, — этп 
разсказы  не  возведены  на  ту  высоту,  которой  можно  же- 
лать отъ  поэтическаго  озарешя  жизни.  Самое  лучшее  въ 
нихъ,  конечно, — встр-Ьчающееся  иногда  яркое  изображе- 
ше  слепой  страсти,  покоряющей  героевъ  противъ  ихъ 
воли.  Друг1я  пружины  состоятъ  въ  мелкнхъ  чувствахъ 
самолюб1я,  тщеслав1я,  упадка  духа,  въ  слабыхъ  зачат- 
кахъ  любви  и  вражды,  но  не  въ  развитыхъ  до  конца 
чувствахъ.  Тургеневъ  знаменитъ  своими  изображешямп 
слабыхъ  людей,  но  едва  ли  гд'Ь  достпгаетъ  вполн'Ь  яр- 
каго  ихъ  осв'Ьщен1я.  Можетъ  быть  лучшее  въ  этомъ  отно- 
шенш  представляютъ  т'Ь  жалобные  стоны,  которые  онъ 
влагаетъ  пнымъ  изъ  этихъ  героевъ,  вооби1,е  та  струна 
меланхол1я,  которая  звучитъ  у  него  довольно  часто  и 
не  даромъ  замечена  иностранцами. 
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Этотъ  полубольной,  ЖИДЕ1Й  и  шатЕШ  м1ръ,  эти  де- 
тища и  герои  нашего  культурнаго  слоя  невольно  сами 
обличаютъ  свою  несостоятельность.  Они  не  стоятъ  на 
твердой  земл-Ь,  они  р'Ьютъ  по  воздуху,  они  похожи  на 
дымъ,  какъ  выразился  одпнъ  пзъ  нпхъ  въ  минуту  тоски. 

Брандесъ  очень  хорошо  понялъ  этотъ  смыслъ  Тур- 
геневскихъ  писашй  и  излагаетъ  его  такъ: 

„Тургеневъ  глубоко  уб^Ьжденъ,  что  въ  Россш  все 
„какъ-то  идетъ  вкривь  и  вкось;  никакая  любовная  исто- 
„р1я  не  кажется  ему  чисто-русской,  если  она  не  им'Ьетъ 
„несчастнаго  исхода,  благодаря  непостоянству  мужчины 
„или  безсердечностп  женщины;  никакое  стремлеше  не 
«кажется  ему  чисто-русскимъ,  если  оно  не  превышаетъ 
„силъ  людей,  или  не  погибаетъ,  встр-Ьтивъ  равнодуш1е. 
»Въ  его  глазахъ  современная  Росс1Я — это  страна,  гд-Ь 
я  все  не  удается,  страна  всеобп1,ихъ  крушенш". 

„Онъ  былъ  патр1отъ,  грустящш  о  своемъ  отечестве 
»п  сомн'Ьваюш,шся  въ  его  судьбахъ.  Онъ  не  разд-Ьлялъ 
»энтуз1азма  своихъ  бол'Ье  наивныхъ  и  мен'Ье  знающихъ 
яСоотечественниковъ  къ  русскому  народу.  Онъ  находилъ, 
„что  у  него  (т.  е.  у  этого  народа)  н^тъ  ве.1икаго  прош- 
„лаго.  Когда  авторъ  этихъ  строкъ  стоялъ  однажды  на 
„Римскомъ  Форум'Ь,  ему  приш.1а  въ  го.юву  мысль,  что 
„тамъ  у  каждаго  фута  земли  есть  бол'Ье  богатая  пстор1я, 
»ч4мъ  у  всей  русской  имяерш.  Хотя  и  русскш  чело- 
яв4къ,  Тургеневъ  думалъ  почти  также.  Онъ  описываетъ 
„гд'Ь-то  печаль,  охватившую  его  на  всем1рной  выставк-Ь, 
„при  вид'Ь  ничтожности  вклада  Россш  въ  общую  сумму 
„промышленныхъ  изобр'Ьтешй  человечества"  („Новое 
„Время",   12  септ.). 

Так1е  взгляды  и  мн^шя,  конечно,  очень  по  душ4 
иностранцамъ  и  д-Ьлаютъ  изъ  Тургенева  одного  изъ  са- 
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мыхъ  ясныхъ  представителей  западничества.  Осл-Ьпле- 
н1е  почти  нев'Ьроятное,  но  оно  существовало  и  суще- 
ствуетъ,  къ  нашему  стыду  и  поучен1ю.  Онъ  не  в'Ьрилъ 
во  внутреннюю  силу  Росс1и  и  думалъ,  что  это  страш- 
но-громадное т'Ьло  выросло  безъ  души,  не  развивалось, 
а  какъ-то  случайно  скопилось.  Это  море  народа,  этотъ 
океанъ  людей,  глубоко  и  спокойно  растущ1й,  будто  бы 
не  им-Ьотъ  исторхи,  будто  бы  еш,е  не  агиветъ  могуще- 
ственною нравственною  жизнью,  а  только  еще  ищетъ 
себ'Ь  души,  есть  только  безформенная  стих1Я,  которую 
долженъ  современемъ  оживить  духъ,  откуда-то  им-Ьющхй 
явиться. 

Есть,  однако,  иностранцы,  которые  понимаютъ  насъ 
бол-Ье  прави-ньно;  такъ  Юл1анъ  Шмидтъ,  какъ  н-Ьмецъ, 
которому  вполн-Ь  привычны  фплософск1е  пр1емы,  д-Ьлаетъ 
сл-Ьдующхя  зам'Ьчашя. 

Указавъ  сперва  на  ужасы  нигилизма,  онъ  зат'Ьмъ 
обобщаетъ  свои  разсуждешя  и,  съ  тою  проницатель- 
ностью, въ  которой  можетъ  быть  участвуетъ  страхъ  и 
ненависть,  пишетъ: 

„Руссшй  народъ,  какъ  это  теперь  доказано,  спосо- 
ябенъ  отдаться  великой  страсти.  Если  эта  страсть  воз- 
„ высится  на  степень  культа, — чего-то  въ  род'Ь  релипоз- 
„наго  изступлен1я, — то  она  можетъ  сд-Ьлаться  опасною 
„для  Европы.  од'Ьсь,  по  моему,  Тургеневу,  какъ  и  про- 
„чимъ  европейски-образованнымъ  русскимъ,  недостаетъ 
„надлежащаго  общен1я  съ  душою  народа.  Въ  народ'Ь 
^словно  дремлютъ  силы,  совершенно  чуждыя  европейской 
„цивилизации  и  пепонятныя  ей.  Тургеневъ  въ  своихъ 
„разсказахъ  неоднократно  оппсываетъ  странные  феномены 
„русской  релппп:  какъ  молодая  нужная  барышня  ски- 
„тается  по  деревнямъ,    прислуживая    юродивому;    какъ 
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»сынъ  попа.  челов']&къ  неглупый  и  способный,  страдаетъ 
„отъ  дьявольскаго  навожден1я...  Писатель  пов'Ьствуетъ 
„все  это  съ  чарующимъ  реализмомъ,  но  зам-Ьтно.  что 
да  ему  самому  становится  страшно". 

Зат-З^мъ  Ю.  Шмидтъ  старается  показать,  почему  Евро- 
пейцы, будто  бы,  ближе  стоятъ  къ  религш  и  лучше  мо- 
гутъ  ее  понимать,  ч'Ьмъ  образованные    русск1е. 

Причина  состоитъ  въ  самомъ  ход-Ь  н'Ьмецкой  обра- 
зованности, въ  Лейбниц'Ь,  Лессинг'Ь,  Кант'Ь,  Гердер'Ь  и 
т.  д.,  которые  не  давали  произойти  полному  раздвоешю 
въ  духовной  жизни  Герман1и.  У  русскихъ  не  то. 

„Русскш  идеа.1истъ",  говоритъ  критикъ,  „ничего  не 
„знаетъ  о  религш  народа,  потому  что  она  никогда  не 
„преподавалась  ему  въ  просв'Ьщенной  форм4;  идеа.1измъ, 
„заимствованный  имъ  изъ-за  границы,  не  вполн-Ь  усвоп- 
„вается  имъ,  не  растворяется  въ  его  крови,  ибо  онъ  не 
„самъ  выработалъ  его". 

„Поэтому,  образованный  русскш,  почерпаюш,ш  свои 
„идеалы  изъ  чужбины,  находится  въ  изв'Ьстной  изоли- 
дарованности''. 

„Быть  можетъ  это  см'Ьлое  мн'Ьн1е,  но  я  нахожу  связь 
„между  этой  П0.11Н0Й  отчужденностью  отъ  всякихъ  релп- 
„позныхъ  преданш  и  безнадежной  меланхол1ей,  кото- 
„рая  проявляется  у  нашего  поэта  внезапно  тамъ,  гд'Ь 
„ея  мен-Ье  всего  ожидаешь;  она  придаетъ  его  картинамъ 
„своеобразную  прелесть,  но  она  порал^аетъ  насъ:  какъ 
„могъ  такъ  чувствовать  писатель,  обладавш1й  такимъ 
„свободнымъ,  такимъ  богатымъ,  такимъ  любовнымъ  по- 
„нимашемъ  всего  прекраснаго?"  („Новое  Время*,  9  сент. 
1883  г.). 

Для  Ю.  Шмидта,  какъ  для  протестанта  и  питомца 
высокой  н-Ьмецкой  культуры,  очевидно,  наша  ре.1ипя  и 
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душа  нашего  народа  суть  н'Ьчто  хотя  и  могущественное, 
но  дикое  и  темное;  т'Ьмъ  не  мен']Ье,  главныя  черты  Тур- 
геневскаго  настроен1я  зам-Ьчены  имъ  вЬрно  и  поставлены 
правильно.  Нельзя  не  чувствовать  себя  потеряннымъ, 
оторвавшись  отъ  родной  почвы  и  не  найдя  для  себя 
другой  твердой  опоры»  И  таковъ  былъ  Тургеневъ,  слиш- 
комъ  слабый  для  того,  чтобы  выйти  изъ  того  ненра- 
вильнаго  положен1я,  въ  которое  ставитъ  насъ  наше  от- 
ношен1е  къ  Европе. 

Западники  должны  внолн-Ь  гордиться  Тургеневымъ 
и  съ  великимъ  почетомъ  вписать  его  имя  въ  истор1ю 
нашей  литературы.  Изъ  всЬхъ  значительныхъ  писателей 
онъ  одинъ  остался  почти  вовсе  чуждъ  того,  чт5  въ  на- 
шемъ  обш.еств'Ь  принято  называть  элементами  „славяно- 
фильства". Онъ  первый  не  подходитъ  подъ  общ1й  за- 
конъ,  по  которому  наши  писатели  сперва  подчиняются 
в.ояшю  Запада,  но,  по  м-Ьр-Ь  созр'Ьван1Я  свопхъ  силъ, 
начпнаютъ  обнаруживать  стремлен1я,  вытекающхя  изъ 
самобытнаго  духовнаго  строя  ихъ  родины.  Причины  та- 
кого исключешя  довольно  ясны.  Вопервыхъ,  Тургеневъ 
сознательно  держа.1ся  своихъ  мыслей.  Въ  его  время,  раз- 
лич1е  и  противоположенхе  западничества  и  славянофиль- 
ства вполне  определилось  и  высказалось.  Каждый  пи- 
сатель, если  пм']Ьлъ  желан1е  и  силу  быть  посл'Ьдователь- 
нымъ,  былъ  обязано  стать  на  ту,  или  на  другую  сто- 
рону, не  могъ  уйти  отъ  этой  дилеммы.  И  Тургеневъ 
даже  хвалился  т-Ьмъ,  что  „не  изм-Ьнилъ  убЬжденхямъ 
своей  молодости",  т.  е.  западничеству  40-хъ  годовъ.  Во- 
вторыхъ,  Тургеневъ  и  вообще  не  имктъ  столько  силы 
и  оригинальности,  чтобы  быть  самостоятельнымъ.  Апол- 
лонъ  Григорьевъ  любилъ  говорить,  что  Тургеневъ  есть 
повторете  Пугшата,  разум'Ьется  не  полное,  а  отчасти. 
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И  въ  самомъ  д-Ьл^,  и  языкъ  и  всЬ  художественные  пр1емы 
Тургенева  —  Пушкпнск1е.  Эта  прелестная  форма,  отли- 
чающаяся простотою  и  ясностью,  трезвостью  реализма 
и  одушевлешемъ  творчества,  эта  форма,  приводившая 
въ  такое  восхищенхе  иностранцевъ,  которые  сами  всегда 
черезчуръ  плодовиты  и  р^дко  не  злоупотребляютъ  ху- 
дожествомъ, — она  завещана  намъ  Пушкинымъ,  она  со- 
ставляетъ  привычный  и  неизм-Ьиный  образецъ  для  на- 
шихъ  художниковъ  слова. 

Зат4мъ,  ни  яркаго  своеобраз1я  языка  и  быта,  какъ 
наприм'Ьръ  у  Островскаго,  ни  постоянно  господствующей 
мысли,  какъ,  положпмъ,  у  Достоевскаго, — нельзя  найти 
у  Тургенева.  Можетъ  быть,  высшее  мерило  жизни  для 
его  дМствующихъ  лицъ  есть  мечта  о  какомъ-то  счастьи, 
обыкновенно  съ  любимымъ  существомъ,  счастьи  иногда, 
какъ-будто,  близко  стоящемъ  передъ  глазами,  но,  боль- 
шею частью,  только  мелькающемъ  издали,  в-Ьчно  маня- 
щемъ  и  в-Ьчно  исчезающемъ,  такъ  что  подъ  конецъ  у 
нихъ  остается  лишь  тоска  ненаполненной  или  разбитой 
жизни  и  страхъ  смерти.  Да  и  этотъ  мотивъ,  сказываю- 
щшся  довольно  часто,  не  выступаетъ  съ  полной  силою, 
не  воплощенъ  съ  художественною  яркостью,  а  звучитъ 
какъ -то  робко  и  жалобно. 

Тургеневъ  до  конца  дней  не  обладалъ  никакимъ 
авторитетомъ.  Его  очень  любили  и  жадно  читали;  всякая 
мысль,  всякое  чувство,  которое  онъ  вздумалъ  бы  вло- 
жить въ  свое  создан1е,  были  бы  приняты  публикою  съ 
отверстыми  душами.  Но  ему  нечего  было  сказать;  не 
было  въ  немъ  струны,  которая,  издавая  господствующ1й 
звукъ,  вносила  бы  ясность  и  гармон1ю  во  всЬ  его  звуки. 
Понятно,  что  Западъ,  передъ  которымъ  онъ  такъ  пре- 
клонялся, не  могъ  дать  ему  какого-нибудь  руководящаго 
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начала;  Западъ  внушилъ  ему  только  в-Ьру  въ  прогрессъ^ 
заставлявшую  в-Ьчно  оглядываться  на  другихъ  и  ждать 
чего-то  впереди;  но  для  насъ  всего  прискорбн-Ье  должно 
быть  то,  что  такой  добросов'Ьстный,  талантливый  и  мягкш 
душою  челов-Ькъ  равно  не  нашелъ  себ-Ь  твердыхъ  опоръ 
и  среди  того  хаоса,  въ  которомъ  •  ему  явился  нашъ 
русскш  нравственный  м1ръ.  Мудрено  винить  такихъ  лю- 
дей, какъ  Тургеневъ;  они  д-Ьти  своего  времени,  но,  оче- 
видно ,  изъ  т-Ьхъ  д^тей,  которыя  способны  были  бы 
примкнуть  къ  самымъ  высокимъ  стремлен1ямъ  времени^ 

(Русь,  1  Дек.  1883). 


л.  н.  толстой. 


Сочинен1Я  гр.  Л.  Н.  Толстаго.   Въ  двухъ  частяхъ.   Спб. 
1864.  (Издаше  0.   Стелловскаго). 

—  А  что,  баринъ,  ваше  д-Ьдо— 
господское. 

—  Что,  спросилъ  я? 

—  Д-Ьло-то,  д-Ьдо— господское, 
повторплъ  онъ,  шамкая  беззу- 
быми губамп. 

Л.  Н.  Толстой  (Юность). 

Статья  первая. 

Чтб  д'Ьлаетъ  въ  последнее  время  наша  поэз1я?  Ч']Ьмъ 
заняты  умы  нашихъ  людей,  одаренныхъ  творческою 
силою? 

Работа  нашихъ  творческихъ  сплъ  заслонена  и  ото- 
двинута на  задн1й  планъ  всякаго  рода  исторпческимъ 
движешемъ,  такъ  шумно  совершаюш;имся  теперь  на  на- 
шей родин'Ь.  Но,  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  эта  работа  продол- 
жается; П0Э31Я  д'Ьлаетъ  свое  д-^ло.  И  должно  считать 
даже  весьма  зам-Ьчательнымъ  явленхемъ,  что  среди  той 
шумной  сумятицы  мн^нш  и  направлен1й,  которая  у 
насъ  недавно  господствовала,  среди  того  общаго  упадка 
вниман1я  къ  литератур-Ь,    того  все    бол'Ье  и  бол4е  903- 
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растающаго  равнодуипя  читателей,  которое  последовало 
за  этой  сумятицей,  наша  поэз1я  д-Ьлала  свое  д-Ьло,  свое 
настоящее  д-Ьло. 

Это  д-Ьло  всегда  одинаково;  оно  во  всЬ  времена  устрем- 
лено на  раскрыт1е,  какъ  говорится,  тайнъ  души  челов-Ь- 
ческоп.  Такъ  было  и  въ  наше  посл-Ьднее  время.  Внутрен- 
шй  вонросъ  души,  уяснен1е  себ^  идеала  душевной  кра- 
соты— вотъ  куда  были  обращены  помыслы  нашихъ  твор- 
ческихъ  умовъ.  II  если  мы  внимательно  вглядимся  въ 
то,  как1е  отв'Ьты  даны  на  вонросъ,  какъ  поставлено  его 
р'Ьшеше,  то  найдемъ  не  мало  достойнаго  размышлешя. 
Тутъ  сказалось  в-Ьриое  слово,  можетъ  быть  слабымъ  и 
неполнымъ  образомъ,  но  сказалась  боль  и  радость  рус- 
ской души,  отразилась  и  наша  всегдашняя  сущность,  и 
та  минута,  которую  эта  сущность  переживаетъ  въ  ход-Ь 
нашей  истор1и. 

Возьму  зд^сь,  пока,  трехъ  нашихъ  писателей:  Тур- 
генева, Писемскаго  и  гр.  Л.  Толстаго,  причемъ  ни- 
сколько не  думаю  равнять  ихъ  по  таланту.  Д-Ьло  не  въ 
этомъ,  а  въ  томъ,  что  всЬ  они  несомн-Ьнио  одарены 
поэтическою  силою.  Тургеневъ  въ  прошломъ  году  напе- 
чаталъ  свое  „Довольно",  а  ПисемскШ  „Русскихъ  лгу- 
новъ".  Оба  эти  произведешя  весьма  незначительны  по 
объему,  но  они  очень  зам'Ьчательны  потому,  что  и  то 
и  другое  даетъ  ключъ  къ  уразум^нхю  остальныхъ  произ- 
веденш  этихъ  двухъ  нисателей.  Такъ,  иногда,  невольно 
вырвавшееся  слово  или  восклицанхе  объясняетъ  намъ 
мног1я  д^йствхя  и  р-Ьчи  человека.  ЧтЬ  касается  до  гр. 
Л.  Толстаго,  то  полное  собрате  его  сочинен1п,  вышед- 
шее въ  позапрошломъ  году,  мн']Ь  кажется,  всего  удобнЬе 
можетъ  подтвердить  главную  мысль  настоящей  статьи, 
почему  мы  остановимся  на  нихъ  въ  особениости. 


соБРАШЕ  сочинЕШЙ  (1864)  185 

Что  изображаетъ  намъ  Тургеневъ  въ  своемъ  „До- 
вольно*? Русскаго  челов'Ька,  художника,  у  котораго 
гаснетъ  свшпъ,  исходящт  изъ  сердгщ  человека,  который 
скрещиваетъ  ненужныя  руки  на  пустой  груди.  Какъ 
же  это  случилось?  Какъ  возможно,  чтобы  этотъ  чело- 
в'Ькъ,  мыслившш,  любившш,  создававшш  художествен- 
ныя  произведен1я,  вдругъ  почувствовалъ,  что  грудь  у 
него  пуста,  что  источникъ  желанШ  и  радостей  изсякъ, 
что  ему  неч-Ьмъ  жить  и  не  для  чего  жить?  Если  так1я 
явлешя  есть  въ  русской  жизни,  если  эта  струна  въ  ней 
отзывается,  то  стоитъ  объ  этомъ  подумать. 

Не  сломила  ли  тургеневскаго  художника  жизнь?  Не 
подвергся  ли  онъ  тяжкимъ  страдашямъ  и  несчаст1ямъ? 
Вовсе  н'Ьтъ.  Въ  прошломъ,  по  его  собственному  ув-Ь- 
ренш,  все  светло  у  пего.  Его  жизнь,  какъ  онъ  самъ 
говоритъ,  проходила  въ  томъ,  что  онъ  нтжился  слад- 
кой  шшой  неопредпленныхъ,  но  плгьнительныхъ  охщщс- 
шй,  бгьжало  за  каждымъ  новымъ  образомъ  красоты^ 
ловилъ  каждое  трепетанге  ея  тонкихъ  и  сильныхъ 
крылъ. 

Н'Ьтъ,  онъ  не  страдалъ  и  не  страдаетъ.  Еслибъ  у 
него  было  горе,  то  грудь  его  не  была  бы  пуста:  ее  на- 
полняло бы  это  горе,  хотя  бы  и  терзая  эту  грудь.  Но 
самое  горькое,  какъ  видно,  не  то,  что  у  человека  есть 
горе,  есть  то,  чтб  обыкновенно  называется  горемъ;  са- 
мое горькое  то,  когда  челов'Ькъ  почувствуетъ  себя  не- 
способнымъ  страдать,  неспособнымъ  носить  въ  себ-Ь 
горе.  Вотъ  въ  чемъ  его  горькая  б-Ьда.  Точно  такъ  — 
самъ  онъ  говоритъ,  ему  страгипо  то,  что  тътъ  ничего 
страгинаго,  что  ему  нечего  бояться. 

Челов'Ьку  не  по  чемъ  страдать  и  нечего  бояться — 
да  это  ужасно!    Значитъ,    н-Ьтъ  для   него  ничего  доро- 
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гаго,  о  чемъ  бы  радовалась  или  печалилась   душа,  чтб 
было  бы  источникомъ  и  надеждъ  и  страха. 

Но  откуда  же  могло  возникнуть  такое  душевное  на- 
строен1е?  Какъ  возможна  такая  мертвенность  души? 
Люди  гоняются,  пишетъ  художникъ,  за  вздоромъ,  дв7ь 
тысячи  льтъ  назадъ  ослтнннымъ  Арисшофаиомъ... 

См'Ьхъ?  Отчего  же  н'Ьтъ?  См-Ьхъ  —  тоже  живое  яв- 
леше.  Если  челов-Ькъ  можетъ  см'Ьяться  яро,  съ  увлече- 
н1емъ,  если  грудь  его  полна  злобы,  веселости  или  на- 
смешки, то  это  не  будетъ  пустая  грудь.  Но  самый  ве- 
лик1п  вздоръ  выходитъ  тогда,  когда  человеку  нечего 
называть  вздоромъ,  такъ  какъ  все  уравнялось  передъ 
его  глазами;  самую  горькую  насмешку  вызываетъ  тотъ, 
для  кого  уже  ничто  не  горько  и  не  см-Ьшно. 

И  такъ.  откуда  намъ  с1е?  Коротеньк1й  разсказъ  ху- 
дожника прекрасно  изображаетъ  намъ  это  настроеше 
духа,  но  къ  сожал'Ьн1ю,  ни  мало  не  исчерпываетъ 
вопроса.  Разсужден1я,  въ  которыя  онъ  пускается,  ни- 
сколько не  помогаютъ  объяснить  недостатокъ  жизни  въ 
его  сердц-Ь.  Его  м1росозерцаше  интересно  лишь  потому, 
что  вполн-Ь  гармонируетъ  съ  его  душевной  пустотой. 
Вотъ  оно  въ  его  собственныхъ   словахъ: 

„Безсознательно  и  неуклонно  покорная  законамъ, 
„природа  не  знаетъ  искусства,  какъ  не  знаетъ  свободы, 
„какъ  не  знаетъ  добра;  отъ  вЬка  движущаяся,  отъ  в-Ька 
„  преходяш,ая,  она  не  терпитъ  ничего  безсмертнаго,  ни- 
„чего  неизм-Ьниаго"... 

„Человгькъ — дитя  природы;  по  она  всеобщая  мать, 
„и  у  ней  Н'Ьтъ  предпочтен1я:  все,  чтЬ  существуетъ  въ 
„ея  лон-Ь,  ВОЗНИКЛО  только  на  счетъ  другаго  и  должно 
^въ  свое  время  уступить  м^сто  другому*. 

„Гд'Ь  же  намъ,  бЬдпымъ  людямъ,    сладить    съ  этой 
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„глухо-шьмой,  с.тпорожденной  силой,  которая  даже  не 
дТоржествуетъ  свопхъ  поб^дъ,  а  идетъ,  идетъ  впередъ, 
^все  пожирая;  какъ  устоять  противъ  этихъ  тяжелыхъ,  гру- 
„быхъ,  безконечно  и  безустанно  надвигающихся  волнъ?" 

Птакъ,  м1ръ  есть  сл'Ьпорожденная,  глухо-н'Ьмая  сила, 
которая,  не  в-Ьдая  ни  искусства,  ни  свободы,  ни  добра,, 
отъ  в'Ька  движется  своими  тяжелыми,  грубыми,  но  не- 
отразимыми волнами,  а  челов'Ькъ — дитя  этой  силы,  на- 
равне съ  другими  ея  детьми,  безъ  всякаго  предпочте- 
Н1Я  отъ  всеобщей  матери.  Въ  конц'Ь  концовъ  выходитъ^ 
что  наше  искусство,  наша  свобода,  наше  добро — при- 
зракъ,  обманъ,  которымъ  мы  только  т-Ьшимся. 

И  зд^сь,  какъ  въ  тысяче  другихъ  случаевъ,  нужное 
помнить,  что  не  мысль  создаетъ  челов'Ька,  а  челов'Ькъ 
мысль;  не  это  м1росозерцан1е  опустошило  грудь  нашего 
художника,  а  наоборотъ,  пустая  грудь  подсказала  ему 
такой  безотрадный  взглядъ.  Прекрасно  выразился  объ 
этомъ  предмет-Ь  покойный  Аполлонъ  Григорьевъ: 

„Наши  мысли  вообще*',  пишетъ  онъ,  —  „если  он-Ь 
„точно  мысли,  а  не  баловство  одно — суть  плоть  и  кровь 
„наша,  суть  наши  чувства,  вымучившгяся  до  формудъ  и 
„  опред'Ьлешй.  Немнопе  въ  этомъ  сознаются,  ибо  немно- 
„г1е  им-Ьготъ  счаст1е  или  несчаст1е  2юждатъ  изъ  себя 
„собственныя,  а  не  чуж1я  мысли"  {Эпоха  1865,  февр. 
Нов.  Письма,  стр.   164). 

Такимъ  образомъ,  Тургеневъ,  посл-Ь  ц'Ьлаго  ряда 
людей,  пораженныхъ  душевною  пустотою,  посл'Ь  вс^хъ 
лтиниху,  .1юдей,  незнающихъ,  чт5  делать  съ  жизнью, 
или,  какъ  Гамлетъ  Щигровскаго  у^зда^  живущихъ  въ 
погмь  лица,  словно  въ  подражаше  разнымъ  изученнымъ 
?(лт  сочипителямъ,  посл-Ь  всЬхъ  этихъ  комическихъ  и 
ягалкихъ  фигуръ,  Тургепевъ,  наконецъ,  выставилъ  намъ 
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грандюзяую  фигуру,  изображающую,  однако  же,  ту  же 
самую  пустоту  души,  то  же  самое  малодуш1е. 

Отъ  Тургенева,  отъ  этихъ  страницъ,  которыя  все 
еще  благоухаютъ,  гд-Ь  все  еще  слышно  трепетанге 
тонкихъ  и  сильныхъ  крылъ  красоты,  обратимся  къ  Пи- 
семскому! У  этого  писателя  есть  своя  опред'Ьленная  за- 
дача, которой  онъ  остается  в'Ьренъ.  Онъ  самъ  такъ  ясно 
сознавалъ  служен1е  этой  задаче  и  столько  гордился  имъ, 
что  съ  великою  см'Ьлост1ю  назвалъ  однажды  свой  путь 
единственно  честнымъ  путемъ.  Читатель  найдетъ  это 
м'Ьсто  въ  той  части  „Взбаломученнаго  моря",  гд-Ь  ав- 
торъ  выводить  на  сцену  самого  себя  и  заставляетъ  дру- 
гое лицо  произносить  сужденхе  о  своей  пов'Ьсти  „Стар- 
ческ1й  гр'Ьхъ".  Тутъже  встречаются  и  насмешки  надъ 
Майковымъ,  Полонскимъ  и  въ  особенности  надъ  Тур- 
геневымъ. 

Путь  Писемскаго  —  изображать  пошлость  пошлаго 
челов-Ька,  и  въ  особенности  изображать  ее  тамъ,  гд'Ь 
она  прикрыта  фальшивымъ  блескомъ  благородства,  ума, 
изящества  п  т.  д.  Писемскш  постоянно  изображаетъ 
фальшь  и  безпощадно  обнажаетъ  то,  чтб  подъ  нею  скры- 
вается. Поэтому  такая  тзма,  какъ  »Русск1е  лгуны",  со- 
вершенно въ  его  дух'Ь,  непременно  совпадаетъ  съ  его 
единственно  честнымъ  путемъ.  Но  на  этотъ  разъ  обна- 
ружилась странность,  которая,  какъ  мн-Ь  кажется,  пре- 
красно объясняетъ,  откуда  идетъ  этотъ  единственно  чест- 
ный путь,  откуда  такое  упорное  и  неутомимое  пскан1е 
фальши.  1\  Писемск1Н  пробовалъ  искать  фальши  даже  въ 
сфер'Ь  такихъ  событ1й,  какъ  крымская  война,  или  освобож- 
ден1е  крестьянъ,  и  ему  замечено  было,  что  это  искан1е,  безъ 
пониман1Я  самаго  смысла  велпкихъ  событ1й, — дЬло  не- 
уместное.  Въ  настоящемъ  случаЬ,  сущность  единственно- 
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честнаго  пути  обнаружилась  еще  проще  и  опред-Ьлен- 
н^е.  Именно,  совершенно  неожиданно  въ  число  »Рус- 
скихъ  лгуновъ"  попалъ  Ромео,  известный  герой  извест- 
ной Шекспировской  трагедш.  Въ  заключеше  разсказа 
„Красавецъ",  гд^  изображается  фальшь  страстной  люб- 
ви, г.  Писемскш  обращается  къ  своимъ  читательницамъ 
такимъ  образомъ: 

,,См'Ьемъ  васъ  зав'Ьрить,  что  самъ  пламенный  Ро- 
»мео  покрасн'Ьлъ  бы  до  конца  ушей  своихъ,  или  взб-Ь- 
„сился  бы  до  нельзя,  еслибы  ему  напомнили,  буква  въ 
„букву,  т-Ь  слова,  которыя  онъ  расточалъ  своей  боже- 
яСтвенной  Юлш,  стоя  передъ  ея  балкономъ, — особенно, 
я  еслибы  жестоше  родители  не  разлучили  ихъ,  а  женили!" 

Итакъ,  самая  любовь  Ромео  и  Юлш  есть  фальшь, 
такая  же  фальшь,  какую  напускали  на  себя  герои  и 
героини  г.  Писемскаго,  и  подъ  которою,  какъ  это  весьма 
искусно  показываетъ  г.  Писемск1й  относительно  своихъ 
героевъ  и  героинь,  скрывается  одно  простое  животное 
сластолюб1е.  Челов-Ькъ,  впавш1й  въ  такую  фальшь,  дол- 
женъ  потомъ  всю  жизнь  б'Ьситься  и  краснеть  при  вос- 
поминанш  о  ней,  и  въ  особенности  будетъ  беситься  и 
краснеть,  если  женщина,  которую  онъ  полюбилъ,  станетъ 
потомъ  его  женою,  матерью  его  д-Ьтей,  и  проживетъ  съ 
нимъ  долпе  годы. 

Д-Ьло  весьма  зам'Ьчательное.  Великш  поэтъ  Шекс- 
пиръ  изобразилъ  намъ  любовь;  онъ  записалъ,  отъ  сло- 
ва до  слова,  р-Ьчи,  которыя  Ромео  расточалъ  Юлш  пе- 
редъ балкономъ.  Русскш  писатель  г.  Писемск1й  нахо- 
дитъ,  что  все  это  фальшь,  что  за  эти  р^чи  вчуж-Ь  ста- 
новится совестно  и  стыдно.  РГтакъ,  Ьбразъ  прекрасныхъ 
мыслей  и  чувствъ,  данный  Шекспиромъ,  не  годится.  Но 
есть  ли  у  русскаго  писателя  свой  Ьбразъ,  которымъ  онъ 
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вправ'Ь  былъ  бы  зам'Ьнить  и1екс11ировск1й'?  Увы!  какъ  ни 
ищите  въ  сочинен1яхъ  г.  Писемскаго,  тамъ  но  найдется 
ни  единой  черты  этого  образа;  въ  д-Ьйствительности,  ко- 
торой онъ  такъ  усердно  держится,  существуетъ,  по  его 
изображен1ю,  одно  животное  влечен1е. 

Бедная  русская  жизнь!  Она  порождаетъ  людей  съ 
пустою  грудью,  которымъ  неч'Ьмъ  жить  и  незач'Ьмъ  жить, 
а  шекспировск1е  образы  для  созерцателей  этой  жизни 
кажутся  пустымъ  ломаньемъ,  несносною  фальшью!  Не 
думаю  вполн'Ь  соглашаться  съ  этими  печальными  заклю- 
чен1ями,  но  полагаю,  что  важно  и  любопытно  изсл-Ьдо- 
вать  тотъ  недугъ,  который  отзывается  въ  настроешяхъ 
и  взглядахъ,  дающихъ  поводъ  къ  такимъ  заключешямъ. 
Есть,  очевидно,  какое-то  зло,  по  которому  намъ  см'Ь- 
шонъ  и  страненъ  любой  шекспировск1й  герой,  по  кото- 
рому мы  не  можемъ  подчасъ  дать  себ-Ь  отчета,  зач4мъ 
челов-Ькъ  живетъ  на  св'Ьт'Ь. 

Особенно  удобно  заняться  разборомъ  этого  Д'Ьла  на 
произведешяхъ  гр.  Л.  Толстаго.  У  Тургенева,  зло,  о 
которомъ  идетъ  р'Ьчь,  сквозитъ,  очевидно,  помимо  его 
воли;  оно  не  составляетъ  прямаго  объекта,  который  онъ 
им-Ьотъ  въ  виду;  Тургеневъ,  на  сколько  могъ,  искалъ  и 
изображалъ  красоту  нашей  жизни.  Писемск1й  изобра- 
жалъ  ея  безобразге  и  фальшь,  но  совершенно  обратно, 
не  сознавая  отчетливо,  во  имя  какихъ  идеаловъ  онъ 
казнитъ  это  безобраз1е,  такъ  что  иногда  выходило,  что 
безобраз1е  им'1^етъ  всЬ  права  суш,есгвовать,  такъ  какъ 
оно-то  и  есть  истинное  и  д'Ьпствительное  явлен1е,  а  все 
остальное  только  фальшь  и  иризракъ.  Только  у  гр.  Тол- 
стаго задача,  которая  насъ  заиимаетъ,  поставлена  пря- 
мо, то-есть,  прямо  рисуются  люди,  у  которыхъ   ндеалъ 
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оскуд'Ьлъ,  которые  ищутъ  прекраснаго  образа  мыслей  и 
чувствъ.  и  страдаютъ  среди  этого  искашя. 

Сочинен1я  гр.  Л.  Толстаго  представляютъ,  въ  этомъ 
отношенш,  книгу  прекрасную  и,  въ  то  же  время,  глу- 
боко-печальную. Она  прекрасна  по  мастерству,  которое 
можно  сравнить  съ  тургеневскимъ,  по  правдивости,  ко- 
торая не  уступаетъ  Писемскому,  и  по  душевной  тепло- 
те и  сил-Ь,  которою,  можетъ  быть,  превосходитъ  того  и 
другого.  Любовь  есть  та  сторона  жизни,  которая,  своею 
красотою,  всего  доступн'Ье  людямъ;  любовь  можетъ  хотя 
на  время  наполнить  самую  опустошенную  грудь,  ожи- 
вить самую  мертвенную  душу.  Поэтому,  попятно  и  то, 
что  художникъ  Тургенева  отыскалъ-таки  въ  своей  пу- 
стой груди  сл'Ьды  любви,  ее  наполнявшей.  Графъ  Л.  Тол- 
стой, мн-Ь  кажется,  еш,е  теп.1'][>е  и  жив-Ье  Тургенева  по- 
нимаетъ  это  чувство,  еще  прави.зьп'Ье  къ  нему  отно- 
сится. Въ  его  любовной  поэм'Ь  „Семейное  счастье*,  не- 
смотря на  некоторую  дробность  и,  такъ-сказать,  напря- 
женность анализа,  чувство  любви  и  вся  его  истор1я 
выяснены  въ  живыхъ  и  полныхъ  чертахъ. 

Есть  у  гр.  Л.  Толстаго  еще  друг1я  страницы,  въ 
которыхъ  красота  жизни  уловлена  съ  необыкновенною 
ясностш.  Это — описаше  д-Ьтства.  И  опять,  прелесть  д-Ьт- 
ства,  этихъ  св'Ьжихъ  ощущенш,  когда  новому  жителю 
м1ра 

новы 
ВсЬ  впечатл'Ьнья  быт1я, 

эта  прелесть  р'Ьдко  бываетъ  заглушена  въ  ребенке  даже 
самымъ  тяжелымъ  положенхемъ,  и  потому  знакома  всЬмъ 
даже  въ  такомъ  обществ!;,  которое  страдаетъ  пустотою 
и  мертвенност1ю. 
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Любовь  и  д-Ьтство  нашли  себ^  выражен1е  въ  книгЬ 
1р.  Л.  Толстаго.  Но  не  въ  нихъ  заключается  главный 
центръ  тяжести  книги;  эти  св'Ьтлыя  стороны  изображе- 
ны правдивою  рукою  художника  именно  для  того,  что- 
бы р-Ьзче  отт'Ьнить  его  главную  мысль,  его  глубокую  и 
печальную  думу.  Въ  книг-Ь  много  разнообраз1я;  но  глав- 
ная ея  мысль  постоянно  царитъ  надъ  разсказомъ,  чего 
бы  этотъ  разсказъ  ни  касался,  и  сообщаетъ  всей  книг']^ 
отпечатокъ  тяжелой  грусти. 

Въ  чемъ  же  д'Ьло?  Толстой  каждому,  конечно,  изв-Ь- 
стенъ,  какъ  большой  мастеръ  въ  анализ-Ь  душевныхъ 
явлен1й.  Но  какой  характеръ  им'Ьетъ  этотъ  анализъ? 
Въ  чемъ  заключается  его  источникъ,  его  первая  дви- 
жущая причина,  отъ  которой  необходимо  зависитъ  его 
направлен1е  и  ц'Ьль'?  На  это  можно  бы  отв'Ьчать,  что 
анализъ  нашего  автора — просто  его  художественная  по- 
требность, просто  преобладаюш,ая  черта  его  таланта. 
Отв'Ьтъ  этотъ,  д-Ьйствительно,  годится  для  н'Ькоторыхъ 
м-Ьстъ  книги,  именно  для  т^хъ,  гд-Ь,  какъ  въ  „Семей- 
номъ  счасть-Ь*  и  въ  „Д'Ьтств'Ь*'.  художественная  сила 
идетъ  наравн'Ь  съ  анализомъ,  вполн'Ь  имъ  влад-Ьетъ, 
употребляетъ  его  какъ  оруд1е,  дающее  полноту  образамъ 
и  краскамъ.  Но  въ  другихъ  м-Ьстахъ  анализъ,  очевидно, 
играетъ  другую  роль  и  служитъ  самъ  по  себ4  удовле- 
творешемъ  какой-то  потребности,  говорящей  въ  душЬ 
художника  помимо  его  стремлен1я  создавать  Ьбразы. 

Вопервыхъ  этотъ  анализъ  постоянно  им-Ьетъ  въ  виду 
совершенную  правдивость,  постоянно  вооруженъ  про- 
тивъ  всякой  фальши.  Чтб  бы  ни  разсказывалъ  худож- 
никъ,  его  явнымъ  образомъ  томитъ  забота  не  отступать 
ни  на  1оту  отъ  в'Ьрности  д'Ьйствительностп  и  не  под- 
даться никакой,  даже  самой    топкой    и    едва    уловимой 
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фа.1ьши.  Въ  этой  черт'Ь  гр.  Л.  Толстой  сроденъ  съ  Пп- 
семсЕимъ,  и  это  весьма  характеристическая  черта  ихъ, 
какъ  русскихъ  писателей.  Нашъ  художникъ,  какъ  будто. 
прежде  всего  боится  впасть  въ  обманъ,  прежде  всего 
чувствуетъ  недостатокъ  пстинноп  красоты,  вообще  истин- 
наго  содержашя  въ  окружающпхъ  его  явлен1яхъ,  и  по- 
тому постоянно  на  сторож'Ь,  постоянно  озабоченъ  и  за- 
трудненъ  и  думаетъ  уже  не  о  красоте,  а  только  о  прав- 
дивости, о  томъ,  чтобъ  самому  какъ-нибудь  не  сфаль- 
шивить, не  принять  миража  за  д'Ьпствительность. 

Мы,"  руссше,  вообще — люди  сер1озные  и  не  любпмъ 
ничего  вн'Ьшняго,  никакой  риторики,  никакой  шумихи 
и  высокопарности.  Для  насъ  кажется  .шшнимъ  всяк1й 
избытокъ  въ  проявленш  внутренняго  чувства.  Т-Ьмъ  бо- 
л4е  намъ  противно  всякое  выражеше,  преувеличенное 
въ  сравненш  съ  содержанхемъ.  Мы — народъ  скептиче- 
скш  и  насм'Ьш.1ивый,  и  вместо  того,  чтобы  находить 
нае.таждеше  во  вн'Ьшнемъ  изл1янш  внутрепнихъ  движе- 
шй,  готовы  подсм'Ьяться  даже  надъ  самымъ  пскреннпмъ 
и  истиннымъ  ихъ  выражеп1емъ.  Эта  черта,  съ  одной  сто- 
роны, представляетъ  н'Ькоторую  душевную  стыдливость, 
то  есть,  постоянную  боязнь  профанировать  свои  чувства, 
такое  ощущен1е  ихъ  святости  и  красоты,  при  которомъ 
всякая  вн'Ьшняя  форма  кажется  негодною,  несоотв-Ьт- 
ствующею.  Такимъ  образомъ,  при  постоянной  насмеш- 
ливости и  отсутствш  всякихъ  вн'Ьшпихъ  проявлен1й,  у 
насъ  сохраняется  въ  душ-Ь  огромный  запасъ  энтуз1азма, 
т^мъ  бо.л^е  сосредоточеннаго,  ч-Ьмъ  меньше  онъ  прояв- 
.1яется.  Но,  съ  другой  стороны,  нев-Ьрхе  въ  форму,  въ 
выражен1е,  и  неуменье  найти  эту  форму  и  это  выра- 
жеше, граничатъ  съ  гщнизмомо.  то  есть,  съ  отрпцан1емъ 
Бзякаго    энтуз1азма,  съ  пев'Ьр1емъ  въ  самую  законность 
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и  д-Ьйствительную  силу  душесныхъ  движешй.  Постоянно 
колеблясь  между  этимъ  цинизмомъ  и  этимъ  энтуз1азмомъ, 
мы,  очевидно,  мол^емъ  быть  удовлетворены  только  со- 
вершенною правдою  и  простотою,  какъ  въ  жизни,  такъ 
и  въ  художественныхъ  произведенхяхъ. 

Вотъ  коренная  вина  нашей  литературы,  и  она  съ 
большою  силою  отзывается  въ  11роизведен1яхъ  графа 
Л.  Н.  Толстаго.  Посмотримъ  же,  чтб  онъ  нашелъ  въ 
нашей  жизни,  приступивъ  къ  ней  съ  этимъ  требова- 
Н1емъ  русской  правдивости.  Если  вникнуть  во  вс4  по- 
дробности этихъ  мастерскихъ  произведен1й,  то  окажется, 
что  они  съ  поразительной  яркостш  рисуютъ  намъ  ду- 
шевную пустоту,  которою  страдаютъ  русск1е  люди,  и 
которою  они,  безъ  сомн'Ьнхя,  еще  долго  будутъ  страдать. 
Анализъ  гр.  Толстаго  весь  направленъ  къ  тому,  чтобы 
отыскать  истинно-живыя  явлешя  въ  душахъ  людей.  Это 
не  простая  поэз1я,  которая  свободно  сочувствуетъ  каж- 
дому живому  явлешю  и  свободно  воплощаетъ  его  въ  ху- 
дожественныя  формы.  Н'Ьтъ,  это  упорное  пскан1е  кра- 
соты и  жизни  и,  сл-Ьдовательно,  непременно  — анализъ, 
разсЬчеше,  доискивающееся  до  жпвыхъ  частей  и  отбра- 
сывающее мертвыя.  Въ  этомъ  случа'Ь,  свойства  таланта 
оказались  вполн'Ь  соответствующими  предмету.  Пустота  и 
малодуш1е,  если  составляютъ  не  комическое  лвлеше,  а 
действительное  страдан1е,  такъ-сказать,  сер1озное  со- 
стояше  человека, — не  даютъ  пищи  поэз1и,  не  могутъ 
быть  источникомъ  художественныхъ  пропзведен1й,  но 
именно  всего  лучше  выразятся  въ  анализе;  это  ихъ  на- 
стоящая форма. 

Въ  этомъ  отношен1и  гр.  Л.  И.  Толстой  весьма  за- 
мечателепъ  и  стЬптъ  прплежиаго  нзучен1я.  Въ  немъ 
сказалась  съ  большою  силою  жажда  истпнпой,  правдп- 
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вой  жизни,  ея  псканхе  и  обнаруженхе  пустоты  того,  чтс) 
выдаетъ  себя  за  жизнь.  Отсюда  нужно  объяснять  и  фор- 
му, и  весь  циклъ  его  произведешй.  Центральную  часть 
жкъ  составляютъ  разсказы  о  личной  судьб-Ь  героевъ, 
которые  вс'Ь  —  молодые  люди,  и,  что  называется,  всту- 
паютъ  въ  жизнь,  впервые  знакомятся  съ  нею.  Эти  лица 
обыкновенно  принадлежатъ  къ  высшему  классу,  н'Ько- 
торыя  даже  называются  князьями,  следовательно,  вооб- 
ще щшнадлежатъ  къ  сослов1Ю  пом^щикобъ,  тому  со- 
€лов1ю,  о  которомъ  до  недавняго  времени  можно  было 
сказать,  что  оно  одно  оки.го  въ  Россш,  и  изъ  котораго 
поэтому,  брали  свои  картины  и  Гоголь,  и  Тургеневъ,  и 
Писемсшп.  Герои  гр.  Л.  Н.  Толстаго  обыкновенно  про- 
тестанты, то -есть,  они  очень  скоро  отказываются  отъ 
своего  сослов1я,  скоро  находятъ,  что  въ  немъ  невоз- 
можно искать  удовлетворен1я  своей  души.  Зат-Ьмъ  они 
пускаются  въ  жизнь,  исполненные  очень  благородныхъ, 
жо  совершенно  смутныхъ  стремлен1й.  Собственно,  это 
люди,  потерявш1е  своп  идеалъ,  и  которымъ  жизнь,  ихъ 
окружающая,  не  представ.1яетъ  никакой  точки  опоры, 
никакого  руководства.  Они  не  им'Ьютъ  никакой  опре- 
деленной ц^ли,  никакого  твердаго  желан1я.  Они  совер- 
шенно на  воздух-Ь  и  не  знаютъ,  чтб  имъ  любить  и  чт5 
имъ  делать.  Стараясь  жить,  то  есть,  вступить  въ  живыя 
отношешя  къ  людямъ,  они  съ  изум.1ен1емъ  зам-Ьчаготъ, 
что  имъ  жить  нетьмъ,  то  есть,  что  они  въ  своей  душ^ 
не  находятъ  живыхъ  связей,  не  находятъ  того  сродства 
съ  окружающею  жизнью,  того  притяжешя  къ  ней,  ко- 
торыя  нужны  для  образовашя  этихъ  связей.  И  вотъ,  они 
разсказываютъ  свои  приключешя,  им'Ья  постоянно  въ 
виду  свою  томящую  думу,  разсказываютъ,  чтобы  пока- 
зать, какъ  ничтожны  и  пусты  были  въ  ихъ    душе    все 

13* 


196  л.  н.  толстой 

начатки  любви,  дружбы  и  вообще  всякихъ  живыхъ  от- 
ношенш  къ  людямъ.  Даже  см'Ьшныя  вещи,  которыя  съ 
ними  случаются,  они  принпмаютъ  серюзно.  Имъ  больна 
и  не  до  см'Ьха. 

Таковъ  центръ,  точка  зр'Ьшя.  Понятно,  что  при  та- 
коыъ  душевномъ  настроенш,  въ  людяхъ  должно  проя- 
виться большое  уваженхе  къ  явлен1ямъ  настоящей,  прав- 
дивой жизни.  Пскан1е  жизни  даетъ  понять,  оценить  и 
полюбить  т-Ь  явлен1я,  въ  которыхъ  жизнь  проявляется 
несомн-Ьнио.  Отсюда  возникаетъ  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго^ 
какъ  и  у  другихъ  нашихъ  писателей,  очень  тонкое  по- 
шшан1е  простаго  народа.  Въ  простомъ  народе  есть  такъ- 
называемая  непосредственная  жизнь,  которая,  какова 
бы  она  нп  была,  все-таки  есть  настоящая  жизнь.  На- 
родъ  знаетъ,  зач'Ьмъ  онъ  живетъ  и  какъ  ему  сл-Ьдуеть 
жить.  То  же  самое  отношен1е,  по  которому  такъ  пре- 
красно изображена  Наталья  Савишна  въ  „Д^тств'Ь".. 
руководило  гр.  Л.  Толстымъ  и  въ  картинахъ  пзъ  жизни 
казаковъ  и  черкесовъ. 

Зат-Ьмъ  есть  еще  сфера,  гд^  присутств1е  жизни  не- 
сомн-Ьнио;  это  —  явлен1е  исторической  жизни  народа,  это 
велик1я  событ1я,  въ  которыхъ  внутренняя  сила  вещей 
проявляется  помимо  людской  воли.  Уважен1е  къ  псторш 
и  уменье  понимать  ее — вотъ  самый  трудный,  но  пра- 
вильный результатъ  искан1я  жизни. 

Но  истор1я  совершается  передъ  нами.  На  нашихъ 
глазахъ  происходила  страшная  борьба  н-Ьсколькихъ  го- 
сударствъ  съ  Росс1ею  и  узломъ  этой  борьбы  былъ  Се- 
вастополь. Была,  следовательно,  возможность  увид'Ьть 
историческую  жизнь  лицомъ  къ  лицу,  такъ  близко,  какъ 
только  возможно.  Позволпмъ  себ'Ь  сказать,  что  это  жо- 
лап1С    входило    въ    число    побуждеп1й,    ириведшихъ  гр. 
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Толстаго  на  баст1оны  Севастополя.  Поэтъ  былъ  при  обо- 
рон-Ь  Севастополя  и  разсказалъ  намъ  это  событ1е  если 
не  вполне,  то  все  ж*,  въ  п'Ькоторыхъ  чертахъ,  достой- 
ныхъ  самого  событ1я. 

Но,  повторяемЪ;  главный  центръ  не  зд'Ьсь:  главный 
центръ  въ  томительной  дум-Ь  объ  истинной  жизни  и  кра- 
«сот-Ь,  и  о  душевномъ  безсилш,  недающемъ  людямъ  до- 
ступа къ  этой  жизни  и  красот-Ь.  Мы  попробуемъ  въ 
следующей  стать-Ь  анализировать  эту  думу  и  подтвер- 
дить выписками  наши  общ1я  положешя. 


Статья  вторая. 

Въ  заключен1е  одной  нзъ  мастерскихъ  своихъ  по- 
Б-Ьстей  {Севастополь  въ  мшь  1855)  гр.  Л.  Н.  Толстой 
Еакъ-бы  невольно  высказалъ  глубочайш1й  мотпвъ  своей 
поэзш. 

„Герой  моей  пов'Ьсти — говорить  онъ, — котораго  я  люблю 
всЬми  силами  души,  котораго  старался  воспроизвести  во  всей 
красоте  его,  и  который  всегда  былъ,  есть  и  будетъ  пре- 
красенъ — правда".  {Ч.  II,  стр.  61). 

Тутъ  разомъ  высказывается  п  то,  что  поэтъ  пш,етъ 
героя,  пщетъ  прекрасныхъ  явленШ  жизни,  и  то,  что 
онъ  приступаетъ  къ  жизни  съ  требованхями  ненодкуп- 
ной  правды,  и  то,  что  въ  своемъ  строгомъ  искан1и  онъ 
не  находитъ  героя,  не  паходитъ  прекрасной  жизни.  Ему 
остается  одно — признать  свое  искан1е  за  прекрасную 
черту,  свои  требованхя  за  нормальное  явлен1е.  Такъ  онъ 
и  сд-Ьлалъ,  восхваляя  свою  правдивость. 

Какъ  мы  уже  сказали,  поэтъ  въ  своихъ  поискахъ  за 
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жизнью  и  красотою  приходилъ  на  баст1оны  Севасто- 
поля во  время  его  обороны.  И  что  же?  Повидимому^ 
онъ  и  тутъ  не  нашелъ  героическихъ  чертъ.  Оканчивая 
пов-Ьсть,  изъ  которой  мы  привели  заключен1е,  онъ  го- 
ворптъ: 

„Гд'Ь  выражен1е  зла,  котораго  должно  избегать?  Гд-Ь  вы- 
ражен1е  добра,  которому  должно  подражать  въ  этой  пове- 
сти? Кто  злод-Ьй,  кто  герой  ея?   ВсЬ  хороши  и  всЬ  дурны". 

Если  бы  это  было  посл'Ьднимъ  словомъ  автора,  то 
отсюда  следовало  бы,  что  вс4  явлешя,  как1я  нашелъ 
поэтъ  въ  русской  жизни,  безразличны,  вс^Ь  им'ЬютЪ;. 
такъ-сказать,  одну  степень  и  всЬ  одинаково  далеки  отъ 
явлен1п  прекрасной,  героической  жизни.  Мы  увидимъ,. 
однако-же,  что  не  таковъ  окончательный  выводъ,  что» 
тяжелымъ  трудомъ  нашъ  авторъ  достигъ  до  другихъ,  бо- 
л'Ье  отрадныхъ  взглядовъ. 

Но  вотъ  постановка  д'Ьла»  Требуется  открыть  героя  на 
русской  земл-Ь,  то  есть,  героя  въ  смысле  поэзш,  такое 
лицо,  которое  можно  было  бы  восн-Ьвать,  которому  бы 
можно  было  сочувствовать.  И  вотъ  авторъ  выводитъ  намъ. 
ц-Ьлую  вереницу  .шцъ,  могущихъ  им'Ьть  притязаше  на 
сочувств1е,  и  со  своею  безпощадною  правдивост1ю  дока- 
зываетъ  намъ,  что  они  не  герои,  а  люди  малодушные  и 
пустые,  несмотря  на  употребляемыя  ими  старашя  быть 
вполн'Ь  хорошими  людьми. 

ЧтЬ  же  это  за  люди?  Одного  изъ  нихъ  авторъ  опре- 
д-Ьляетъ  весьма  отчетливымъ  образомъ: 

„Оленинъ  былъ  юноша,  нигд-Ь  некончивш1й  курса,  нигд*. 
не  служнвш1Й  (только  числившейся  въ  какомъ-то  П1)исутствен- 
номъ  м'Ьст'Ь),  иромотаиш1й  половину  своего  состоли1л,  и  до 
диадцати-четырехъ  л'Ьтъ  неизбравш1й  еш,е  себ-Ь  никакой 
карьеры  и  пикогда    ничего    нед'1>лавш1й.    Онъ   былъ  то,  что 
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называется    „молодой  челов^къ    въ   московскомъ   обществ'Ь" 
(ч.  II,  стр.   153). 

Всякш  зам'Ьтитъ,  что  это  старая  истор1я.  Это  тотъ 
же  Он-Ьгинъ,  который, 

Доживъ  безъ  ц'Ьли,  безъ  трудовъ 
До  двадцати-пяти  годовъ, 
Безъ  службы,  безъ  жены,  безъ  д-Ьлъ, 
Нич'Ьмъ  заняться  не  ум'Ьлъ. 

Но  процессъ  тоски,  сн-Ьдавшей  Он-Ьгина,  у  этихъ 
людей  сталъ  глубже  и  определеннее,  то  есть,  симптомы 
бол-Ьзяи  раскрылись  въ  несравненно  большей  степени. 

Воспиташе — вполн-Ь  похоже  на  онегинское,  Нико- 
лай Иртеньевъ  съ  величайшей  живостхю  разсказалъ 
намъ  свое  „детство"  и  „отрочество",  и  тутъ  видно, 
что  эти  люди  росли,  не  испытывая  никакихъ  нрав- 
ственныхъ  и  умственныхъ  вл1ян1й,  которыя  бы  помогли 
развит1Ю  ихъ  души  и  наложили  бы  на  нее  свою  п 
чать.  Что  до  нравственнаго  вл1яшя,  то  Иртеньевъ  прямо 
говоритъ: 

„Заботою  о  насъ  отца  было  не  столько  нравственность  и 
образован1е,  сколько  св^тсктя  отношенхя"  (ч.  I,  стр.  102). 

Что  касается  до  умственнаго  развиия,  то  нельзя  не 
обратить  внимашя  на  замечан1е  Иртепьева,  что  исто- 
ргя  всегда  казалась  ему  самымъ  скучнымъ,  тяжелымъ 
предметомъ,  и  нельзя  не  найдти  комическимъ  сл^дую- 
щШ  урокъ  изъ  историк 

„ —  Позвольте  перышко,  еказалъ  мне  учитель,  протяги- 
вая руку.-  Оно  пригодится.  Иу-съ. 

—  Людо...  Кар...  Людовикъ  святой  былъ...  былъ...  былъ... 
добрый  и  умный  царь... 

—  Кто-съ? 


200  л.   н.  толстой 

—  Царь.  Онъ  вздумалъ  пойдти  въ  1ерусалимъ  и  пере- 
далъ  бразды  правленгя  своей  матери. 

—  Какъ  ее  звали-съ? 

—  В.. .6.. .ланка. 

—  Какъ-съ?  Буланка? 

Я  усм-кхнулся  какъ-то  криво  и  неловко. 

—  Ну-съ,  не  знаете  ли  еще  чего-нибудь?— сказалъ  онъ  съ 
усм'Ьшкой"  (ч.  1,  стр.  63). 

При  этомъ  разсказ'Ь  невольно  чувствуется,  что  изъ 
чужеземной  пстор1и,  какъ  она  у  насъ  до  спхъ  поръ 
преподается,  намъ  всего  доступп-Ье 

Лишь  дней  минувшихъ  анекдоты. 

Прп  такомъ  ход-Ь  д'Ьла,  было,  однако  же,  одно  бл1я- 
ше,  которое  обнаруживала  окружающая  среда  на  этихъ 
отроковъ  и  которое,  разумеется,  дМствовало  на  ннхъ 
очень  сильно.  Именно,  на  м-Ьсто  различен1я  добра  и  з.1а, 
св-Ьта  н  тьмы,  красоты  и  безобраз1я,  въ  душахъ  ихъ 
было  развиваемо  понят1е  сотте  11  1'аи1,  понят1е — гово- 
ритъ  Николай  Иртеньевъ — 

„которое  въ  моей  жизни  было  однимъ  изъ  самыхъ  па- 
губныхъ,  ложныхъ  понят1й,  привитыхъ  мн-Ь  воспитан1емъ  и 
обществомъ. 

„Родъ  челов'Ьческ1Й  можно  разделять  на  множество  отд^Ь- 
ловъ-  на  богатыхъ  и  б-Ьдвухъ,  на  добрыхъ  и  злыхъ,  на  воен- 
ныхъ  и  статскихъ,  на  умныхъ  и  глуиыхъ  и  т.д.;  но  у  каж- 
даго  человека  есть  непременно  свое  любимое,  главное  под- 
разд'Ьлеп1е,  иодъ  которое  онъ  безсознательно  подводитъ  каж- 
дое новое  лицо.  Мое  любимое  и  главное  иодразд'Ьлен1е  лю- 
дей, въ  'ГО  время,  о  которомъ  я  иишу,  было  на  людей  сошше 
11  1'а1й  и  сошгае  11  не  1"аи1  рав. 

„Г'ошше  II  1аи(;  было  для  меня  не  только  важной  заслугой, 
ире1чраснымъ  качествомъ,  совершепствомъ,  котораго  я  желалъ 
достигнуть,  но  ото  было  необходимое  услов1е  жизни,  безъ  ко- 
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тораго  не  могло  быть  ни  счастья,  ни  славы,  ничего  хоро- 
шаго  на  св'Ьт^^.  Я  не  уважалъ  бы  ни  знамевитаго  артиста, 
ни  ученаго,  ни  благодетеля  рода  челов^ческаго,  еслибы  онъ 
не  былъ  сотше  11  &и1;.  Челов'Ькъ  сотте  11  ^и!;  стоялъ  выше 
и  вн^  сравнен1я  съ  ними;  онъ  нредоставлялъ  имъ  писать 
картины,  ноты,  книги,  д-Ьлать  добро — онъ  даже  хвалилъ  ихъ 
за  это, — отчего  же  и  не  похвалить  хорошаго,  въкомъбы  оно 
ни  было? — но  онъ  не  могъ  становиться  съ  ними  подъ  одинь 
уровень;  онъ  былъ  сотте  11  Гаи1;,  а  они  н^тъ — и  довольно. 
Мне  кажется  даже,  что  ежели  бы  у  насъ  былъ  братъ,  мать 
или  отецъ,  которые  бы  не  были  сотте  И  ^и!:,  я  бы  сказалъ, 
что  это  несчаст1е,  но  что  ужь  тутъ  между  мной  и  ими  не 
можетъ  быть  ничего  общаго"  (ч.  I,  стр.  123). 

Вотъ  катпхизисъ,  который  былъ  внушаемъ  этимъ 
людямъ  средою,  пхъ  окружавшею.  Какъ  не  вспомнить 
зд4сь  Онегина,  который  не  прежде  влюбился  въ  Татьяну, 
какъ  увпд'Ьвши  ее  блестящей  св-Ьтской  дамой,  такою,  что 

Она,  казалось. — верный  снимокъ 
Си  сотте  11  1'аи1;, 

и  который  былъ  очень  удпвленъ,  когда  подъ  этою  вн-Ьш- 
ност1ю  нашелъ  настоящую  Татьяну,  Татьяну  не  сотте 
И  ^аи!,  честную  русскую  женщину. 

II  большой  Он-Ьгинъ,  и  маленькш  Печорпнъ,  не- 
смотря на  тоску,  пхъ  грызущую,  остаются,  однако,  въ 
тоыъ  обществ'Ь,  средп  котораго  роди.шсь.  Съ  героями 
гр.  Толстаго  д'Ьло  происходитъ  пначе.  У  нихъ  рано  на- 
чинается разладъ  съ  понят1ямп,  привитыми  обществомъ, 
п  они  уходятъ  изъ  своего  круга  и  пускаются  по  все- 
возможнымъ  путямъ,  ища  иныхъ  людей  и  иной  жизни 
для  себя.  Нехлюдовъ  уходитъ  въ  деревню,  Оленинъ  въ 
казацкую  станицу,  друг1е  на  Кавказъ  въ  д'Ьйствующ1е 
отряды,  или  въ  Севастополь,  пли  даже,  какъ  Делесовъ, 
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на  петербургск1е    шппц-балы,  чтобы    встретиться    тамъ 
съ  Альбертомъ. 

Разладъ  происходитъ  не  у  всЬхъ,  а  именно  только 
у  т^хъ,  кого  гр.  Толстой  избираетъ  своими  героями. 
Друпе  юноши  легко  сливаются  съ  своею  средою.  Такъ. 
братъ  Николая  Р1ртеньева,  Володя,  спокойно  встунаетъ 
на  путь  своего  отца.  Такъ  Белецк1й,  встр^тившшся  съ 
Оленинымъ  среди  казаковъ,  не  чувствуетъ  ни  мал^й- 
шаго  разлада  съ  жизнью. 

„Общее  мн-Ьихе  о  Б'Ьлецкомъ  было  то,  что  онъ  милый  и 
добродушный  малый.  Можетъ  быть,  онъ  й  д-Ьйствительно  былъ 
такой;  но  Оленину  онъ  показался,  несмотря  на  добродушное 
хорошенькое  лицо,  чрезвычайно  непр^ягенъ".  (Ч.  II,  стр.  187). 

Немудрено:  между  этими  людьми  н-Ьтъ  ничего  об- 
щаго.  Одинъ  принадлежитъ  окружающей  жизни,  другой 
отъ  нея  оторвался.  Одинъ  легко  ко  всему  прилаживается, 
для  другаго  всякое  жизненное  явлен1е  составляетъ  за- 
дачу. 

яБ^ледшй — разсказывается  дал'Ьр. — сразу  вошелъ  въ  обыч- 
ную жизнь  богатаго  кавказскаго  офицера  въ  станице.  Онъ 
водпаивалъ  стариковъ,  дЬлалъ  вечерпвки"  и  пр.  „Казаки, 
ясно  определииште  себ-Ь  этого  челои-Ька,  любившаго  вино  и 
женщинъ,  привыкли  къ  нему  и  даже  полюбили  его  больше, 
ч^мъ  Оленина,  который  былъ  для  нихъ  загадкой*^. 

Прпбавимъ — загадкой  и  для  самого  себя.  Дал^е,  въ 
разговор!!  съ  Б^лецкимъ,  Оленпнъ  самъ  выражаетъ  со- 
знаше  своей  разнородности  съ  нимъ  п  съ  цЬлымъ  м1- 
ромъ,  къ  которому  тотъ  принадлежитъ.  Оленинъ  гово- 
ритъ: 

„ —  Я  знаю,  что  я  составляю  исключснге  (онъ  видимо 
былъ  смущенъ).    Но  жизнь  моя    устроилась    такъ.  что   я  пс 
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вижу  нетолько  никакой  потребности  изменять  свои  правила, 
но  я  бы  не  могъ  жить  зд'Ьсь,  не  говорю  уже  жить  такъ 
счастливо,  какъ  живу,  ежели  бы  я  жилъ  по  вашему.  И  по- 
томъ,  я  совсгьмъ  другаго  ищу,  друюе  вижу  въ  нихъ  (женщи- 
нахъ),  тьмъ  вы".  (Ч.  II,  стр.  189). 

Вотъ  эти-то  загадки  для  себя  и  другихъ.  эти  иселю- 
чен1я  изъ  общаго  правила,  и  составляютъ  главныхъ  лицъ, 
выводимыхъ  у  гр.  Толстаго.  Лица  эти — несчастные,  стра- 
дающ1е  люди,  въ  противоположность  счастливымъ  п  до- 
вольнымъ  собою  Володямъ,  Б'Ьлецкиыъ,  Дубковымъ  и 
всему  множеству  вообще.  У  нашихъ  героевъ  есть  только 
одно  счастливое  время  жизни,  не  юность,  которая  по 
ходячему  романическому  мн'Ьнш  составляетъ  лучшую 
пору  каждаго  челов'Ька,  не  мужество,  которое  по  сущ- 
ности д'Ьла  должно  бы  представлять  полное  раскрыт1е 
жизни,  а  д)ьтство,  первоначальная  пора,  когда  чело- 
в'Ька  еще  н'Ьтъ,  а  есть  только  задатокъ  челов'Ька.  Д-Ьт- 
ство  является  для  нихъ  единственною  св'Ьтлою  точкою. 
Вотъ  какъ  говорятъ  они  объ  немъ  въ  зр'Ьлыхъ  л'Ьтахъ: 

„Счастливая,  счастливая,  невозвратимая  пора  детства! 
Какъ  не  любить,  какъ  не  лел'Ьять  воспоминан1й  объ  вей? 
Воспоминан1я  эти  осв'Ьжаютъ,  возвышаютъ  мою  душу  и  слу- 
жатъ  для  меня  источникомъ  лучшихъ  наслаждешй.  (Ч.  I, 
стр.  24). 

„Вернутся  ли  когда  нибудь  та  свежесть,  беззаботность, 
потребность  любви  и  сила  в-Ьры,  которыми  обладаешь  въ 
д'Ьтств'Ь?  Какое  время  можетъ  быть  лучше  того,  когда  дв^ 
лучш1я  доброд'Ьтели — невинная  веселость  и  безнред^льпая 
потребность  любви,  были  единственными  побужден1ями  въ 
жизни?" 

„Гд-Ь  т4  горяч1я  молитвы?  Гд-Ь  лучш1Й  даръ — т-Ь  чистыя 
слезы  умилен1я?  Прилеталъ  ангелъ-ут'Ьшитель,  съ  улыбкой 
утиралъ  слезы  эти  и  нав'Ьвалъ  сладшя  грезы  неиспорченному 
датскому  воображен1ю". 
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„Неужели  жизнь  оставила  так1е  тяжелые  сл-Ьды  въ  моемъ 
сердцЬ,  что  павЬки  отошли  отъ  меня  слезы  и  восторги  эти? 
Неужели  остались  одни  воспомииан1я?"  (Тамъ  же,  стр.  25). 

Конечно,  можно  считать  очень  несчастливыми  людей, 
у  которыхъ  есть  детство,  но  н'Ьтъ  юности  и  мужества 
въ  настоящемъ  смысл-Ь.  Жизнь,  им'Ьющая  такой  ходъ — 
очевидно,  поражена  глубокой  неправильностхю. 

Чт5  же  случается?  Какъ  мы  уже  сказали,  у  героевъ 
гр.  Толстаго  возникаетъ  разладъ  съ  окружающимъ  м!- 
ромъ.  Процессъ  возникновенхя  этого  разлада  онисанъ  у 
гр.  Толстаго  со  всею  отчетливостш.  Не  то,  чтобы  окру- 
жающая д'Ьнствительность  поражала  этихъ  людей  сво- 
имъ  безобраз1емъ,  пли  производила  на  нихъ  давлеше, 
изъ-подъ  котораго  они  старались  выбиться;  не  то,  что- 
бы въ  душ-Ь  ихъ  существовали  стремлен1я,  которыя  не 
находпли  себ-Ь  ппщи,  существовала  жажда  д'Ьяте.1ьности, 
для  которой  не  оказывалось  простора:  н'Ьтъ — д-Ьло  зд'Ьсь 
им'Ьло  совершенно  иной  видъ. 

Среди  той  пустоты,  того  отсутств1я  вл1ян1й,  въ  ко- 
торомъ  эти  люди  провели  свое  д-Ьтство  и  отрочество,  у 
нихъ  въ  известную  пору,  въ  силу  внутренняго  развит1я 
души,  возника.ш  пдеальныя  стремлен1я,  чрезвычайно 
сильныя  и  совершенно  неопред'Ьленныя.  Въ  этомъ  была 
ихъ  б'Ьда,  пощадившая  другпхъ  юношей.  Св'Ьтъ  возник- 
шаго  идеала  былъ  такъ  спленъ,  что  м1ръ  соште  11  Гаи! 
исчезалъ  передъ  нимъ  безъ  сл^да;  идеалъ  почти  не  удо- 
стоивалъ  бороться  съ  этпмъ  м1ромъ.  Такимъ  образомъ, 
эти  люди  оставались  на  единФ  съ  собою,  отрезанные 
отъ  своей  действительности.  Но,  въ  тоже  время.  мо.!10дой 
позывъ  къ  идеалу  не  успЬваетъ  сформироваться  въ  опре- 
д^ленпыя  требовашя  и  жедан1я.  Недостаетъ  руководства, 
прим'Ьровъ,  формъ,  словъ  и  очертап1й,  которыя  помогли 
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бы  широкому  и  сильному  идеалу,  такъ  сказать,  сло- 
житься въ  определенный  органпзмъ.  Поэтому  душа,  если 
можно  такъ  выразиться,  недоростаетъ;  являются  стра- 
даюп1,1е  люди,  которые  не  знаютъ,  чт5  имъ  д'Ьлать  и 
какъ  имъ  делать,  которые  п  въ  себ-Ь  п  въ  другихъ  по- 
стоянно отыскиваютъ  идеальную  сторону  жизни,  му- 
чатся  ея  отсутств1емъ  и,  иногда,  доходятъ  до  совершен- 
наго  сомн'Ьн1я  въ  ея  существованш. 

Переломъ,  которымъ  начинается  этотъ  разладъ,  на- 
ступаетъ  въ  юности. 

„Иодъ  БЛ1ян1еыъ  Нехлюдова — разсказываетъ  Николай  Ир- 
теньевъ — я  невольно  усвоилъ  и  его  направлен1е,  сущность 
котораго  составляло  восторженное  обожате  идеала  доброде- 
тели и  уб^ждеше  въ  назначен1и  человека  совершенствоваться. 
Тогда  исправить  все  челов'Ьчество,  уничтожить  всЬ  пороки 
и  несчаст1я  людск1я,  казалось  удобоисполнимою  вещью — очень 
легко  и  просто  казалось  исправить  самого  себя,  усвоить  всЬ 
добродетели  и  быть  счастливымъ",..  (Ч.  I,  стр.  80). 

Совершенно  определенно  эта  эпоха  обозначена  не- 
сколько далее: 

„те  добродетельныя  мысли,  которыя  мы  въ  беседахъ  пе- 
ребирали съ  обожаемымъ  другомъ  моимъ  Дмитр1емъ,  чудес- 
нымь  Митей,  какъ  я  самъ  съ  собою  шепотомъ  иногда  назы- 
валъ  его,  еще  нравились  только  моему  уму,  а  не  чувству. 
Но  пришло  время,  когда  эти  мысли  съ  такой  свежей  силой 
морального  открыт1я  пришли  мне  въ  голову,  что  я  испугался, 
подумавъ  о  томъ,  сколько  времени  я  потерялъ  даромъ,  и  тот- 
часъ  же,  ту  же  секунду,  захотелъ  прилагать  эти  мысли  къ 
жизни,  съ  твердымъ  намерен1емъ  никогда  уже  не  изменять  имъ. 

„И  съ  этого  времени  я  считаю  начало  юности. 

„Мне  былъ  тогда  шестнадцатый  годъ  въ  исходе". 

Тутъ  же  сказывается  н  неопределенность  этихъ  по- 
рывовъ,   пробудившихся  съ  такою  силою. 
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яЭтотъ  пахуч1й  сырой  воздухъ  и  радостное  солнце — гово- 
рили мн'Ь  внятно,  ясно  о  чемь  то  поволп)  и  прекрасномъ,  ко- 
торое, хотя  я  не  могу  передать  такъ,  какъ  оно  сказывалось 
мн-Ь,  а  постараюсь  передать  такъ,  какъ  я  воспринималъ  его  — 
все  мн'Ь  говорило  про  красоту,  счастье  и  доброд-Ьтель,  гово- 
рило, что  какъ  то,  такъ  и  другое  легко  и  возможно  для 
меня,  что  одно  не  можетъ  быть  безъ  другаго,  и  даже,  что 
красота,  что  красота,  счастье  и  добродетель — одной  тоже". 

Иртеньевъ  мечтаетъ  о  своей  новой  жизни: 

„...  въ  точности  буду  исполнять  все  (что  было  это  я  все", 
я  никакъ  бы  не  моъъ  сказать  тогда,  но  я  живо  понималъ  и 
чувствовалъ  это  „все"  разумной,  нравственной,  безупречной 
жизни)". 

А  вотъ  описаше  подобнаго  нробуждешя  идеала  у 
другаго  героя,  двадцатичетырехл'Ьтняго  юноши  Оленина — 
лица,  къ  которому  авторъ  отнесся  бол^е  строго,  ч'Ьмъ 
къ  Иртеньеву.  Оленинъ  въ  л-Ьсу  задаетъ  себ^  вопросъ: 
„какъ  же  надо  жить,  чтобы  быть  счастлпвымъ  и  отчего 
онъ  не  былъ  счастливъ  прежде?" 

„И  вдругъ  ему  какъ  будто  открылся  новый  св'Ьтъ.  „Счастье 
вотъ  что — сказалъ  онъ  самъ  себЬ — счастье  въ  томъ,  чтобы 
жить  для  другихъ.  И  это  ясно.  Въ  челов-Ька  вложена  по- 
требность счастья  стало  быть  она  законна.  Удовлетворяя  ее 
эгоистически  то  есть,  отыскивая  для  себя  богатства,  славы, 
удобствъ  жизни,  любви,  можетъ  случиться,  что  обстоятельства 
такъ  сложатся,  что  невозможно  будетъ  удовлетворить  этимъ 
желан1лмъ.  Сл'Ьдовательно,  эти  желан1я  незаконны,  а.  не  по- 
требность счастья  незаконна.  Как1я  же  желан1я  всегда  могутъ 
быть  удовлетворены,  несмотря  на  внЬпипя  услов1я?  Как1я'? 
Любовь,  самоотвержен1е1".  Онъ  такъ  обрадовался  и  взволно- 
вался, открывъ  эту,  какъ  ему  казалось,  новую  истину,  что 
вскочилъ,  и  въ  11е'1'ерп'Ьи1и  сталъ  искать,  для  кого  бы  ему 
поско[)'Ье  пожертвоиать  собой,  кому  бы  сдЬлать  добро,  кого 
бы  любить".  (Ч.  И,  стр.  183). 
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Какъ  все  это  молодо  и  благородно!  Несмотря  на  то, 
что  авторъ  не  только  не  льстить  этимъ  юношамъ,  а  на- 
противъ,  почти  готовъ  отнестись  къ  нимъ  комически 
(чистаго  комическаго  отношешя,  какъ  мы  зам'Ьтили,  у 
него  не  бываетъ,  потому  что  это — не  свободное,  само- 
обладающее  творчество),  нельзя  не  сочувствовать  этимъ 
порывамъ.  „Богъ  одинъ  знаетъ — говорить  съ  сомн'Ьн1емъ 
авторъ — точно  ли  смгьшны  были  эти  благородныя  мечты 
юности";  но  въ  другомъ,  бол'Ье  объективномъ  м'Ьст'Ь,  гр. 
Толстой  ясно  высказываетъ,  какую  ц'Ьну  им']§ютъ  эти 
мечты. 

„Этотъ-то  голосъ  раскаян1я  и  страстнаго  желашя  совер- 
шенства и  былъ  главнымъ  новымъ  душеинымъ  ощутенхемъ 
въ  ту  эпоху  моего  развит1я,  и  онъ-то  положилъ  новыя  на- 
чала моему  взгляду  на  себя,  на  людей  и  на  йпръ  Бож1й. 
Благ1й,  отрадный  голосъ,  столько  разъ  съ  т'Ьхъ  поръ,  въ  тЬ 
грустныя  времена,  когда  душа  молча  покорялась  власти  жиз- 
ненной лжи  и  раз!фата,  вдругъ  смЬло  иозстававш1й  противъ 
всякой  неправды,  злостно  обличавгаш  прошедшее,  указывав- 
шш,  заславляя  любить  ее,  ясную  точку  настоящаго  и  об'Ьщ.ав- 
ш1й  добро  и  счастье  въ  будуш,емъ — благ1й,  отрадный  голосъ! 
Неужели  ты  перестанешь  звучать  когда  нибудь?"  1^4.1,  стр.  86). 

Есть  люди,  у  которыхъ  никогда  не  звучалъ  этотъ 
голосъ;  есть  так1е,  у  которыхъ  онъ  звучитъ  въ  изв-Ьст- 
ную  пору,  но  легко  заглушается  голосомъ  нуждъ,  стра- 
стей, привычекъ  и  прим-ЬроБъ  окружающей  жизни;  чаще 
же  всего,  люди,  подавляемые  жизнью,  чувствуютъ  сми- 
реше  передъ  нею,  не  см'Ьютъ  становиться  выше  ея  и 
предлагать  ей  трсбован1я,  считаютъ  дерзост1ю  возложить 
и  на  себя  больш1я  надежды,  и  потому  сл4по  влекутся 
обстоятельствами,  смутно  сознавая,  что  должна  быть 
какая-то  другая  жизнь,  которая,  однако,  имъ  не  по  си- 
ламъ. 
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Но  у  героевъ  гр.  Толстаго,  голосъ  идеала  звучитъ 
громко  и  не  даетъ  имъ  никогда  успокоиться.  Одпнъ  изъ 
нихъ,  чувствуя,  что  мелк1я  страсти  и  привычки  совер- 
шенно завладели  его  душою,  сталъ  такъ  для  себя  га- 
докъ,  что  застр-блился  („Разсказъ  маркера*).  ВсЬ  они 
нриступаютъ  къ  себ^]Ь  и  къ  жизни  съ  огромными  требо- 
ван1ями;  у  всЬхъ  постоянно  шевелится  въ  душ'Ь  вопросъ, 
который  рано  задалъ  себ-Ь  Николай  Иртеньевъ:  „Зач'Ьмъ 
все  такъ  прекрасно,  ясно  у  меня  на  душ-Ь  и  такъ  бе- 
зобразно выходитъ  на  бумаг'Ь  и  вообще  въ  жизни,  когда 
я  хочу  прпм'Ьнять  къ  ней  что  нибудь  изъ  того,  чтб 
думаю?..." 

Тутъ  намъ  сл'Ьдовало  бы  привести  ц-Ьлый  рядъ  ко- 
мическихъ  явленш  съ  молодыми  людьми  гр.  Толстаго — 
явлешй^  впрочемъ,  очень  обыкновенныхъ  у  всякаго 
рода  молодыхъ  людей.  Явлешя  эти  состоятъ  въ  томъ, 
что  юноши  прикидываются  взрослыми  людьми,  обнару- 
живаютъ  интересы,  желанхя,  потребности,  которыхъ  не 
им-Ьютъ,  волнуются  чувствами,  которыхъ  не  пптаютъ, 
однимъ  словомъ,  напускаютъ  на  себя  всякаго  рода  со- 
держаше,  котораго  еш^е  лишены  пхъ  юныя  души.  Ни- 
колай Иртеньевъ  разсказываетъ  про  себя: 

„Я  продолжалъ  считать  своею  неирем'Ьнною  облаанност1Ю 
скрывать  отъ  всего  общества  Нехлюдовыхъ,  и  въ  особенности 
отъ  Вариньки,  свои  настолщ1я  чувства  и  наклонности,  и  ста- 
рался выказывать  себя  совершенно  другимъ  молодымъ  чело- 
в'Ькомъ  отъ  того,  какимъ  л  былъ  въ  действительности,  и 
даже  такимъ,  какого  не  могло  быть  въ  действительности" 
(Ч.  I,  стр.  130). 

Подобныхъ  обезьяннпчан1Й  приведено  множество  въ 
разсказахъ  гр.  Толстаго.  Смыслъ  явлен1й  такъ  простъ, 
что  не  нуждается  ни  въ  какомъ  пояснен!!!.   Колшзмъ — 
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вотъ  единственное  правильное  отношеше  къ  нпмъ;  но 
зам'Ьчате.ц.но,  что  именно  этого-то  отношешя  и  не  уста- 
навливается у  гр.  Толстаго.  Очевидно,  комизмъ  былъ 
бы  возможенъ  только  въ  томъ  случае,  еслибы  у  юно- 
шей, о  которыхъ  идетъ  р'Ьчь,  на  ряду  съ  фальшивыми 
нроявлешями,  постепенно  возрастали  и  усиливались  д4й- 
ствптельныя  чувства,  желан1Я  и  потребности.  Тогда  эта 
д-Ьйствптельная  душевная  жизнь  могла  бы  утешить  че- 
лов-Ька  въ  томъ,  что  онъ  въ  иныхъ  случаяхъ  поддался 
фальши,  п  дать  ему  надежду,  что  онъ,  наконецъ,  на- 
всегда избавится  отъ  фальши.  Но,  къ  несчаст1ю,  зд'ксь 
н^тъ  этого  ут'Ьшешя  и  этой  надежды.  Герои  гр.  Тол- 
стаго чувствуютъ,  что  въ  душ'Ь  ихъ  н'Ьтъ  живыхъ  дви- 
жешй,  и  потому,  съ  горестш  и  унышемъ  видятъ  въ 
себ'Ь  одну  фальшь.  Прекрасный  идеалъ,  который  они 
носятъ  въ  душ-Ь,  заставляетъ  ихъ  страдать  отъ  той  фаль- 
ши, которой  друпе  предаются  съ  увлечешемъ  и  о  ко- 
торой вспоминаютъ  потомъ  со  см^хомъ.  Какое  глубокое 
недовольство  собою  долженъ  былъ  чувствовать  Николай 
Иртеньевъ,  наирим'Ьръ,  при  такомъ  собственномъ  пове- 
деши: 

яВспомнивъ,  какъ  Володя  цаловалъ  прошлаго  года  ко- 
шелекъ  своей  барышни,  я  попробовал ъ  сделать  то  же;  и  дей- 
ствительно, когда  я  одинъ  вечеромъ  въ  своей  комнате  сталъ 
мечтать,  глядя  на  цв'Ьтокъ,  и  прикладывать  его  къ  губамъ, 
я  почувствовалъ  некоторое  пр1ятно-слезливое  расположен1е  и 
снова  былъ  влюбленъ,  или  такъ  предполагалъ  въ  продолже- 
ше  н^сколькихъ  дней".  (Ч.  I,  стр.  132). 

Бедный  мальчикъ!  Онъ,  очевидно,  ясно  чувствуетъ 
фальшь,  которой  Володя,  конечно,  предавался,  не  заду- 
мываясь, какъ  будто  д^ло  д'Ьлалъ. 

Откуда-же,  спрашивается,    такое  отсутствхе  живыхъ 

14 
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интересовъ  и  потребностей  у  этихъ  юношей?  Мы  уже 
указывали  на  отсутств1е  умствениыхъ  н  нравственныхъ 
Бл1янш,  среди  которыхъ  они  развивались.  Вн'Ьшнхя  ихъ 
обстоятельства  давали  пмъ  полную  возможность  жить 
особняЕомъ,  не  связывая  себя  т'Ьсно  ни  съ  какими  людь- 
ми, ни  съ  какимъ  опред'Ьленнымъ  д^ломъ.  Вотъ  какъ 
авторъ  оппсываетъ  положеше  Оленина: 

„Бъ  восемнадцать  л'Ьтъ  Оленинъ  былъ  такъ  свободенъ, 
какъ  только  бывали  свободны  русск1е  богатые  молодые  люди 
сороковыхъ  годовъ,  съ  молодыхъ  л-ктъ  оставш1еся  безъ  роди- 
телей. Для  нею  не  было  никакихъ,  ни  физическихъ,  ни  мо- 
ральныхъ  оковъ;  онъ  все  могъ  сделать,  и  ничего  ему  не  нужно 
было,  и  ничто  его  не  свяяывало.  У  него  не  было  ни  отече- 
ства, ни  в)ьры,  ни  нужды.  Онъ  ни  во  что  не  вгьрилъ  и  ни- 
чего не  признавалъ'^ .  (Ч.  II,  стр.   153). 

Другой  герой  с.1'Ьдующимъ  образомъ  указываетъ  на 
то,  какъ  понят1я,  среди  которыхъ  онъ  воспитывался, 
отрывали  его  отъ  д-Ьйствительности: 

„Ни  потеря  золотаго  времени,  уаотребленнаго  на  постоян- 
ную заботу  о  соблюден1и  всЬхъ  трудныхъ  д.1я  меня  условш 
сотте  11  (аи1,  исключаюгцихъ  всякое  сергозное  увлеченге,  ни 
ненависть  и  презр'Ьн1е  къ  девяти-десятымъ  рода  челов-Ьче- 
скаго,  ни  отсутств1е  внимашя  ко  всему  прекрасному,  совер- 
шающемуся внЬ  кружка  сотте  И  1'аи(;,  все  это  еще  было  не 
главное  зло,  которое  мн-Ь  причинило  это  понят1е.  Главное  зло 
состояло  въ  томъ  убежден! и,  что  сотте  И  1аи1;  есть  само- 
стоятельное положеше  въ  обществгь,  что  человеку  не  нужно 
стараться  быть  пи  чиновникомъ,  ни  ка]1етникомъ,  ни  солда- 
томъ,  ни  ученымъ,  когда  онъ  сотте  11  1аи1;  что  достигпувъ 
этого  положен1я,  онъ  уже  исполняетъ  свое  назначепге,  и  даже 
становится  выше  большей  части  людей'. 

,Въ  известную  пору  молодости,  посл-Ь  многихъ  ошибокъ 
и  увлечен1й,  каждый  человЬкъ  обыкновенно  становится  въ 
необходимость  дЬятельнаго  участ1я  въ  общественной  жизии, 
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выбираетъ  какую-нибудь  отрасль  труда  и  посвящаетъ  себя 
ей;  но  съ  челов1^комъ  соште  11  &и<;  это  ршУко  слг/чается.  Я 
зналъ  н  знаю  очень,  очень  много  людей  старыхъ,  гордыхъ, 
самоув'Ьрениыхъ,  р'Ьзкихъ  въ  сужден1яхъ,  которые  на  вопросъ, 
^сли  такой  задастся  (шъ  на  томъ  св-Ьт-Ь:  „кто  ты  такой?  И 
что  тм  тамъ  д'Ьлалъ?"  не  будутъ  въ  состоян1и  отв'Ьтить  иначе, 
Еакъ:  ]е  ]и8  ип  Ьотте  1:гё8  сотте  И  Гаи1". 

„Эта  участь  ожидала  меня".  (Ч.  I,  стр.  124). 

Изъ  этого  видно,  что  пустая,  безсодержате.1ьная 
среда  не  давала  этимъ  юношамъ  никакой  точки  опоры, 
никакого  Живаго,  теплаго  прикосновен1я  къ  д'Ьйствитель- 
ностп.  Но  это  то.1ько  вн-Ьшпее  услов1е  илп  возможность 
для  пхъ  особаго  развит1я.  Внутреннее,  существенное 
услов1е,  по  которому  они  не  стали  въ  ряды  очень  и  очень 
мнотхо,  почему  они  были  выброшены  изъ  своей  среды 
и  почуяли  въ  себ'Ь  такую  страшную  пустоту,  зак.1ю- 
чается  въ  ихъ  душевномъ  пробужденш,  въ  томъ  порыв'Ь 
къ  идеалу,  отъ  котораго  начинается  разладъ  ихъ  жизни. 

„Бываютъ  люди — зам'Ьчаетъ  авторъ — лишенные  этого  по- 
рыва, которые  сразу,  входя  въ  жизнь,  над-Ьваютъ  на  себя 
первый  попавш1йся  хомутъ  и  честно  работаютъ  въ  немъ  до 
конца  жизни". 

Вся  б-Ьда  нашихъ  героевъ  въ  томъ  и  заключается, 
что  они  ни  ма.то  на  такихъ  людей  не  похож-и  и,  на- 
прим'Ьръ,  прежде  всего  сбрасываютъ  съ  себя  хомутъ 
сотте  11  йги!,  въ  которомъ  мног1е  чувствуютъ  себя  такъ 
счастливо. 

„Оленинъ — разсказываетъ  авторъ — раздумывалъ  надът'Ьмъ, 
куда  положить  всю  силу  молодости,  только  разъ  ьъ  жизни  бы- 
вающую въ  челов-Ьк-Ь,  тотъ  неповторяюпцйся  порывъ,  ту  на 
одинъ  разъ  данную  человеку    власть    сд)ьлать   изъ  себя  все, 

И* 
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что  онъ  хочешь  м,  какъ  ему  кажется,   и  изъ  всею  мгра  всву 
что  ему  хочется^. 

„Оленинъ  слишкомъ  сознавалъ  въ  себ'Ь  присутств1е  этого 
всемогущаго  бога  молодости,  эту  способность  превратиться  въ 
одно  желан1е,  въ  одну  мысль,  способность  захотеть  и  сд'Ьлать^ 
броситься  головой  внизъ  въ  бездонную  пропасть,  не  зная  за 
что,  не  зная  зач'Ьхъ". 

Итакъ,  вотъ  каковы  герои  гр.  Толстаго.  Это  не  худ- 
ш1е  наши  люди,  а  скорее  лучш1е.  Это  псключешя  изъ 
нашей  жизни,  но  искл10чен1я,  порожденный  самою  на- 
шею жизнью,  ея  пустотою  п  безсодержательностш.  Въ 
нихъ  проснулась  неумпраюш,ая  душа  челов-Ьческая,  они 
почувствовали  въ  себ'Ь  порывъ  къ  идеалу,  услышали  его 
зовущ1н  голосъ.  Они  пошли  за  ниыъ  и  попали  въ  тотъ 
тяжелый  разладъ  съ  самимъ  собою  и  съ  окружаюш,пми 
людьми,  который  составляетъ  главную  тему  гр.  Тол- 
стаго. При  св'Ьт^  своего  идеала  они  сами  себ^  кажутся 
пустыми  и  мертвенными,  а  окружающая  пхъ  жизнь 
является  имъ  темною  и  мелкою. 

Чтб  же  д-Ьлаютъ  герои  графа  Толстаго?  Они  бук- 
вально бродятъ  по  св-Ьту,  нося  въ  себ'Ь  своп  идеалъ,  л 
ищушъ  идеальной  стороны  жизни.  Они  мучительно  за- 
няты р'Ьшен1емъ  самыхъ  общихъ  и,  повидимому,  очень 
наивныхъ  вопросовъ  такого  рода:  суш,ествуетъ  лп  на 
св-Ьт^  истинная  дружба?  суга,ествуетъ  ли  истинная  лю- 
бовь къ  женщин-Ь?  суш,ествуетъ  ли  высокое  наслажде- 
ше  природою  или  искусствомъ?  суш,ествуетъ  .1и  истин- 
ная доб.1есть,  напр.,  храбрость  на  войп'Ь?  Эти  вопросы^ 
которые  мы,  обыкновенно,  считаемъ  прпзнакомъ  пошло- 
сти челов'Ька,  ихъ  задаюш,аго,  пошлости  у  насъ  очень 
обыкновенной  и  всЬмъ  знакомой,  эти  вопросы  не  сты- 
дятся задавать    себ'Ь    юпоши    гр.  Толстаго,  потому  что 


СОБРАШЕ   СОЧИНЕШЙ   (1864)  213 

для  нпхъ  это  мучительные  вопросы,  потому  что  они  во 
чтобы  то  нп  стало  хотятъ  увпд'Ьть  собственными  глаза- 
ми ту  прекрасную  сторону  жизни,  о  которой  они  слы- 
шали и  къ  которой  нхъ  влечетъ  внутреннее  чувство. 
Двадцатичетырехл'Ьтнш  Оленинъ  подъ^зжаетъ  къ  Кав- 
казскимъ  горамъ. 

„Оленинъ  съ  жадност1ю  сталъ  вглядываться,  но  было 
пасмурно,  и  облака  до  половивы  застилали  горы.  Оленину 
видн'Ь.юсь  что-то  сЬрое,  б'Ьлое,  курчавое;  какъ  от  ни  ста- 
рался, онъ  не  могъ  найти  ничего  хорошаго  въ  вид-Ь  горъ, 
про  которыя  столько  читалъ  и  сгыишлъ.  Онъ  подумалъ,  что 
горы  и  облака  им'Ьютъ  совершенно  одинаковый  видъ,  и  что 
особенная  красота  стьговыхъ  горъ  есть  такая  же  выдумка, 
какъ  музыка  Баха  и  любовь  къ  женщимь,  въ  которыя  онъ  не 
вирилъ. 

Но  не  даромъ  же  онъ  по^ха.тъ  на  Кавказъ,  а  не 
остался  въ  Москв-Ь,  вм'Ьст'Ь  съ  Сашкой  Б... — ф.1игель- 
адъютантомъ,  и  княземъ  Д...  На  другое  же  утро  онъ 
почувствовало  всю  безконечностъ  красоты  горъ.  Но  если 
горы  достались  такъ  легко,  то  въ  другихъ  случаяхъ 
приходи.юсь  вынести  долгое  пскаше  п  тысячи  тяжелыхъ 
колебан1й,  прежде  ч'Ьмъ  жизнь  открывала  свою  таин- 
ственную красоту. 

Бедная,  бедная  жизнь!  Такъ  ли  ты  уже  дурна  и 
темна  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  каждую  прекрасную  черту 
твою  нужно  отыскивать  какъ  кладъ,  зарытый  въ  глубо- 
комъ  подземелье?  Илп  же  эти  люди,  жаждущхе  твоей 
красоты,  почему-то  поражаются  слепотою  и  неспособны 
увидать  то,  чт5  прямо  передъ  ихъ  глазами?  Они  слы- 
гаатъ,  они  читаютъ  про  какой-то  дивный  м1ръ,  гд-Ь 
есть  любовь  къ  женш.пн'Ь,  музыка  Баха,  красота  при- 
роды; но  хотя  лгенщинъ  вокругъ    нпхъ    много — они  не 
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любягъ  кого-нибудь  изъ  нихъ,  музыка  звучитъ— они  не 
чувствуютъ  восторга,  природа  передъ  глазами — они  ея 
не  видятъ. 

Отыскивая  по  св'Ьту  идеальную  сторону  жизни,  ге- 
рои графа  Толстаго  нерЬдко  приходятъ  въ  отчаяше,  не 
р^дко  теряютъ  в^ру  въ  то,  что  они  когда  нпбудь  до- 
стигнуть ц'Ьлн.  Въ  сочинен1яхъ  графа  Толстаго  много 
есть  м'Ьстъ,  выражающихъ  полное  нев'Ьр1е  въ  жизнь, 
признан1е  ея  совершеннаго  ничтожества,  совершеннаго 
отсутств1я  въ  ней  идеала.  У  него  встречается,  напри- 
м'Ьръ,  отрицан1е  любви,  ни  мало  не  уступающее  тому 
нев^рхго,  которое  г.  Писемск1й  выразилъ  относительно- 
Ромео  и  Юл1ц.  Въ  „Юности"  есть  глава,  которая  на- 
зывается Любовь.  Въ  ней  Николай  Иртеньевъ  пор'Ьшаетъ 
д'Ьло  такъ: 

„Есть  три  рода  любвп: 

1)  Любовь  красивая, 

2)  Любовь  самоотверженная,  и 

3)  Любовь  д-Ьятельная. 

я  Я  говорю  не  о  любви  молодаго  мужчины  къ  молодой 
д-Ькушк-Ь  и  наоборотъ;  я  боюсь  этихъ  нежностей,  и  былъ 
такъ  несчастливъ  въ  жизни,  что  никогда  не  видалъ  въ  этомъ 
род^  любви  ни  одной  искры  правды,  а  только  ложь,  въ  ко- 
торой чувственность,  супружеск1я  отыошен1я,  деньги,  желан1е 
связать  или  развя-иять  себ^Ь  руки,  до  того  запутывали  самое 
чувство,  что  ничего  разобрать  нельзя  было". 

Это  настоящш  взглядъ  г.  Писемскаго.  Отвергается 
именно  та  любовь,  къ  разряду  которой  относится  лю- 
бовь Ромео  и  Юл1ц.  Остальные  три  рода  любви  тоже 
оказываются  фальшью.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  зам'Ьтка  о 
любви  красивой. 

„См'Ьшио  и  странно  сказать,  по  л  увъренъ,  что  было 
очень  много  и  теперь    есть  много   людей   изв'Ьстнаго    обще- 
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ства,  въ  особенности  женщинъ,  которыхъ  любовь  къ  друзьямъ, 
мужьямъ,  д^тямъ  сейчасъ  бы  уничтожилась,  ежели  бы  пмъ  толь- 
ко запретили  про  нее  говорить  по  французски"  (Ч.  I,  стр.  112). 

Во  второмъ  разсказ'Ь  о  Севастопол-Ь — разсказ'Ь,  гд1^ 
авторъ  съ  поразите.^ьнымъ  мастерствомъ  изобразплъ  сцены 
мелочныхъ  страстей,  тщеслав1я,  зависти,  трусости,  ску- 
пости и  т.  д.,  которыя  онъ  нашелъ  въ  томъ  м4ст4, 
гд'!)  казалось  бы  можно  было  найти  только  невырази- 
мо-ве.<1ичественную  и  грозную  эпопею,  гр.  Толстой  усу- 
мнился  въ  достоинств']^  души  челов-Ьческой  п  заключаетъ 
свой  разсказъ  такъ: 

„Вотъ  я  и  сказа лъ,  что  хот'Ьлъ  сказать  на  этотъ  разъ. 
Но  тяжелое  раздумье  одол'Ьваетъ  меня.  Можетъ  быть,  не  надо 
было  говорить  этого;  можетъ  быть,  то,  что  я  сказалъ,  при- 
надлежнтъ  къ  одной  изъ  тпхъ  злыхъ  гютинъ,  которыя,  без- 
сознательно  таясь  въ  душ-Ь  каждаго,  не  должны  быть  выска- 
зываемы, чтобы  не  сделаться  вредными,  какъ  осадокъ  винау 
который  не  надо  взбалтывать,  чтобы  не  испортить  его". 

-Гд'Ь  выражеше  зла,  котораго  должно  избегать,  гд'Ь  вы- 
ражен1е  добра,  которому  должно  подражать  въ  этой  пов'Ьсти? 
Кто  злодей,  кто  герой  ея?  ВсЬ  хороши  и  всЬ  дурны"  (Ч.  II, 
стр.  61). 

Злыя  истины,  о  которыхъ  говоритъ  зд'Ьсь  авторъ, 
встречаются  у  него  безпрестапно.  Это — больное  м'Ьсто 
въ  душ^Ь  его  героевъ,  до  котораго  они  .тгобятъ  дотро- 
гнваться.  Тема  этихъ  злыхъ  истинъ  одно  — ничтожество 
п  малодуш1е  челов^ческаго  племени.  Доказывается  эта 
тема  всегда  одпнаковымъ  образомъ,  именно  т'Ьмъ,  что 
герои  ловятъ  себя  постоянно  на  отступленш  отъ  своего 
идеала,  на  томъ,  что  не  выдерживаютъ  своихъ  благо- 
родн-бйшихъ  плановъ  и  предположен1й.  Они  такъ  лю 
бятъ  своп  БЫСок1я  мечташя,  что  ни  за  что    не    хотятъ 
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отъ  нпхъ  отказаться,  такъ  *что  протпвор'Ьч1е  жизни 
этпмъ  мечтан1ямъ  огорчаетъ  ихъ  до  глубины  души  и 
наводитъ  на  самыя  мрачныя  идеи.  Иногда  это  выхо- 
дить комически,  какъ  огорчен1е  отъ  неисполнешя  со- 
вершенно фантастическпхъ,  совершенно  чуждыхъ  дМ- 
ствптельпостп  желан1п.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  мрачныя  раз- 
мышлен1я  Николая  Иртеньева: 

„Мой  другъ  былъ  совершенно  правъ;  только  гораздо,  го- 
раздо поздн'Ье,  и  я  изъ  опыта  жизни  убедился  въ  томъ,  какъ 
вредно  думать  и  еще  вреднее  говорить  многое,  кажущееся 
очень  благороднымъ,  но  что  навсегда  должно  быть  спрятано 
отъ  всчьхъ  въ  сердцгъ  каждаго  челов')ъка, — и  въ  томъ,  что  бла- 
горадныя  слова  рпдко  сходятся  съ  благородными  д)ълами.  Я 
уб'Ьжденъ  въ  томъ,  что  уже  по  одному  тому,  что  хорошее 
памгьренге  высказано,  трудно,  даже  большею  част1ю  невозмож- 
но, исполнить  это  хорошее  намщуенге.  Но  какъ  удержать  отъ 
высказыван1я  благородно-самодовольные  иорывы  юности?  Толь- 
ко гораздо  позднее  вспоминаешь  объ  нихъ,  какъ  о  цв'Ьтк'Ь, 
который — не  удержался,  сорвалъ  нераспустившимся  и  потомъ 
увид'Ьлъ  на  земл'Ь  завялымъ  и  затоптаннымъ. 

„Я,  который  сейчасъ  только  говорилъ  Дмитр1ю,  своему 
другу,  о  томъ,  ч'Ьмъ  деньги  портятъ  отношешя,  на  другой 
девь  утромъ,  иередъ  нашимъ  отъ-Ьздомъ  въ  деревню,  когда 
оказалось,  что  я  промоталъ  всЬ  свои  деньги  на  разныя  кар- 
тинки и  стамбулки,  взялъ  у  него  двадцать  пять  рублей  ассиг- 
нац1ями  на  дорогу,  которые  онъ  предложилъ  мн'Ь,  и  потомъ 
очень  долго  оставался  ему  долженъ". 

Экая  б'Ьда,  въ  самомъ  д^л-Ь,  эти  двадцать  пять  руб- 
лей! И  какъ  отсюда  ясно  сл-Ьдуеть,  что  благородныхъ 
нам11рен1й  не  сл^дуетъ  высказывать,  а  если  разъ  вы- 
скажешь, то  уже  потомъ  никакъ  не  исполнишь! 

Эти  фантастическ1Я  страдан1я  т'Ьмъ  не  мен'Ье  суть 
страдан1я;  они  свид'Ьтельствуютъ  все  о  томъ  же — о  спл'Ь 
идеальпыхъ  стремлоп1й,  которымъ   преданы  эти  юноши, 
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€лишкоыъ  много  требующ1е  отъ  себя  и  отъ  жизни.  Они 
строго  судятъ  людей  и  себя;  но  у  нихъ  н^тъ  никакого 
руководства,  которое  бы  научило  ихъ  различать  добро 
отъ  зла,  давало  бы  имъ  ясно  вид-Ьтб,  чт5  любить  и  чт5 
презирать.  Юноша,  который  мучится  избыткомъ  благо- 
родныхъ  чувствъ  и  нам^ренш  —  собственно  есть  очень 
милое  явлеше,  разумеется,  какъ  задатокъ.  Но  если  этотъ 
задатокъ  не  развивается,  если  его  мечты  не  получаютъ 
современемъ  опред'Ьленныхъ  формъ,  если  въ  душ^  его 
не  возникаетъ  живыхъ  потребностей,  которые  подсказа- 
ли бы  ему,  чт5  любить  и  чтЬ  ненавидеть,  то  это  будетъ 
болезненное  явлеше  пустой,  холодной  жизни.  Для  князя 
Д.  Нехлюдова  въ  „Люцерне",  м1ръ  все  еще  представ- 
ляется хаосомъ: 

я  Кто  определить  мне — спрашиваетъ  онъ — что  свобода, 
что  деспотизмъ,  что  цивилизащя,  что  варварство?  И  где  гра- 
ницы одного  и  другаго?  У  кого  въ  душе  такъ  непоколебимо 
это  лиърило  добра  и  зла,  чтобы  онъ  могъ  мерить  имъ  бегущхе 
факты?" 

Чемъ  же  оканчиваются,  и  оканчиваются  ли  вообще 
все  эти  волненхя,  сомнешя  и  колебан1я?  Находятъ  ли, 
наконецъ,  эти  люди  въ  себе  и  въ  другихъ  ту  идеальную 
сторону  жизни,  по  которой  они  такъ  мучатся?  Какъ  мы 
уже  заметили,  дело  не  останавливается  на  полномъ  от- 
чаяшп,  къ  которому  они  иногда  приходятъ.  Для  нихъ 
открываются  проблески  истинной  жизни,  истинной  ду- 
ховной красоты,  большею  част1ю  не  въ  нихъ,  а  въ  дру- 
гихъ людяхъ,  которыхъ  они  въ  своемъ  упорномъ  иска- 
нш  идеала,  наконецъ,  начинаютъ  ценить  и  любить.  Та- 
кимъ  образомъ  они  пр1обретаютъ  веру,  что  красота 
жизни  существуетъ,  что  есть  души,  вполне  сохраняю- 
щ1я  достоинство  человека,  вполне  достойныя  сочувств1я. 
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Особенно  подробно  п  полно  разработанъ  у  графа 
Толстаго  вопросъ  о  храбрости,  о  томъ,  какъ  дшлается 
война,  по  выражешю  одного  изъ  лицъ  его  севастополь- 
скихъ  разсказовъ,  Козельцова,  т*  е.  какъ  она  д']Ьлается 
по  отношен1Ю  къ  нед'Ьлимымъ,  къ  душ-Ь  лицъ,  т^мъ  или 
другпмъ  путемъ  попавшпхъ  на  театръ  войны.  Начи- 
нается разработка  этого  вопроса  съ  пов'Ьсти  „Наб'Ьгъ*', 
а  концомъ  разработки  можно  считать  „1805  годъ"  *),гд'Ь, 
во  второй  части,  война  изображена  уже  съ  полнымъ 
мастерствомъ,  съ  полнымъ  знан1емъ  д^ла,  съ  полнымъ 
обладан1емъ  предметомъ.  Центръ  же,  поворотную  точку, 
гд-Ь  достигнута,  наконецъ,  суть  д^ла,  гд-Ь  храбрость  най- 
дена лицомъ  къ  лицу,  составляетъ  посл1ьднгй  севасто- 
польсшп  разсказъ. 

Въ  яНаб'Ьг'Ь"  выведенъ  на  сцену  волонтеръ,  кото- 
рый, какъ  нодобаетъ  герою  графа  Толстаго,  ищетъ  про- 
явлен1й  истинной  жизни  и  потому  просится  въ  д-Ьло, 
чтобы  впд'Ьть,  проявляется  ли  и  какъ  проявляется  храб- 
рость. Его  отговариваютъ. 

— „И  чего  вы  не  видали  тамъ?  продолжалъ  убеждать  меня 
капитанъ. — Хочется  вамъ  узнать,  как/'я  сражешя  бываютъ? 
Прочтите  Михайлонскаго-Данилевскаго  , Описание  войны" — 
прекрасная  книга:  тамъ  все  подробно  описано — и  гд-Ь  какой 
корпусъ  стоялъ,  и  какъ  сражен1я  происходятъ. 

—  „Напротнвъ,  это-то  меня  и  не  занимаешь,  отв'Ьчалъ  я. 

— „Ну,  такъ  чтоже?  вамъ  просто  хочется,  видно,  иосмо- 
трЬть,  какъ  людей  убиваютъ?..  Вотъ  въ  тридцать  второмъ 
году  былъ  тутъ  же  неслужащ1й  какой-то,  изъ  пспанцевъ, 
кажется.  Два  похода  съ  нами  ходилъ,  въ  синемъ  плащ'Ь  въ 


*)  Котъ  полное  заглав1е  этой  книги:  Тысяча  восемьсотг  пятый  юдь 
Гр.  Льва  Толстою.  Дви,  части.  Москва  1866.  Это  ничто  иное,  какъ 
начало  «Войны  и  Мира»,  до  Шонграбенскаго  сражен1я  включительно. 
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какомъ-то...  такн  ухлопали  молодца.  Зд4сь,  батюшка,  никого 
не  удивишь!" 

Немудрено,  что  этотъ  нстпнно-прекраснып  челов'Ькъ, 
капитанъ  Хлоповъ,  не  понпмаетъ,  чего  хочется  волон- 
теру. Для  него  не  существуетъ  душевнаго  вопроса,  ко- 
торый мучптъ  мо.10даго  челов:Ька.  Для  него  храбрость 
такое  же  простое  п  явное  понят1е,  какъ  и  всЬ  друг1я, 
и  онъ  понпмаетъ  „Описан1е"  Мпхайловскаго-Данилев- 
скаго.  Волонтеръ  же  не  понпмаетъ  этого  слова,  какъ  и 
многпхъ  другпхъ,  о  которыхъ  слышало  и  чишалъ.  Это 
сейчасъ  и  оказывается  пзъ  его  разспросовъ. 

„ —  Что,  онъ  храбрый  былъ?  спросилъ  я  капитана  (про 
испанца). 

„ —  А  Богъ  его  знаетъ:  все  бывало  впереди  ^здитъ;  гд-Ь 
перестрелка,  тамъ  и  онъ. 

„ —  Такь  стало  быть  храбрый,  сказал ъ  я. 

„ —  Н-Ьтъ,  это  не  значить  храбрый,  что  суется  туда,  гд^ 
его  не  спрашиваютъ... 

„ —  Что  же  вы  называете  храбрымъ? 

„ —  Храбрый?  храбрый?  повторилъ  капитанъ  съ  видомъ 
человека,  которому  въ  первый  разъ  представляется  подобный 
вопросъ^'...  (Ч.  II,  стр.  7). 

Вопросъ  этотъ  никогда  не  безпокоилъ  капитана,  меж- 
ду т-Ьмъ,  какъ  онъ  глубоко  тревожптъ  волонтера,  II 
вотъ  волонтеръ  напряженно  присматривается  къ  тому, 
какъ  держатъ  себя  разлпчныя  лица  во  время  похода  и 
д^ла . 

,,  Я  съ  любопытствомъ  вслушивался  въ  разговоры  солдатъ  и 
офицеровъ  и  внимательно  всматривался  въ  выраженгя  ихъ 
физюномш;  но  решительно  ни  въ  комъ  я  не  могъ  заметить 
и  т^ни  того  безпокойства,  которое  испытывалъ  самъ:  шуточ- 
ки, см^хи,  разсказы,  выражали  общую  беззаботность  и  равно- 
душ1е  къ  предстояш,ей  опасности"  (Ч.  II,  стр.  11). 


220  л.  н.  толстой 

Испытывая  саыъ  некоторое  чувство  страха,  онъ  ви- 
дптъ  лпцомъ  къ  лицу  вс'Ь  проявлен1я  мужества  п  удив- 
ляется пмъ,  но  еще  не  поннмаетъ  ихъ.  Въ  одномъ  м'Ь- 
ст-Ь  онъ  прямо  и  говоритъ:  я  совергиенно  ничего  не  по- 
нималъ  (Тамъ  же,  стр.   12). 

Стараясь,  однако  же,  р'Ьшпть,  которое  изъ  этихъ 
раз.шчныхъ  явлешп  храбрости  достигаетъ  совершенной 
полноты,  которое  представляетъ  настоящее  воплощеше 
идеала,  волонтеръ  останавливается  въ  заключеше  на  ка- 
питан'Ь  Хлопов'Ь: 

,Въ  фигуре  капитана  было  очень  мало  вогтственнаго;  по 
-за  то  въ  ней  было  столько  истины  и  простоты,  что  она  необы- 
кновенно поразила  меня.  „Ботъ  кто  истинно  храбрь""^  ска- 
залось мн-Ь  невольно. 

яОнъ  былъ  точно  такимъ  же,  какикъ  я  всегда  вид'Ьлъ  его. 

„Легко  сказать:  такимъ  же,  какъ  и  всегда;  но  сколько 
различныхъ  отт'Ьнковъ  я  зам'Ьчалъ  въ  другихъ;  одинъ  хочетъ 
казаться  спокойнее,  другой  суров-Ье,  трет1Й  весел'Ье,  ч'Ьмъ 
обыкновенно;  по  лицу  же  капитана  заметно,  что  капитанъ  и 
не  понимаешь^  зачгьмъ  казаться"". 

Вотъ  первое  р4шете  вопроса,  очевидно,  весьма  сла- 
бое и  недостаточное.  Капитанъ  Хлоповъ,  конечно,  пре- 
красный и  храбрый  челов'Ькъ;  но  не  всЬ  же  могутъ 
быть  такъ  просты,  какъ  онъ.  Можетъ  быть,  храбрыми 
могутъ  быть  и  .1ЮДИ,  которые  понимаютъ  н'Ьсколько 
больше  его,  которые  понимаютъ,  зачгьмъ  казаться,  за- 
давали себ-Ь  вопросъ:  что  такое  храбрый,  равно  какъ 
и  мног1е  друпе  вопросы,  никогда  не  приходивипе  въ  го- 
лову капитана  Хлопова. 

Итакъ,  требуются  новые  этюды.  Авторъ  рпсуетъ  мно- 
жество людей,  мен'Ье  спокойныхъ,  ч-Ьмъ  капитанъ,  во.1- 
нуемыхъ  страхомъ  при   видЬ    опасности,    пныхъ    север- 
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шенно  поддающихся  этому  страху,  другихъ  усп']§шно 
борющихся  съ  нпмъ,  п  многыхъ  вполне  п  блистательно 
подавляющпхъ  это  чувство  и  влад'Ьющихъ  собою.  Среди 
этого  анализа,  попадается  и  злая  истина  на  своемъ 
надлежащемъ  м'Ьст'Ь.  Въ  „Рубк'Ь  л^са",  юнкеръ  раз- 
сказываетъ  свой  разговоръ  съ  ротнымъ  командпромъ  Бол- 
ховымъ,  который  „пм'Ьлъ  состояше,  служилъ  прежде  въ 
гвардш  п  говорплъ  по  французски".  Этотъ  Болховъ 
объявляетъ  юнкеру,  что  онъ  неспособенъ  къ  кавказской 
службе. 

„Я,  говорплъ  онъ,  не  могу  пореносить  опасности...  про- 
сто я  не  храбро... 

„Онъ  остановился  и  посмотр'Ьлъ  на  меня  безъ  шутокъ". 
(Ч.  II,  стр.  27). 

Болховъ,  очевидно,  трусъ,  до  того  падающ1Й  духомъ^ 
что  уже  не  можетъ  в.тад'Ьть  собою.  Казалось  бы,  подоб- 
ное малодуш1е  должно  было  ненрхятно  подействовать  на. 
юнкера.  Между  т^мъ,  вотъ  разговоръ,  который  проис- 
ходитъ  между  ними  въ  тотъ  же  день: 

дБолховъ  съ  улыбкой  посмотр'Ьлъ  на  меня. 

—  А  я  думаю,  вамъ  очень  страннымъ  показался  нашъ 
разговоръ  утромъ?  сказа.1ъ  онъ. 

—  Н^тъ,  отчего  же?  Мн-Ь  только  показалось,  что  вы 
слишкомъ  откровенны;  есть  вещи,  которыя  мы  ваь  знаемъ, 
но  которыхъ  никогда  говорить  не  надо'^. 

То-есть,  всЬ  мы  трусы,  да  только  не.тьзя  же  объ 
этомъ  разсказывать.  Бедный  юноша!  Онъ,  очевидно,  испу- 
ганъ  не  опасностш,  а  т^мъ,  что  чувствуетъ  въ  душ'Ь 
своей  страхъ,  несмотря  на  свое  отвращен1е  отъ  этого 
чувства  п  желан1е  подавить  его.  Стыдливо  скрываетъ. 
онъ  свою  внутреннюю  благородную  борьбу,  и  когда  ма- 
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лодушный  п  мелочной  Болховъ  открываетъ  ему  свою 
трусость,  онъ  не  смЬетъ  укорить  его,  ставптъ  себя  съ 
нимъ  наравне  и  называетъ  и  себя  трусомъ. 

Много  и  другихъ  проявлен1й  малодуш1я  анализиро- 
вано авторомъ  съ  его  необыкновеннымъ  мастерствомъ. 
Черты  Т1цеслав1я  п  другихъ  мелкихъ  страстей,  разыгры- 
вающихся среди  самаго  разгара  битвъ  и  великнхъ  со- 
бытш,  тоже  выставлены,  какъ  явлешя,  подрывающ1я 
в'Ьру  въ  достоинство  души  человеческой.  Челов'Ькъ  доб- 
лестный среди  битвы — черезъ  минуту  становится  мелоч- 
нымъ  въ  обыкновенной  жизни.  Чтб  же  такое  эта  доб- 
лесть, такъ  быстро  уступающая  м^сто  малодуш1ю?  На 
эту  тему,  какъ  мы  уже  упоминали,  паписанъ  второй 
севастопольскш  разсказъ.  Но  Севастополь  взялъ-таки 
свое.  Въ  третьемъ,  посл'Ьднемъ  севастопольскомъ  раз- 
сказ'^,  уже  вполне  разр^шенъ  вопросъ:  что  такое  храб- 
рость. Этотъ  разсказъ  писанъ  уже  полною  художествен- 
ною манерою,  тою  же  самою,  которою  ппсанъ  „1805 
годъ".  Въ  разсказ-Ь  ,,Севастопо.11ь  въ  августе  1855  года", 
уже  твердо  записано  важное  зам^чаше, 

я  что  страхъ,  какъ  и  каждое  сильное  чувство,  не  можетъ 
въ  одной  степени  продолжаться  долго*.  (Ч.  П,  стр.  79). 

Зам'Ьчан1е  весьма  важное  для  того  наивно- пдеа.ть- 
наго  взгляда,  который  готовъ  потребовать,  чтобы  чело- 
в'Ькъ  постоянно  питалъ  весьма  снльныя  и  весьма  благо- 
родныя  чувства. 

По  обыкновен1Ю,  авторъ  и  зд-Ьсь  рпсуетъ  свои  лица 
со  всею  правдивост1ю,  пзображаетъ  вс'1>  ихъ  мелочныя 
слабости,  всевозможные  переходы  отъ  доблестп  къ  ма- 
лодуш1ю.  Онъ  разсказываетъ,  папримЬръ,  какъ,  накануне 
битвы,  офицеры  въ  оборонительной  казарме  играютъ  въ 


СОБРАШЕ   С0ЧЦНЕН1Й   (1864)  223 

карты.  Они  жаднпчаютъ,  злятся,  наконецъ,  завязывается 
ссора.  Авторъ  перестаетъ  разсказывать. 

„Опустимъ — говоритъ  онъ— скорее  занав-Ьсу  надъ  этой  сце- 
ной. Завтра,  нынче  же,  можетъ  быть,  каждый  изъ  этихъ 
людей  весело  и  гордо  пойдетъ  на  встречу  смерти  и  умретъ 
твердо  и  спокойно;  но  одна  отрада  жизни  въ  т'Ьхъ  ужасаю- 
щихъ  самое  холодное  воображен1е  услов1яхъ  отсутств1я  всего 
челов'Ьческаго  и  безнадежности  выхода  изъ  нихъ,  одна  отрада 
есть — забвен1е,  уничтоженхе  сознан1я.  На  дшь  души  каждаю 
лежишь  та  благородная  искра,  которая  сдплаетъ  изъ  него 
героя]  но  искра  эта  устаетъ  горгьть  ярко — придетъ  роковая 
минута,  она  вспыхнетъ  пламенемъ  и  осветить  великгя  дпла*- 

Итакъ,  Ботъ  разгадка!  Вотъ  объяснеше  возможности 
героизма  и  прпзнан1е  его  д-Ьйствительнаго  существова- 
шя.  Стыдливый  юнкеръ  и  безстыдный  трусъ  Болховъ 
уже  никого  не  заставятъ  усумниться  въ  возможности 
доблести  въ  душ-Ь  человеческой. 

Само  собою  разум-Ьется.  что  присутств1е  душевной 
доблести  не  могло  быть  подвергнуто  сомн^шю  гр.  Тол- 
стымъ — въ  нростомъ  народе,  не  въ  сред-Ь  юнкеровъ, 
волонтеровъ  и  офицеровъ,  а  въ  сред-Л^  простыхъ  солдатъ. 
Зд-Ьсь  д-Ьло  было  столь  же  ясное,  какъ  и  относите.1ьно 
капитана  Хлопова.  Храбрость  была  на  лицо,  и  остава- 
лось только  изучать  ее.  Въ  этомъ  отношеши  найдется 
немало  ирекрасныхъ  пзображешй  у  гр.  Толстаго.  Ве.1ги- 
416  народнаго  духа  особенно  поражаетъ  въ  первомъ  сева- 
стопо.?гьскомъ  разсказ'Ь  „  Севастополь  въ  декабр-Ь  1854г." 
Это  какъ  будто  первое  неотразимое  впечатл^нхе,  кото- 
рое нотомъ  забылось  въ  силу  постояннаго  и  неизм-Ьн- 
наго  присутств1Я  предмета,  его  производившаго,  такъ 
что  явилась  возможность  возникнуть  колебан1ямъ  и  гру- 
сти второго  разсказа.  Но,  очевидно,  заключенхе  перваго 
разсказа  годится  и  для  всЬхъ  трехъ. 
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, Надолго — оканчиваетъ  авторъ  ^  оставптъ  въ  Роши  ве- 
лите сл-Ьды  эта  эпопея  Севастополя,  которой  героемъ  быль 
народъ  русскш... 

Итакъ,  герой  найденъ,  наконецъ.  Герой  несомнитель- 
ный, въ  которомъ  ни  разу  не  приходилось  усумниться, 
разсказывая  о  которомъ,  нельзя  было  ни  разу  окончить 
правдивую  повесть  грустнымъ  вопросомъ:  „кто  же  ге- 
рой этой  повести?" 

Намъ  довелось  бы  долго  черпать  въ  книг']§,  столь 
богатой  поэз1ею  и  наблюдательностш,  какъ  сочинешя 
гр.  Толстаго,  еслибы  мы  вздумали  проследить  друпя 
черты  душевной  жизни  т-Ьхъ  героевъ  автора,  на  кото- 
рыхъ  устремлено  его  главное  внимаше,  то  есть,  д^тей 
нашего  обш;ества,  Иртеньевыхъ,  Олениныхъ,  князей  Не- 
хлюдовыхъ  и  пр.  Они  больны,  эти  люди,  одною  бо- 
л-Ьзнью — пустотою  п  мертвенностью  души.  Но  у  нихъ 
въ  душ-Ь  несомн-Ьино  таится  благородная  искра,  которая 
стремится  вспыхнуть  пламенемъ,  и  только  почему-то  не 
находитъ  пищи  для  своего  огня.  Еслибы  эта  искра  вспых- 
нула, она  озарила  бы  прекрасную  душевную  жизнь; 
стремлен1е  къ  этой  жизни  составляетъ  мучеше  этихъ  душъ. 

На  сколько  нашъ  общ1й  духовный  складъ,  наше 
образоваше,  образъ  мыслей  и  чувствъ,  или  отсутствхе 
мыслей  и  чувствъ  въ  нашемъ  обш,еств'Ь — сод'Ьйствуютъ  по- 
рождешю  такихъ  бол'Ьзненныхъ  явлен1й, — вопросъ,  ко- 
торый мы  не  будемъ  р']&шать,  но  который  ясно  затро- 
гивается  этими  явлен1ями. 

Но  еще  интересн'Ье  вопросъ:  как1я  живыя  начала 
обнаруживаетъ  здКзсь  русская  душа,  какой  нравственный 
и  эстетическ1й  складъ  она  проявляетъ,  выбиваясь  нзъ- 
подъ  какого-то  давящаго  ее  недуга? 

(Отечесшвенныя  Записки  1866,  Декабрь). 


II. 

Война  и  миръ.  Сочинен1е  Графа  Л.  Н.  Толетаго.  Томы  I, 
II,  III  и  1У.  Издан1е  второе.  Москва,   1868. 

Статья  первая. 

Все,  чтЬ  д-Ьлается  у  насъ  въ  .зптератур^  и  лптера- 
ратурной  критик-Ь,  забывается  быстро  п,  такъ  сказать,  по- 
сп'Ьшно.  Таковъ,  впрочемъ,  вообще  удивительный  ходъ 
нашего  умственнаго  прогресса;  сегодня  мы  забываемъ 
то,  чт5  сд'Ьлано  вчера,  и  каждую  минуту  чувствуемъ 
себя  такъ,  какъ  будто  за  нами  н'Ьтъ  никакого  прошед- 
шаго, — каждую  минуту  готовы  начинать  все  съизнова. 
Число  книгъ  и  журналовъ,  число  читающихъ  и  пншу- 
щихъ  возрастаетъ  съ  каждымъ  годомъ;  между  т-Ьмъ,  чи- 
сло установившихся  понятш — такихъ  понят1й,  которыя 
получили  бы  ясный  и  определенный  смыслъ  для  боль- 
шинства, для  массы  читаюш,ихъ  и  пишуп],ихъ, — повиди- 
мому  не  только  не  увеличивается,  а  даже  уменьшается. 
Наблюдая,  какъ,  въ  продолжеше  десятковъ  л^тъ,  на 
сцен']Ь  нашего  умственнаго  м1ра  фпгурируютъ  все  одни 
и  т4  же  вопросы,  постоянно  поднимаемые  и  постоянно 
нед'Ьлающ1е  ни  шагу  впередъ, — какъ  одни  и  т^  же  мн'Ь- 
н1я,  предразсудки,  заблужденхя  повторяются  безъ  конца, 
каждый  разъ  въ  вид'Ь  чего-то  новаго, — какъ,  не  только 
статья  или  книга,  а  ц^лая  деятельность  инаго  человека, 
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горячо  II  долго  работавшаго  надъ  изв'Ьстной  област110  и 
усп'Ьвшаго  внести  въ  нее  н'Ькоторый    св'Ьтъ,  изчезаетъ, 
повидыыому,  безъ  всякаго  сл'Ьда,    ц    опять    безконечной 
вереницею  появляются  все  т-Ь  же  мн'Ьшя,  все  т-Ь  же  ошиб- 
ки, т'Ь  же  недоразум'Ьн1я,  та  же  путаница  и  безсмысли- 
ца. — наблюдая  все  это.  можно  подумать,  что  мы  вовсе 
не  развиваемся,  не  движемся    впередъ,    а    только    тол- 
чемся на  одномъ  м'Ьст'Ь,    вертимся    въ    заколдованномъ 
кругу.  „Мырастемъ",  говорилъ Чаадаевъ,  „но  не  зр-Ьемъ". 
Со  временъ  Чаадаева  д'Ьло    не    только    не  улучши- 
лось, а  ухудшилось.  Тотъ    существенный  порокъ,  кото- 
рый онъ  зам-Ьтилъ  въ  нашемъ  развит1и,  раскрывался  все 
съ  бЬльшею  и  съ  бЬльшею  силою.  Въ  т'Ь  времена  д-Ьло  шло 
медленнее    и    каса.10сь    сравнительно- небольшаго  числа 
.1юдеп;    ныньче,    припадки   болезни   ускорились  и  охва- 
тили огромную  массу.   „Наши  умы",  писалъ  Чаадаевъ, 
„не  браздятся  неизгладимыми  чертами  пос.и'Ьдовате.ньнаго 
движен1я  идеи";    и  вотъ,    по    м'Ьр'Ь    вн^шняго    развитхя 
литературы,  все  больше  и  больше  растетъ  число  пишу- 
щихъ  и  чптающихъ,  которые  чужды  всякихъ  основъ,  не 
пм'Ьютъ  для  своихъ  мыслей  никакихъ  точекъ  опоры,  не 
чувствуютъ  въ  себ-Ь  ни  съ  ч'Ьмъ  никакой  связи.  Отри- 
цан1е,  бывшее    н'^когда    см^Ьлост110  и  д'Ь.тавшее    первые 
шаги  съ  усил1емъ,  сд'Ьлалось  паконецъ  общимъ  м'Ьстомъ, 
рутиною,    казенщиною;    какъ    общая    подкладка,    какъ 
исходная  точка  для  всевозможныхъ   блуждан1й  и  шата- 
шй  мысли,  образовался  нигилизмъ,  то  есть,  почти  пря- 
мое отрицан1е  всего  прошедшаго, — отрпцан1е  всякой  на- 
добности какого  бы  то  ни  было  исторпческаго  развитая. 
„У  каждаго  челов-Ька,    когда  бы  и  гд-Ь  бы  опъ  пи  ро- 
дился, есть  мозгъ,  сердце,  печепка,  жо.тудокъ:  чего  же 
еще  пулшо  для  того,   чтобы  опъ  мыслилъ  и  дЬпствовалъ 
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почелов'Ьчески? '^  Нигилизмъ.  им'Ьющхй  тысячи  формъ  и 
проявляющшся  въ  тысячахъ  поползновешй,  намъ  кажется, 
есть  только  пробившееся  наружу  сознаше  нашей  интел- 
лигенцш,  что  ея  образованность  не  им'Ьетъ  никакихъ 
прочныхъ  корней, — что  въ  ея  умахъ  никак1я  идеи  не 
оставили  сл'Ьдовъ, — что  прошедшаго  у  нея  вовсе  н'Ьтъ. 
Мнопе  негодуютъ  на  такой  ходъ  д'Ьлъ,  да  и  какъ 
возможно  иногда  сдержать  негодован1е?  Какъ  не  окре- 
стить глупост1ю  и  нел^Ьпостш  всЬ  эти  безобразн'Ьйш1я 
мн'Ьн1Я,  формирую1ц1яся  повидимому  безъ  всякаго  уча- 
ст1я  правильной  мысли?  Какъ  не  назвать  грубымъ  и 
дикимъ  нев'Ьжествомъ  это  полное  непонимаше  и  забвеше 
лрошлаго,  —  эти  разсужден1я  не  только  не  опираю- 
щ1яся  на  пзучен1е  предмета,  но  явно  дышащ1я  совер- 
шепныыъ  презр'Ьн1емъ  ко  всякому  изучешю?  И  однако 
же  мы  были  бы  совершенно  неправы,  если  бы  припи- 
сывали плачевныя  явлен1я  нашего  умственнаго  М1ра 
этимъ  двумъ  причинамъ,  то  есть,  слабости  россшскихъ 
умовъ  и  господствующему  между  ними  невежеству.  Умы 
слабые  и  нев'Ьжественные  не  суть  еш,е  по  этому  самому 
умы  блуждаюп],1е  п  забывчивые.  Очевидно^  причина  зд-Ьсь 
другая,  бол'Ье  глубокая.  Скорее  же  б']Ьда  въ  томъ,  что 
мы  не  только  не  считаемъ,  но  даже  им'Ьемъ  н-Ькоторое 
право  не  считать  себя  нев'Ьжественными;  б']Ьда  въ  томъ, 
что  мы  д'Ьйствительно  обладаемъ  какимъ-то  образова- 
н1емъ,  но  что  это  образоваше  внушаетъ  намъ  только 
см-Ьлость  и  развязность  п  не  вноситъ  никакого  толку 
въ  наши  мысли.  Другая  л;е  причина,  параллельная  пер- 
вой и  составляющая  г-лавный,  коренной  источнпкъ  зла, 
очевидно,  та,  что  у  насъ,  при  этой  ложной  образован- 
ности, недостаетъ  д-Ьйствительнаго,  настоящаго  образо- 
вашя,  которое  своимъ  д'Ьйств1емъ  парализовало  бы  всЬ 
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уклонен1я  и  блуждан1я,  порождаемыя  какими  бы  то  ни 
было  причинами. 

И  такъ,  д'Ьло  гораздо  сложн-Ье  и  глубже,  ч'Ьмъ  обык- 
новенно думаютъ.  Общая  формула,  намъ  нужно  боль- 
ше образовангя,  подобно  другимъ  общимъ  формуламъ, 
не  разр-Ьшаетъ  вопроса.  Пока  всякш  новый  наплывъ 
образован1я  будетъ  им'Ьть  сл'Ьдств1емъ  только  наращенхе 
нашей  безсодержательной,  непм'Ьющей  нпкакихъ  корней, 
словомъ  фальшивой  образованностп,  образоваше  не  бу- 
детъ нрпноспть  намъ  никакой  пользы.  А  это  не  пре- 
кратится и  не  можетъ  прекратиться  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
у  насъ  не  разовьются  и  не  укрепятся  ростки  и  поб-^гп 
настоящаго  образован1я. — пока  не  получитъ  полной  сп.1ы 
движете  идей,  оставляющее  въ  умахъ  непзгладимыя 
черты. 

Д'Ьло  трудное  до  высокой  степени.  Ибо  для  того, 
чтобы  образоваше  заснужива-ю  своего  имени, — чтобы  его 
явлен1я  им'Ьлц  надлежащую  силу,  надлежащую  связь  п 
последовательность,  —  чтобы  мы  сегодня  не  забывали 
того,  чтЬ  д^ла.вд  и  о  чемъ  думали  вчера,  —  для  этого 
необходимо  требуется  весьма  тяжелое  услов1е,  требуется 
самостоятельное,  самобытное  умственное  развит1е.  Необ- 
ходимо, чтобы  мы  жили  не  чужою,  а  своею  умственною 
жизнью, — чтобы  чуж1я  идеи  не  просто  отпечат-з-Ьвалпсь 
или  отражались  на  насъ,  а  превращались  бы  въ  нашу 
плоть  и  кровь,  переработывались  бы  въ  части  нашего 
организма.  Мы  не  должны  быть  воскомъ,  отлнваюпщмся 
въ  готовыя  формы,  а  должны  быть  живымъ  сущестБОмъ, 
которое  всему  пмъ  воспринимаемому  даетъ  свои  соб- 
ственныя  формы,  образуемыя  пмъ  по  законамъ  своего 
собственнаго  развит1я.  Такова  высокая  ц'Ьна,  которою 
одною  мы  можемъ  купить    д'Ьйствительпое    образовап1е. 
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Если  мы  станемъ  на  эту  точку  зр'Ьшя.  —  если  поду- 
маемъ,  какъ  неизб'Ьжно  это  услов1е,  какъ  оно  трудно 
и  высоко, — то  намъ  многое  объяснится  въ  явлен1яхъ 
нашего  умственнаго  м1ра.  Мы  не  будемъ  уже  дивиться 
т'Ьмъ  безобраз1ямъ,  которыя  наполняютъ  его,  и  не  ста- 
немъ над'Ьяться  на  скорое  очищен1е  его  отъ  этихъ  бе- 
зобразш.  Всему  этому  сл-Ьдовало  быть  и  сл-Ьдуетъ  быть 
еще  долго.  Разв'Ь  можно  требовать,  чтобы  наша  интел- 
лигенц1я,  не  выполняя  суш,ественнаго  услов1я  правиль- 
наго  развит1Я,  произвела  что-нибудь  хорошее?  Разв-Ь  не 
должна  естественно,  необходимо,  возникнуть  эта  приз- 
рачная деятельность,  это  мнимое  движете,  этотъ  про- 
грессъ,  не  оставляющш  носл-Ь  себя  никакихъ  сл'Ьдовъ? 
Зло,  для  того,  чтобы  прекратиться,  должно  быть  исчер- 
пано до  конца;  сл'Ьдств1я  будутъ  продолжаться,  пока 
€удутъ  суш,ествовать  причины. 

Весь  нашъ  умственный  м1ръ  давно  уже  разд'Ьляется 
на  дв^  области,  только  изредка  и  ненадолго  с.1иваю- 
пцяся  между  собою.  Одна  область,  самая  бо.чьшая,  объем- 
лющая большинство  читающихъ  и  пишущихъ,  есть 
область  прогресса,  не  оставляющаго  сл'Ьдовъ, — область 
метеоровъ  и  миражей, — дымъ,  песущгйся  по  втпру,  какъ 
выразился  Тургеневъ.  Другая  область,  несравненно  мень- 
шая, заключаетъ  въ  себ'Ь  все,  чтЬ  действительно  де- 
лается въ  нашемъ  умственномъ  движенш, — есть  русло, 
питаемое  живыми  родниками, — струя  н^котораго  преем- 
ственнаго  развит1я.  Это  та  область,  въ  которой  мы  не 
только  растемъ,  но  и  зр-Ьемъ,  —  въ  которой,  следова- 
тельно, такъ  П.1И  иначе  совершается  трудъ  нашей  само- 
стоятельной духовной  жизни.  Ибо  действительнымъ  д^- 
ломъ  въ  этомъ  случае  можетъ  быть  только  то,  чтЬ  но- 
ситъ  на  себе  печать  самобытности,  и  (по  справедливому 
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зам-Ьчанйо,  давно  сд-Ьданному  нашей  критикой)  каждый 
зам'Ьчательный  деятель  нашего  развпт1я  непреы'Ьнно 
обнаруживалъ  въ  себ^  вполн'Ь  русскаго  человека.  По- 
нятно теперь  противор'Ьч1е,  существующее  между  этими 
двумя  областями, — нротивор'Ьч1е,  которое  должно  возра- 
стать по  м'Ьр'Ь  уяснен1я  ихъ  взаимныхъ  отношенШ.  Для 
первой,  господствующей  области,  явлен1я  второй  не 
нм'Ьютъ  почти  никакого  значен1я.  Она  или  не  обра- 
щаетъ  на  нихъ  никакого  внпман1я,  плп  понимаетъ  ихъ 
превратно  п  искаженно;  она  ихъ  или  вовсе  не  знаетъ, 
или  узнаетъ  поверхностно  и  быстро  забываетъ. 

Они  забываютъ,  и  имъ  естественно  забывать;  но  кто 
ке  помнптъ?  Казалось  бы,  у  насъ  должны  существовать 
люди,  для  которыхъ  столь  же  естественно  помнить,  какъ 
для  т4хъ — забывать,  —  люди,  способные  оценить  достоин- 
ство какпхъ  бы  то  нп  было  явлен1й  умственнаго  М1ра, 
не  увлекающхеся  минутными  настроен1ямп  общества  и 
ум'Ьющхе,  сквозь  дымъ  и  туманъ,  видеть  настоящее  дви- 
жете впередъ  и  отличать  его  отъ  пустаго,  безплоднаго 
брожешя.  Действительно,  у  насъ  есть  люди,  повидимому 
вполне  способные  для  этого  д:Ьла;  но,  по  несчаст1ю,  та- 
кова сила  вещей,  что  они  этого  д^ла  не  д-Ьлаютъ,  не 
желаютъ  д'Ьлать,  да  въ  сущности  и  не  могутъ.  Наши 
сер10зные  и  основательно-образованные  люди  неизб'Ьжно 
находятся  подъ  злополучнымъ  вл1ян1емъ  общаго  порока 
нашего  развит1я.  Прежде  всего — ихъ  собственное  обра- 
зован1е,  обыкновенно  составляющее  н'Ькоторое  псключе- 
ше,  и  хотя  высокое,  но  бЬльшею  частью  одностороннее, 
внушаетъ  имъ  высоком'Ьр1е  къ  явлен1ямъ  нашего  ум- 
ственнаго м1ра;  они  не  удостоиваютъ  его  п1)истальнаго 
впимап1я.  Зат-Ьмъ,  по  своимъ  отношешямъ  къ  этому 
м1ру,   они  разделяются  на  два  разряда:    одни    пптаютъ 
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къ  нему  по.тнМшее  равнодуш1е,  какъ  къ  явлешю,  для 
нихъ  бол^е  или  мен4е  чуждому;  друпе,  теоретпчесЕи 
признавая  свое  родство  съ  этпмъ  м1ромъ,  останавлива- 
ются въ  немъ  на  кой-какпхъ  единичныхъ  явлен1яхъ  и 
т'Ьмъ  съ  болыпимъ  презр'Ьшемъ  смотрятъ  на  все  осталь- 
рое.  Первое  отношеше — космополитическое,  второе  на- 
цюнальное.  Космополиты  —  грубо,  невнимательно,  безъ 
любви  и  проницательности  —  подводятъ  наше  развит1е 
подъ  европейск1я  м'Ьрки  п  не  ум'Ьютъ  въ  немъ  видеть 
ничего  особенно  хорошаго.  Нац1оналы,  съ  неменьшею 
грубост110  и  невнимательност1ю,  прилагаютъ  къ  нашему 
развит1Ю  требован1е  самобытности  и,  на  этомъ  основа- 
н1н.  отрпцаютъ  въ  немъ  все,  кром'Ь  немногихъ  исклю- 
ченш. 

Очевидно,  вся  трудность  заключается  въ  ум'Ьньи  ц'Ь- 
нить  проявлешя  самобытности.  Одни  вовсе  не  желаютъ 
и  не  ум^ютъ  ихъ  находить;  немудрено,  что  они  ихъ  не 
Бидятъ.  Друпе  именно  ихъ  и  желаютъ;  но,  будучи  слиш- 
комъ  скоры  п  требовательны  въ  своихъ  желан1яхъ,  в:&чно 
недовольны  т'Ьмъ,  чт5  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь.  Такпмъ  об- 
разомъ,  д-Ьло,  безцв-Ьтное  и  совершаемое  съ  тяжкпмъ  тру- 
домъ,  постоянно  остается  въ  пренебреженш.  Одни  пов4- 
рятъ  въ  русскую  мысль  только  тогда,  когда  она  пропз- 
ведетъ  великихъ  всем1рныхъ  философовъ  п  поэтовъ;  дру- 
пе— только  тогда,  когда  вс^  ея  создан1я  примутъ  ярк1п 
нац10на.тьный  отпечатокъ.  А  до  т'Ьхъ  поръ,  т'Ь  п  друпе 
считаготъ  себя  въ  прав!;  съ  нрезр'Ьшемъ  относиться  къ 
ея  работ-Ь, — забывать  все,  чтб  она  ни  сд'Ьлаетъ, — и  по- 
прежнему  подавлять  ее  все  т'Ьми  же  высокими  требо- 
вашями. 

Так1я  мысли  пришли  намъ  на  умъ,  когда  мы  ре- 
шились   приступить    къ    разбору     „Войны  и  Мира".  Н 
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намъ  кажется,  эти  мысли  всего  ум'Ьстн'Ье,  когда  Д'Ьло 
идетъ  именно  о  новомъ  художественномъ  произведеши. 
Съ  чего  начать?  Къ  чему  намъ  примкнуть  свои  сужде- 
н1я?  На  чтб  бы  мы  ни  сослались,  на  как1Я  бы  понят1я 
ни  оперлись,  все  будетъ  темно  п  непонятно  для  боль- 
шинства нашихъ  читателей.  Новое  произведен1е  гр. 
Л.  Н.  Толстаго,  одно  изъ  прекрасн'Ьйшихъ  произведен1й 
русской  литературы,  составляетъ,  во-первыхъ,  плодъ  дви- 
жешя  этой  литературы,  ея  глубокаго  и  труднаго  про- 
гресса; во-вторыхъ,  оно  есть  результатъ  развит1я  самого 
художника,  его  долгой  п  сов'Ьстливой  работы  надъ  сво- 
имъ  талантомъ.  Но  кто  же  им'Ьетъ  ясное  понят1е  о  дви- 
жен1и  нашей  литературы  и  о  развитш  таланта  гр. 
Л.  Н.  Толстаго?  Правда,  наша  критика  некогда  вни- 
мательно и  глубокомысленно  оц'Ьнила  особенности  этого 
удивительнаго  таланта;  но  кто  же  объ  этомъ  помнитъ? 
Недавно  одинъ  критикъ  объявилъ,  что  передъ  появ- 
ленхемъ  ;,Войны  и  Мира"  всЬ  уже  забыли  о  гр. 
Л.  Н.  Толстомъ,  и  никто  о  немъ  больше  не  думалъ. 
Зам'Ьчаше  совершенно  справедливое.  Конечно,  в-Ьроятно 
были  еще  отсталые  читатели,  которые  продолжали  вос- 
хищаться прежними  произведешями  этого  писателя  и 
находить  въ  нихъ  безц^нныя  откровешя  души  челове- 
ческой. Но  наши  критики  не  принадлежали  къ  числу 
этихъ  наивныхъ  читателей.  Наши  критики  конечно 
меньше  всЬхъ  другпхъ  помнили  о  гр.  Л.  Н.  Толстомъ 
и  думали  о  немъ.  Мы  будемъ  правы,  если  даже  рас- 
пространимъ  и  обобш,пмъ  это  заключенхе.  Есть  у  насъ 
в'Ьроятно  читатели,  которые  дорожатъ  русской  литера- 
турой,— которые  помплтъ  и  любятъ  ее;  но  это  отнюдь 
не  русск1е  критики.  Критиковъ  же  наша  литература 
не  столько  занимаетъ,  сколько  безпокоитъ  своимъ  суще- 
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ствовашемъ;  они  вовсе  не  желаютъ  объ  ней  помнить  и 
думать,  и  только  досадуютъ,  когда  она  напоминаетъ  имъ 
о  себ'Ь  новыми  произведешями. 

Таково,  д-Ьйствптельно,  было  впечатление,  произве- 
денное появлешемъ  „Войны  и  Мира".  Для  многихъ,  съ 
наслаждешемъ  занимавшихся  чтен1емъ  посл^днихъ  кни- 
жекъ  журналовъ  и  въ  нихъ  своихъ  собственныхъ  ста- 
тей, было  чрезвычайно  непр1ятно  уб-Ьдиться,  что  есть 
какая  то  другая  область,  о  которой  они  не  думали  и 
думать  не  хотели,  и  въ  которой,  однако  же,  созидаются 
явлешя  огромныхъ  разм'Ьровъ  и  блистательной  красоты. 
Каждому  дорого  свое  спокойств1е,  —  самолюбивая  ув'Ь- 
ренность  въ  своемъ  ум^,  въ  значенш  своей  д'Ьятель- 
ности, — и  отсюда  объясняются  т'Ь  озлобленные  вопли, 
которые  у  насъ  поднимаются — въ  частности  на  поэтовъ 
п  художниковъ,  а  вообще  на  все,  чт5  уличаетъ  насъ 
въ  нев-Ьжеств^,  забвен1п  п  непониманш. 

Изъ  всего  этого  мы  выведемъ  сперва  одно  заключе- 
ш'е:  у  насъ  трудно  говорить  о  литератур'Ь.  Вообще  за- 
м-Ьчено,  что  у  насъ  трудно  говорить  о  чемъ  бы  то  ни 
было,  не  возбуждая  безчисленныхъ  недоразум'Ьн1й, — не 
вызывая  самыхъ  нев'Ьроятныхъ  извращешй  своей  мысли. 
Но  всего  трудн'Ье  гово^шть  о  томъ,  чтЬ  называется  ли- 
тературою по  преимуществу,  о  художественныхъ  произ- 
ведешяхъ.  Тутъ  намъ  сл'Ьдуетъ  не  предполагать  у  чи- 
тателей никакихъ  сколько-нибудь  установленныхъ  по- 
НЯТ1Й;  сл'Ьдуетъ  писать  такъ,  какъ  будто  никто  ничего 
не  знаетъ  ни  о  нын'Ьшнемъ  состоян1и  нашей  литературы 
и  критики,  ни  объ  историческомъ  развит1и,  которое  при- 
вело ихъ  къ  этому  состояшю. 

Такъ  мы  и  поступимъ.  Не  ссылаясь  ни  на  что,  мы 
будемъ  прямо  заявлять  факты,    описывать  ихъ    съ  воз- 
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молшою  точност1ю,  анализировать  ихъ  значеше  и  связь, 
и  отсюда  улсе  выводить  свои  заклгоченая. 


Фактъ,  которымъ  вызвано  настоящее  изсл'Ьдоваше,  и 
за  объяснен1е  котораго,  всл-Ьдствхе  его  огромности,  мы 
беремся  не  безъ  сомн4н1Я  въ  своихъ  сплахъ,  заключается 
Бъ  сл'Ьдующемъ: 

Бъ  1868  году  появилось  одно  изъ  лучшихъ  произ- 
веденш  нашей  литературы,  „Война  п  Миръ''.  Усп'Ьхъ 
его  былъ  необыкновенный.  Давно  уже  нп  одна  кнпга  не 
читалась  съ  такою  жадност1ю.  Притомъ,  это  былъ  усн-Ьхъ 
самаго  высокаго  разряда.  „Войну  и  Миръ"  внимательно 
читали  не  только  простые  любители  чтен1я,  до  сихъ 
поръ  восхпщающ1еся  Дюма  и  Февалемъ,  но  и  самые 
взыскательные  читатели,  —  вс^,  им15ющ1е  основательное 
или  неосновательное  притязаше  на  ученость  и  образо- 
ванность; читали  даже  т-Ь,  которые  вообще  презираютъ 
русскую  литературу  и  ничего  не  читаютъ  порусски.  И 
такъ  какъ  кругъ  нашихъ  читателей  съ  каждымъ  годомъ 
возрастаетъ,  то  вышло,  что  ни  одно  изъ  нашихъ  клас- 
сическихъ  произведенш, — изъ  т'Ьхъ,  которыя  не  только 
иы'Ьютъ  усп'Ьхъ,  но  и  заслуживатотъ  усп^Ьха, — не  рас- 
ходилось такъ  быстро  и  въ  такомъ  количеств']^  экземпля- 
ровъ,  какъ  „Война  и  Миръ".  Прнбавимъ  къ  этому,  что 
еще  ни  одно  изъ  зам-Ьчательныхъ  произведен1й  нап1ей 
литературы  не  им'15ло  такого  большаго  объема,  какъ  но- 
вое произведен1е  гр.  Л.  Ы.  Толстаго. 

Прпстунпмъ  же  прямо  къ  анализу  совершпвшагося 
факта.  Усп'Ьхъ  » Войны  и  Мира"  есть  явлеше  чрезвы- 
чайно простое  и  отчетливое,  незаключающее  въ  себ4  ни- 
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какой  сложности  и  запутанности.  Этого  усп'Ьха  нельзя 
приписать  никакпыъ  побочнымъ,  постороннимъ  для  д'Ьла 
причинамъ.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  не  старался  увлечь  чи- 
тателей ни  какими-нибудь  запутанными  и  таинственными 
приключешями,  ни  описашемъ  грязныхъ  и  ужасныхъ 
сценъ,  ни  изображешемъ  страпшыхъ  душевныхъ  мукъ, 
ни,  наконецъ,  какими-нибудь  дерзкими  и  новыми  тен- 
денц1ями, — словомъ,  ни  однимъ  пзъ  т'Ьхъ  средствъ,  ко- 
торыя  дразнятъ  мысль  или  вообралген1е  читателей,  бо- 
лезненно раздражаютъ  любопытство  картинами  неизв-Ь- 
данной  и  неиспытанной  жизни.  Ничего  не  можетъ  быть 
проще  множества  собьтй,  описанныхъ  въ  „Войн'Ь  и 
Мпр^".  Вс^  случаи  обыкновенной  семейной  жизни,  раз- 
говоры между  братомъ  и  сестрой,  между  матерью  и  до- 
черью, разлука  и  свидаше  родныхъ,  охота,  святки,  ма- 
зурка, игра  въ  карты  и  пр., — все  это  съ  такою  же  .1Ю- 
бовью  возведено  въ  перлъ  создашя,  какъ  и  Бородинская 
битва.  Простые  предметы  занимаютъ  въ  „Войн'Ь  иМир'Ь" 
также  много  м'Ьста,  какъ,  наприм'Ьръ,  въ  «Евгенш  Он-Ь- 
гин'Ь"  безсмертныя  описан1я  жизни  Лариныхъ,  зимы, 
весны,  по'Ьздки  въ  Москву  и  т.  п. 

Правда,  рядомъ  съ  этимъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  выво- 
дитъ  на  сцену  велик1я  событ1я  и  лица  огромнаго  исто- 
рическаго  значен1я.  Но  никакъ  нельзя  сказать,  чтобы 
именно  этимъ  былъ  возбужденъ  общ1й  интересъ  читате- 
лей. Если  н  были  читатели,  которыхъ  привлекло  изоб- 
ражеше  исторпческихъ  явлешй,  или  даже  чувство  па- 
трютизма,  то  безъ  всякаго  сомн'Ьшя  было  не  мало  п 
такпхъ,  которые  вовсе  не  любятъ  искать  исторш  въ  ху- 
дожественныхъ  произведен1яхъ,  или  же  сильн^йшимъ  об- 
разомъ  вооружены  противъ  всякаго  подкупа  патрютиче- 
скаго  чувства,  и  которые,  однако-же,  прочли  „Войну  и 
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Миръ "  съ  жив']Ьйшиыъ  любопытствомъ.  Заы'Ьтпмъ  ыимо- 
ходомъ,  что  „Война  и  Миръ"  вовсе  не  есть  историче- 
ск1н  романъ,  т.  е.,  вовсе  не  им-Ьетъ  въ  виду  д-Ьлать  изъ 
нсторическпхъ  лицъ  романпческихъ  героевъ  и,  разска- 
зывая  ихъ  похождешя,  соединять  въ  себ'Ь  интересъ  ро- 
мана п  истор1и. 

И  такъ,  д'Ьло  чистое  и  ясное.  Как1я  бы  ц'Ьли  и  на- 
м'Ьренхя  ни  были  у  автора,  какнхъ  бы  высокихъ  и  важ- 
ныхъ  предметовъ  онъ  ни  касался,  усн^хъ  его  произве- 
ден1Я  зависитъ  не  отъ  этихъ  нам^ренхй  и  предметовъ, 
а  оттого,  чтЬ  онъ  сд^лалъ,  руководясь  этими  ц-^лямп  и 
касаясь  этихъ  предметовъ,  то  есть,  отъ  высокаго  худо- 
жественнаго  выполнетя. 

Если  гр.  Л.  Н.  Толстой  достигъ  своихъ  ц-Ьлей,  если 
онъ  заставилъ  всЬхъ  вперить  глаза  на  то,  что  занимало 
его  душу,  то  только  потому,  что  вполн-Ь  влад-Ьлъ  своимъ 
оруд1емъ»  искусствомъ.  Въ  этомъ  отношенш  прим'Ьръ 
„Войны  и  Мира"  чрезвычайно  поучителенъ.  Едва-ли 
мног1е  отдали  себ-Ь  отчетъ  въ  мысляхъ,  руководившпхъ 
и  одушевлявшихъ  автора,  но  всЬ  одинаково  поражены 
его  творчествомъ.  Люди,  приступавш1е  къ  этой  книг'Ь 
съ  предвзятыми  взглядами, — съ  мысл1ю  найти  противо- 
Р'Ьч1е  своей  тенденцш,  пли  ея  подтверл^деше,  —  часто 
недоум'Ьва.ии,  не  усп-Ьва-ш  решить,  что  имъ  дЬлать  — 
негодовать  или  восторгаться,  но  всЬ  одинаково  призна- 
вали необыкновенное  мастерство  загадочнаго  произведе- 
н1я.  Давно  уже  художество  не  обнаруживало  въ  такой 
степени  своего  всепоб'Ьднаго,  неотразимаго  дЬйствхя. 

Но  художественность  не  дается  даромъ.  Да  не  по- 
думаетъ  кто-нибудь,  что  она  можетъ  существовать  от- 
дельно отъ  глубокихъ  мыслей  и  глубокнхъ  чувствъ,  — 
ч(то  она  можетъ  быть  явлен1емъ  не  сер1ознымъ,  не  нм'Ью- 
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щимъ  важнаго  смысла.  Въ  этомъ  случае  нужно  отли- 
чать истинную  художественность  отъ  ея  фалыпивыхъ  и 
уродлпвыхъ  формъ.  Попробуемъ  ана.тизировать  творче- 
ство, обнаружившееся  въ  книг^  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  и 
мы  увидимъ,    какая  глубина  лежитъ    въ  его  основан1и. 

Ч-Ьмъ  всЬ  были  поражены  въ  „Войн-Ь  и  Мир'Ь"?  Ко- 
нечно, объектпвност1ю,  образност1го.  Трудно  представить 
себ-Ь  образы  бол'Ье  отчетливые,  —  краски  бол'Ье  ярк1я. 
Точно  видишь  все  то,  что  описывается,  и  слышишь  всЬ 
звуки  того,  что  совершается.  Авторъ  ничего  не  разска- 
зываетъ  отъ  себя:  онъ  прямо  выводитъ  лица  и  застав- 
ляетъ  ихъ  говорить,  чувствовать  и  д-Ьпствовать,  прпчемъ 
каждое  слово  и  каждое  движете  в^рно  до  изумите.1ьной 
точности,  то  есть,  вполн'Ь  носитъ  характеръ  .шца,  ко- 
торому прияадлежитъ.  Какъ  будто  им'Ьешь  д'Ьло  съ  жи- 
выми людьми,  и  прптомъ  видишь  ихъ  гораздо  ясн'Ье, 
ч-Ьмъ  ум'Ьешь  видеть  въ  д'Ьпствительной  жизни. .  Можно 
различать  не  только  образъ  выражешй  и  чувствъ  каж- 
даго  д'Ьйствуюга,аго  .тица,  но  и  манеры  каждаго,  люби- 
мые жесты,  походку.  Важнозху  князю  Василью  при- 
шлось однажды,  въ  необыкновенныхъ  и  трудныхъ  обстоя- 
тельствахъ,  пройтись  на  цыпочкахъ;  авторъ  въ  совер- 
шенств'Ь  знаетъ,  какъ  ходитъ  каждое  пзъ  его  лицъ. 
„Князь  Васил1п,  говоритъ  онъ,  не  ум'Ьлъ  ходить  на  цы- 
почкахъ и  неловко  подпрыгпвалъ  всЬмъ  т'Ьломъ"  (Т.  1-й 
стр.  115).  Съ  такою  же  ясностш  и  отчетливостш  ав- 
торъ знаетъ  всЬ  дв11жен1я,  всЬ  чувства  и  мысли  своихъ 
героевъ.  Когда  онъ  разъ  вывелъ  ихъ  на  сцену,  онъ  уже 
не  вм'Ьшивается  въ  ихъ  д'Ьла,  не  помогаетъ  пмъ,  пре- 
доставляя каждому  изъ  нихъ  вести  себя  сообразно  со 
своею  натурой. 

Изъ  того  же  стремлен1я  соблюсти  объективность  про-' 
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исходитъ,  что  у  гр.  Толстаго  н'Ьтъ  картинъ  или  опи- 
сан1п,  которыя  онъ  д-Ьлалъ  бы  отъ  себя.  Прпрода  у  него 
является  только  такъ,  какъ  она  отражается  въ  д-Ьп- 
ствующихъ  лпцахъ;  онъ  не  описываетъ  дуба,  стоящаго 
среди  дороги,  пли  лунной  ночи,  въ  которую  не  спалось 
Наташ-Ь  и  князю  Андрею,  а  описываетъ  то  впечатл'Ьн1е, 
которое  этотъ  дубъ  и  эта  ночь  произвели  на  князя 
Андрея.  Точно  такъ,  битвы  и  событ1я  всякаго  рода  раз- 
•сказываются  не  по  т'Ьмъ  понятшмъ,  которыя  составилъ 
себ'Ь  о  нпхъ  авторъ,  а  по  впечат.1'Ьн1ямъ  лицъ,  въ  нихъ 
дМствующпхъ.  Шенграбенское  д-Ьло  описано  большею 
част1ю  по  впечатл'Ьн1ямъ  князя  Андрея;  Аустерлицкая 
битва — по  впечатл'Ьшяыъ  Николая  Ростова;  прх'Ьздъ  им- 
ператора Александра  въ  Москву  изображенъ  въ  волне - 
шяхъ  Пети,  и  д^йств1е  мо.1итвы  о  спасеп1и  отъ  наше- 
ств1я — въ  чувствахъ  Наташи.  Такимъ  образомъ,  авторъ 
нигд*  не  выступаетъ  пзъ  за  д'Ьйствуюш.ихъ  лицъ  и  ри- 
суетъ  событ1я  не  отвлеченно,  а,  такъ  сказать,  плотью 
и  кровью  т'Ьхъ  люден,  которые  составля.1и  собою  мате- 
р1алъ  событхй. 

Въ  этомъ  отношенш  „ВойнаиМнръ"  представляетъ 
истинныя  чудеса  искусства.  Схвачены  не  отд^льныя 
черты,  а  ц'Ьлпкомъ — та  жизненная  атмосфера,  которая 
бываетъ  различна  около  раз.шчныхъ  лицъ  и  въ  разныхъ 
слояхъ  обш,ества.  Самъ  авторъ  говорптъ  о  любовной  и 
семейной  атмосфер)ь  дома  Ростовыхъ;  но  припомните 
друпя  изображен1я  того  же  рода:  атмосфера,  окружав- 
шая Сперапскаго;  атмосфера,  господствовавшая  около 
дядюшки  Ростовыхъ;  атмосфера  театральной  залы,  въ 
которую  попала  Наташа;  атмосфера  военнаго  госпиталя, 
куда  зашелъ  Ростовъ,  и  пр.  и  пр.  Лица,  вступающхя  въ 
одну  изъ    этихъ    атмосферъ    пли    переходящ1я    изъ  од- 
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НОЙ  въ  другую,  непзб'Ьжно  чувству ютъ  ихъ  вл1ян1е;  и 
мы  переживаемъ  его  вм'Ьст'Ь  съ  нпмп. 

Такпмъ  образомъ  достигнута  высшая  степень  объек- 
тивности, т.  е.,  мы  не  только  впдпмъ  передъ  собою  по- 
ступки, фигуру,  двпжешя  и  р'Ьчи  д-Ьйствующпхъ  лицъ, 
но  и  вся  ихъ  внутренняя  жизнь  предстаетъ  передъ  нами 
въ  такихъ  же  отчетлпвыхъ  и  ясныхъ  чертахъ;  ихъ  душа, 
ихъ  сердце  нич'Ьмъ  не  заслоняются  отъ  нашихъ  взо- 
ровъ.  Читая  „Войну  и  Мпръ**,  мы  въ  полномъ  смысле 
слова  созерк^аемо  т-Ь  предметы,  которые  избралъ  ху- 
дожникъ. 

Но  чт5  же  это  за  предметы?  Объективность  есть 
обш,ее  свойство  поэзш,  которое  должно  всегда  въ  ней 
присутствовать,  как1е  бы  предметы  она  ни  изображала. 
Самыя  идеальныя  чувства,  самая  высокая  жизнь  духа 
должны  быть  изображаемы  объективно.  Пушкинъ  совер- 
шенно объективенъ,  когда  вспоминаетъ  о  некоторой  ве- 
личавой жешъ\  онъ  говорптъ: 

Ея  чела  я  помню  покрывало 
И  очи,  СБ'Ьтлыя,  какъ  небеса. 

Онъ  слышалъ  ея  голосъ: 

Пр1ятнымъ,  сладкимъ  голосомъ,  бывало, 
Съ  младенцами  бесЬдуетъ  она. 

Точно  такъ,  онъ  вполне  объективно  изображаетъ 
ош,ущешя  „Пророка": 

И  Бнялъ  я  неба  содроганье, 

И  горшй  анге.товъ  полетъ, 

И  гадъ  морскихъ  подводный  ходъ, 

И  дольней  лозы  прозябанье. 

Объективность  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  очевидно,  обра- 
щена въ  другую  сторону, — не  на  идеальные  предметы, 
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а  на  то,  чтЬ  мы  противополагаемъ  идеалу. — на  такъ 
называемую  д-Ьйствительность,  на  то,  чт?)  не  достигаетъ 
идеала,  уклоняется  отъ  него,  противор'Ьчитъ  ему  и, 
однакоже,  существуетъ,  какъ  бы  свид'Ьтельствуя  о  его 
безсилш.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  есть  реалистг,  то  есть 
прннадлежитъ  къ  давно  господствующему  и  весьма  силь- 
ному направлен1Ю  нашей  литературы.  Онъ  глубоко  со- 
чувствуетъ  стремлешю  нашихъ  умовъ  и  вкусовъ  къ 
реализму,  и  его  сила  заключается  въ  томъ,  что  онъ 
ум'Ьетъ  вполне  удовлетворить  этому  стремлешю. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  реалнстъ  онъ  великолепный.  Можно 
подумать,  что  онъ  не  только  изображаетъ  свои  лица  съ 
неподкупной  в4рност1ю  действительности,  а  какъ  будто 
даже  умышленно  совлекаетъ  ихъ  съ  идеальной  высоты, 
на  которую  мы,  по  в-Ьчному  свойству  человеческой  при- 
роды, такъ  охотно  и  легко  ставимъ  люден  и  событ1я. 
Безжалостно,  безпош,адно  гр.  Л.  Н.  Толстой  обнару- 
живаетъ  все  слабыя  стороны  своихъ  героевъ;  онъ  не 
утаиваетъ  ничего,  не  останавливается  ни  передъ  чемъ, 
такъ  что  наводптъ  даже  страхъ  и  тоску  о  несовершен- 
стве человека.  Мнопя  чувствптельныя  души  не  могутъ, 
напр.,  переварить  мыс.та  объ  увлечен1п  Наташи  Кура- 
гинымъ;  не  будь  этого, — какой  выше.1ъ  бы  прекрасный 
образъ,  нарисованный  съ  изумительной  нравдивост1ю;  но 
поэтъ — реалистъ  безпощаденъ. 

Ес.га  смотреть  на  „Войну  п  Миръ**  съ  этой  точки 
зрешя,  то  можно  принять  эту  книгу  за  самое  ярое  об- 
личенге  александровской  эпохи, — за  неподкупное  разобла- 
чеше  всехъ  язвъ,  которыми  она  страдала.  Обличены — 
своекорыст1е,  пустота,  ({)альшивость,  развратъ,  глупость 
тогдашняго  высшаго  круга;  безсмысленная.  ленивая,  об- 
жорливая жизнь  московскаго  общества  и  богатыхъ  по- 
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м'Ьщиковъ,  въ  род'Ь  Ростовыхъ;  зат'Ьмъ.  величайш1е  без- 
порядки  везд'Ь,  особенно  въ  армш,  во  время  войнъ;  по- 
всюду показаны  люди,  которые,  средп  крови  и  битвъ, 
руководятся  личными  выгодами  и  приносятъ  имъ  въ 
жертву  общее  благо;  выставлены  страшныя  б'Ьдств1я, 
пропсходпвш1я  отъ  несоглас1я  и  мелочнаго  честолюбхя 
начальнпковъ, — отъ  отсутств1я  твердой  руки  въ  управ- 
ленш;  выведена  на  сцену  ц-Ьлая  толпа  трусовъ,  подле- 
цовъ,  воровъ,  развратннковъ,  шулеровъ;  ярко  показана 
грубость  п  дикость  народа  (въ  Смоленск'^  мужъ,  бьющш 
жену;  бунтъ  въ  Богучаров-Ь). 

Такъ  что,  еслибы  кто  нибудь  вздумалъ  написать  по 
поводу  „Войны  и  Мира*  статью,  подобную  стать'Ь  До- 
бролюбова „Темное  царство*,  то  нашелъ  бы  въ  пропз- 
веденш  гр.  Л,  Н.  Толстаго  обильные  матер1алы  для  этой 
темы.  Одинъ  изъ  писателей,  принадлежащнхъ  къ  за- 
граничному отделу  нашей  литературы,  Н.  Огаревъ, 
когда-то  подвелъ  всю  нашу  нынешнюю  литературу  подъ 
формулу  облпчешя, — именно  сказалъ,  что  Тургеневъ 
есть  обличитель  пом'Ьш,пковъ,  Островск1п — купцовъ,  а 
Некрасовъ — чиновниковъ.  Следуя  такому  взгляду,  мы 
могли  бы  порадоваться  появлешю  новаго  обличителя  и 
сказать:  гр.  Л.  Н.  Толстой  есть  обличитель  военныхъ, — 
обличитель  нашихъ  воинскихъ  нодвиговъ,  нашей  истори- 
ческой славы. 

Весьма  знаменательно,  однако,  что  подобный  взглядъ 
нашелъ  себ1;  только  слабые  отголоски  въ  литератур-Ь — 
явное  доказате.тьство,  что  самые  пристрастные  глаза  не 
могли  не  вид'Ьть  его  несправедливости.  Но  что  подобный 
взглядъ  возможенъ,  на  это  мы  им'Ьемъ  драгоц'Ьнное  исто- 
рическое свид^Ьтельство;  одинъ  изъ  участниковъ  войны 
1812  года,  ветеранъ  нашей  литературы,  А.  С.  Норовъ, 
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умеченнып  прпстраст1емъ,  внушающимъ  къ  себ-Ь  неволь- 
ное и  глубокое  уважен1е,  принялъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго 
за  обличителя.  Вотъ  подлинныя  слова  А.  С.  Норова: 

„Читатели  поражены,  при  первыхъ  частяхъ  романа 
(„Война  п  Миръ*),  сначала  грустнымъ  впечатл'Ьн1емъ 
„представленнаго  имъ  въ  столице  пустаго  и  почти  без- 
„нравственнаго  высшаго  круга  общества,  но,  вм'Ьст'Ь  съ 
„т'Ьмъ,  нм^ющаго  вл1ян1е  на  правительство;  а  потомъ, 
„отсутств1еыъ  всякаго  смысла  въ  военныхъ  Д']&йств1яхъ  и 
„едва  не  отсутствхемъ  военныхъ  доблестен,  которыми 
„всегда  такъ  справедливо  гордилась  наша  арм1я".  „Гром- 
„кш  славою  1812  годъ,  какъ  въ  военномъ,  такъ  и  въ 
'  дГражданскомъ  быту  представленъ  вамъ  мыльнымъ  нузы- 
даремъ;  ц^лая  фаланга  нашихъ  генераловъ,  которыхъ  бое- 
„вая  слава  прикована  къ  нашпмъ  военнымъ  л'Ьтописямъ, 
„и  которыхъ  имена  переходятъ  доселе  изъ  устъ  въ  уста 
»новаго  военнаго  покол'Ьн1Я,  будто  бы  составлена  была 
„изъ  бездарныхъ,  сл'Ьныхъ  орудш  случая,  д'Ьйствовав- 
„шихъ  иногда  удачно,  и  объ  этихъ  даже  ихъ  удачахъ 
„говорится  только  мелькомъ  и  часто  съ  ирон1ею.  Неуже- 
„ли  таково  было  наше  общество,  неужели  такова  была 
„наша  арм1я?"  „Будучи  въ  числ-Ь  очевпдцевъ  великихъ 
„отечественныхъ  событш,  я  не  могъ  безъ  оскорбленнаго 
„патрютическаго  чувства  дочитать  этотъроманъ,  им'Ьющш 
„претензпо  быть  псторическимъ"   *). 

Какъ  мы  сказали,  эта  сторона  произведешя  гр.  Л.  Н. 
Толстаго,  столь  больно  затронувшая  А.  С.  Норова,  не 
произвела  зам'Ьтнаго  впечатл'Ьн1я  на  большинство  чита- 
телей. Отчего  же?  Оттого,  что  ее  слишкомъ  сильно  за- 


■*)  < Война  11  мнръ>  (1805 — 1812)  съ  исторической  точки  зрпнш  и 
по  воспомнпатямъ  современника.  По  поводу  сочиненгя  графа  Л,  Л. 
Толстаго  €  Война  и  ыиръ>.  А.  С,  Норова.  Спб.  1868. ^стр.  1  и  2, 
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СЛОНЯЛИ  друпя  стороны  произведешя, — что  на  первый 
планъ  выступали  въ  немъ  друпе  мотивы,  бол']Ье  поэти- 
ческаго  свойства.  Очевидно,  гр.  Л.  Н.  Толстой  изобра- 
жалъ  темныя  черты  предметовъ  не  потому,  чтобы  же- 
лалъ  ихъ  выставить  на  видъ,  а  потому,  что  хот'Ьлъ 
изображать  предметы  вполн'Ь,  со  всЬми  ихъ  чертами, 
сл'Ьдовательно,  и  съ  темными.  Ц'Ьлью  его  была  правда 
въ  изображеши, — неизм-Ьниая  в'Ьрность  д^Ьйствптельно- 
сти,  и  эта-то  правдивость  и  приковывала  къ  себ'Ь  все 
внимаше  читателей.  Патрютизмъ,  слава  Россш,  нрав- 
ственныя  правила,  все  забывалось,  все  отходило  на  зад- 
нш  планъ  передъ  этимъ  реализмомъ,  выступившимъ  во 
всеоружш.  Читатель  жадно  сл'Ьдилъ  за  этими  картина- 
ми; какъ  будто  художникъ,  ничего  не  пропов-Ьдуя,  ни- 
кого не  обличая,  подобно  н'Ькоторому  волшебнику,  пе- 
реносилъ  его  изъ  одного  м'Ьста  въ  другое  и  давалъ  ему 
самому  вид'Ьть,  чтЬ  тамъ  д-^лалось. 

Все  ярко,  все  образно  и,  въ  тоже  время,  все  реально, 
все  в'Ьрно  д-Ьйствительности,  какъ  дагерротппъ  или  фото- 
граф1я;  вотъ  въ  чемъ  сила  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Чув- 
ствуешь, что  авторъ  не  хот']^лъ  преувеличить  ни  тем- 
ныхъ,  ни  св^тлыхъ  сторонъ  предметовъ,  не  хот'Ь.иъ  набро- 
сить на  нихъ  ншгакого  особеннаго  колорита  или  эффект- 
наго  осв'Ьщен1я, — что  онъ  всею  душею  стремился  пере- 
дать д^ло  въ  его  настояш,емъ,  д'Ьнствительномъ  впд'Ь  п 
св^т'Ь, — вотъ  неодолимая  прелесть,  поб'Ьждающая  са- 
мыхъ  упорныхъ  читателей!  Да,  мы,  русск1е  читатели, 
давно  ул^е  упорны  въ  отношеши  къ  худо/кественнымъ 
произведенгямъ,  давно  уже  воорул^ены  сильн'Ьйшимъ  обра- 
зомъ  противъ  того,  чтб  называется  поэз1ею,  идеальными 
чувствами  и  мыслями;  мы  какъ  будто  потеряли  способ- 
ность увлекаться   идеализмомъ    въ  искусств'Ь    и  упрямо 

16* 
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упираемся  противъ  мал-Ьйшаго  соблазна  въ  эту  сторону. 
Мы  или  не  в-Ьринъ  въ  идеалъ,  или  (чтб  гораздо  в-Ьри^е, 
такъ  какъ  не  в'Ьрить  въ  идеалъ  можетъ  частное  лицо, 
но  не  народъ)  ставимъ  его  такъ  высоко,  что  не  в-Ь- 
римъ  въ  силу  художества, — въ  возможность  какого-либо 
вонлощен1Я  идеала.  При  такомъ  положеши  д'Ьла,  худо- 
жеству осталась  одна  дорога — реализмъ;  чт5  вы  сде- 
лаете, ч'Ьмъ  вооружитесь  противъ  правды, — противъ  изо- 
бражешя  жизни,  какъ  она  есть? 

Но  реализмъ  реализму  рознь;  искусство,  въ  сущно- 
сти никогда  не  отказывается  отъ  идеала,  всегда  стре- 
мится къ  нему;  и  ч-Ьмъ  ясн^е  и  жив-Ье  слышно  это 
стремлен1е  въ  создан1яхъ  реализма,  т-Ьмъ  они  выше,  т^мъ 
ближе  къ  настоящей  художественности.  Немало  у  насъ 
людей,  которые  понпмаютъ  это  д-Ьло  грубо,  именно — 
воображаютъ,  что  они  должны  для  наилучшаго  успеха 
въ  пскусств'Ь  превратить  свою  душу  въ  простой  фото- 
графпчискш  приборъ  и  снимать  въ  него  т-Ь  картинки, 
как1я  попадутся.  Наша  литература  представляетъ  мно- 
жество подобныхъ  картинокъ:  за  то  простодушные  чи- 
татели, воображавшее,  что  передъ  ними  выступаютъ  д-Ьй- 
ствптельные  художники,  немало  нотомъ  удивлялись,  видя, 
что  изъ  этихъ  писателей  ровно  ничего  не  выходитъ. 
Д'Ьло,  однако-же,  понятное;  эти  писатели  были  вЬрны 
д'Ьйствительности  не  потому,  чтобы  она  у  нпхъ  ярко 
была  озарена  ихъ  идеаломъ,  а  потому  что  сами  не  ви- 
д-Ьли  дальше  того,  чтЬ  писали.  Они  стояли  въ  уровень 
съ  тою  д-Ьйствительностью,  которую  описывали. 

Гр.  ,/[.  Н.  Толстой  не  реалпстъ-облпчптель,  по  онъ 
и  не  реалистъ-фотографъ.  Т^мъ  и  дорого  его  пропзведе- 
н1е,  въ  томъ  его  сила  и  причина  усп-Ьха,  что,  удов- 
летворяя вполн'Ь  всЬмъ  требовап1ямъ  нашего  современ- 
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наго  искусства,  онъ  выполнплъ  пхъ  въ  самомъ  чнстомъ 
ихъ  вид-Ь,  въ  самомъ  глубокомъ  ихъ  смысл'Ь.  Сущность 
русскаго  реализма  въ  искусстве  никогда  еще  не  обна- 
руживалась съ  такой  ЯСН0СТ1Ю  и  силою;  въ  „Войн-Ь  и 
мир^"  онъ  поднялся  на  новую  ступень,  вошелъ  въ  но- 
вый пер1одъ  своего  развит1я. 

Сд'Ьлаемъ  еще  шагъ  въ  характеристике  этого  произ- 
ведешя,  и  мы  уже  будемъ  близко  къ  ц^ли. 

Въ  чемъ  заключается  особенная,  ярко  выступающая 
черта  таланта  гр.  Л.  Н.  Толстаго?  Въ  необыкновенно 
тонкомъ  н  в-Ьрномъ  изобрал^енш  душевныхъ  двпжешй. 
Гр.  Л.  Н.  Толстаго  можно  назвать  по  преимуществу 
реалистомо-психологомо.  По  прежнпмъ  своимъ  произве- 
дешямъ  онъ  давно  изв^стенъ  какъ  изумительный  мастеръ 
въ  аналпз'Ь  всякаго  рода  душевныхъ  перем^нъ  и  со- 
стоятй.  Этотъ  анализъ,  разработываемып  съ  какимъ-то 
пристраст1емъ,  доходилъ  до  мелочности,  до  неправиль- 
ной напряженностп.  Въ  новомъ  произведенш  всЬ  край- 
ности его  отпали,  и  осталась  вся  его  прежняя  точность 
п  проницательность;  сила  художника  нашла  своп  пре- 
д-Ьлы  и  улеглась  въ  свои  берега.  Все  внимаше  его  устрем- 
лено на  душу  челов'Ьческую.  У  него  р'Ьдки,  кратки  и 
неполны  оппсан1я  обстановки,  костюмовъ,  словомъ — всей 
вн'Ьшней  стороны  жизни;  но  за  то  нигд'Ь  не  упущено 
впечатл'Ьн1е  и  вл1яше,  производимое  этою  внешнею  сто- 
роною на  душу  людей,  а  главное  м-Ьсто  занимаетъ  пхъ 
внутренняя  Лъизнь,  для  которой  внешняя  служитъ  только 
поводомъ  или  неполнымъ  выражешемъ.  Мал'Ьпш1е  от- 
тенки душевной  жизни  и  самыя  глубошя  ея  потрясешя 
изображены  съ  одинаковой  отчетливосию  и  правдивостш. 
Чувство  праздничной  скукп  въ  Отрадненскомъ  дом!)  Росто- 
выхъ  и  чувство  всего  русскаго  войска  въ  самый  разгаръ 
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Бородинской  битвы,  молодыя  душевныя  движен1я  Ната- 
ши н  волнен1я  старика  Болконскаго,  теряющаго  память 
и  близкаго  къ  удару  паралича, — все  ярко,  все  живо  и 
точно  въ  разсказ^  гр.  Л.  Н.  Толстаго. 

И  такъ,  вотъ  гд-Ь  сосредоточивается  весь  интересъ 
автора,  а,  въ  силу  того,  и  весь  интересъ  читателя.  Ка- 
к1я  бы  огромныя  и  важныя  собьшя  ни  происходили  на 
сцен'Ь, — будетъ-ли  это  Кремль,  захлебнувш1йся  наро- 
домъ,  всл4дств1е  прх-Ьзда  Государя,  или  свидан1е  двухъ 
императоровъ,  или  страшная  битва  съ  громомъ  пушекъ 
и  тысячами  умирающихъ, — ничто  не  отвлекаетъ  поэта, 
а  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  и  читателя,  отъ  пристальнаго  вгля- 
|Дыван1я  во  внутреннш  м1ръ  отд'Ьльныхъ  лицъ.  Худож- 
ника какъ  будто  вовсе  не  занимаетъ  событхе,  а  зани- 
маетъ  только  то,  какъ  д'Ьпствуетъ  при  этомъ  событш 
челов'Ьческая  душа, — что  она  чувствуетъ  и  вноситъ  въ 
собьше? 

Спросите  теперь  себя,  чего  же  иш;етъ  поэтъ?  Ка- 
кое упорное  любопытство  заставляетъ  его  сл-Ьдить  за 
малейшими  оп],уш,ешями  всЬхъ  этихъ  людей,  начиная 
отъ  Наполеона  и  Кутузова  до  т-Ьхъ  маленькихъ  д'Ьво- 
чекъ,  Еоторыхъ  князь  Андрей  засталъ  въ  своемъ  разо- 
ренномъ  саду? 

Отв'Ьтъ  одинъ:  художникъ  ищетъ  сл^Ьдовъ  красоты 
души  человеческой, — ищетъ  въ  каждомъ  изображаемомъ 
лиц^  топ  ис1гры  Бож1ей,  въ  которой  заключается  чело- 
в-Ьческое  достоинство  личности,  —  словомъ,  старается 
найти  и  опред'Ьлпть  со  всею  точност1Ю,  какпмъ  обра- 
зомъ  и  въ  какой  м'Ьр'Ь  идеальныя  стремлен1я  челов'Ька 
осуществляются  въ  д-Ьйствительной  жизни. 
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II. 

Очень  трудно  изложить,  даже  въ  главныхъ  чер- 
тахъ,  идею  глубокаго  художественнаго  произведен1я;  она 
воплощается  въ  немъ  съ  такою  полнотою  и  многосто- 
ронност1ю.  что  отвлеченное  изложеше  ея  всегда  будетъ 
ч-Ьмъ  то  неточнымъ,  недостаточнымъ, — не  будетъ,  какъ 
говорятъ,  вполне  исчерпывать  предмета. 

Идею  » Воины  и  Мира"  можно  формулировать  раз- 
личнымъ  образомъ. 

Можно  сказать,  наприм'Ьръ,  что  руководящая  мысль 
произведешя  есть  идея  героической  жизни.  На  это  на- 
мекаетъ  самъ  авторъ,  когда,  среди  01гасан1Я  Бородин- 
ской битвы,  д'Ьлаетъ  следующее  зам'Ьчаше:  „Древше 
„оставили  намъ  образцы  героическихъ  поэмъ,  въ  кото- 
„рыхъ  герои  составляютъ  весь  интереса  исторт,  и  мы 
„все  еще  не  можемъ  привыкнуть  къ  тому,  что  для  па- 
вшего челов-Ьческаго  времени  истор1я  такого  рода  не 
„им-Ьетъ  смысла",  (т.  1У,  стр.  236). 

Художникъ,  такимъ  образомъ,  прямо  заявляетъ  намъ, 
что  онъ  хочетъ  изобразить  намъ  ту  жизнь,  которую  мы 
обыкновенно  называемъ  героическою,  но — изобразить  въ 
ея  настоящемъ  смысл-Ь,  а  не  въ  т-Ьхъ  неправильныхъ 
образахъ,  которые  зав'Ьщаны  намъ  древност1ю,  онъ  хо- 
четъ, чтобы  мы  отвыкли  отъ  этихъ  ложныхъ  представ- 
лешй  и  для  этого  даетъ  намъ  истинныя  представлешя. 
На  м-Ьсто  идеальнаго,  мы  должны  получить  реальное. 

Гд'Ь  же  искать  героической  жизни?  Конечно,  въ  исто- 
рш.  Мы  привыкли  думать,  что  люди,  отъ  которыхъ  за- 
Биситъ  истор1я, —  которые  совершаютъ  историо, — суть 
герои.  Поэтому — мысль  художника  остановилась  на  1812 
год'Ь  и  войнахъ  ему  предшествовавшихъ,  какъ  на  эпох-Ь 
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по  преимуществу  героической.  Если  Наполеонъ,  Куту- 
зовъ,  Баграт10нъ — не  герои,  то  кто  же  послЬ  того  ге- 
рой? Гр.  Л.  Н.  Толстой  взялъ  громадный  псторическгя 
событ1Я,  страшную  борьбу  и  напряжен1е  народныхъ  силъ, 
для  того  чтобы  уловить  высш1я  проявлешя  того,  чтб  мы 
называемъ  героизмомъ. 

Но  въ  наше  человеческое  время,  какъ  пишетъ  гр, 
Л,  Н.  Толстой,  одни  герои  не  составляютъ  всего  инте- 
реса нстор1ц.  Какъ  бы  мы  ни  понимали  героическую 
жизнь,  требуется  опред-блить  отношен1е  къ  ней  обыкно- 
венной жизни,  и  въ  этомъ  заключается  даже  главное 
д^ло.  Чт()  такое  обыкновенный  челов'Ькъ — въ  сравненш 
съ  героемъ?  Что  такое  частный  челов^къ — въ  отношенхи 
къ  исторш?  Въ  бол'Ье  обш,ей  форм-Ь  это  будетъ  тотъ  же 
вонросъ,  который  давно  разработывается  нашимъ  худо- 
жественнымъ  реализмомъ:  чт5  такое  обыкновенная,  буд- 
ничная д'Ьйствительность — въ  сравнеши  съ  идеаломъ,  съ 
прекрасною  жизнью? 

Гр.  Л.  Н.  Толстой  старался  разр'Ьшпть  вопросъ  какъ 
можно  полн'Ье.  Онъ  представилъ  намъ,  нанрпы^ръ,  Ба- 
гратюна  п  Кутузова  въ  величш  несравненномъ,  порази- 
тельномъ.  Они  какъ  будто  обладаютъ  способност1ю  ста- 
новиться выше  всего  челов'Ьческаго.  Въ  особенности  это 
ясно  въ  изображеши  Кутузова,  слабаго  отъ  старости, 
забывчиваго,  л'Ьнпваго, — челов'Ька  дурныхъ  нравовъ,  со- 
хранпвшаго,  по  выражен1ю  автора,  воь  привычки  стра- 
стей, но  самыхъ  страстей  уже  вовсе  пеилиьющаго.  Для 
]Заграт1она  и  Кутузова,  когда  имъ  приходится  д-Ьйство- 
вать,  исчезаетъ  все  личное:  къ  пимъ  даже  вовсе  не  прп- 
м'Ьнимы  вырал;ен1я  храбрость,  сдержанность,  спокой- 
ств1е, — такъ  какъ  они  не  храбрятся,  не  сдерживаются, 
не  напрягаются  и  не  погружаются  въ  покой.  Естественно 
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II  просто  ОНИ  д-Ьлаютъ  свое  д^Ьло,  какъ  будто  они  духи, 
способные  только  созерцать  п  безошибочно  руководиться 
чист-Ьйшими  чувствами  долга  и  чести.  Они  прямо  гля- 
дятъ  въ  лицо  судьбы,  и  для  нихъ  невозможна  самая 
мысль  о  страх-Ь, — невозможно  никакое  колебан1е  въ  дМ- 
ств1яхъ,  потому  что  они  д'Ьлаютъ  все,  что  могушъ,  по- 
коряясь течешю  событш  и  своей  собственной  человече- 
ской слабости. 

Но  сверхъ  этихъ  высокихъ  сферъ  доблести,  дости- 
гающей своихъ  высшихъ  пред^ловъ,  художникъ  предста- 
вилъ  намъ  и  весь  тотъ  м1ръ,  гд^  требовашя  долга  бо- 
рются со  всЬмн  волнен1Ями  страстей  челов4ческихъ.  Онъ 
изобразилъ  намъ  есть  виды  храбрости  и  ваь  виды  тру- 
сости. Какое  разстоян1е  отъ  первоначальной  трусости 
юнкера  Ростова  до  блестящей  храбрости  Денисова,  до 
твердаго  мужества  князя  Андрея,  до  безсознательнаго 
геройства  капитана  Тушина!  ВсЬ  ощущен1Я  и  формы 
битвы — отъ  паническаго  страха  и  б'Ьгства  при  Аустер- 
лиц-Ь  до  непоб'Ьдимой  стойкости  и  яркаго  горен1я  скры- 
тию душевнаго  огня  при  Бородин-Ь — описаны  намъ  ху- 
до жникомъ.  Эти  люди  являются  намъ  то  мерзавцами, 
Еакъ  назвалъ  Кутузовъ  б^гущихъ  солдатъ,  то  безтре- 
петными,  самоотверженными  воинами.  Въ  сущности  же, 
всЬ  они — простые  люди,  и  художникъ,  съ  изумитель- 
нымъ  мастерствомъ,  показываетъ,  какъ,  въ  различной 
м'Ьр'Ь  и  степени,  въ  душ^  каждаго  изъ  нихъ  возникаетъ, 
потухаетъ  или  разгорается  искра  доблести,  обыкновенно 
присущая  человеку. 

Р1  главное — показано,  что  значатъ  всЬ  эти  души 
въ  ход-Ь  исторш, — чтб  он'Ь  вносятъ  въ  велик1я  собы- 
т1я, — какую  долю  участ1я  им'Ьютъ  въ  героической  жизни. 
Показано,  что  цари  и  полководцы  т-Ьмъ  и  ве.1ики,    что 
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составляютъ  какъ  бы  центры,  въ  которыхъ  стремится  со- 
средоточиться героизмъ,  живущ1й  въ  душахъ  простыхъ 
и  темныхъ.  11ониман1е  этого  героизма,  сочувств1е  ему  и 
в-Ьра  въ  него  составляютъ  все  велпч1е  Баграт10новъ  и 
Кутузовыхъ.  Непонимаше  его,  пренебрежете  имъ  или 
даже  презр'Ьн1е  къ  нему  составляетъ  несчаст1е  и  малость 
Барклаевъ  де-Толли  и  Сперанскихъ. 

Война,  государственныя  д-Ьла  п  нотрясешя  —состав- 
ляютъ поприще  исторш.  поприще  героическое  по  пре- 
имуществу. Изобразивъ  съ  бе.^?упречною  правдпвостш, 
какъ  люди  ведутъ  себя,  что  чувствуютъ  и  что  д'Ьлаютъ 
на  этомъ  поприщ'Ь,  художпикъ,  для  полноты  своей  мысли, 
хот'Ьлъ  показать  намъ  т^хъ  же  .тюдей  въ  частной  ихъ 
сфер'Ь,  гд-Ь  они  являются  просто  какъ  люди.  „Жизнь, 
между  т'Ьмъ",  пишетъ  онъ  въ  одномъ  м'Ьст^,  „настоя- 
щая жизнь  людей  съ  свопми  существенными  интересами 
здоровья,  болезни,  труда,  отдыха,  съ  свошш  интересами 
мысли,  науки,  поэз1п,  музыки,  любви,  дружбы,  нена- 
висти, страстей,  шла,  какъ  и  всегда,  независимо  и  вн'Ь 
политической  близости  или  вражды  съ  Нацолеономъ  Бо- 
нопарте,  и  вн^Ь  всЬхъ  возможныхъ  щ)еобразовашй*. 
(т.  III,  стр.   1   и  2). 

За  этими  словами  сл^дуетъ  описан1е  того,  какъ  князь 
Андрей  -Ьздилъ  въ  Отрадное  и  встр-Ьтился  тамъ  въ  пер- 
вый разъ  съ  Наташею. 

Кпязь  Андрей  и  его  отецъ  въ  сферЬ  общпхъ  инте- 
ресовъ  суть  настояице  герои.  Когда  князь  Андрей  у^з- 
жаетъ  изъ  Брюнна  въ  армш,  находящуюся  въ  опасно- 
сти, насм'Ьшливый  Билибинъ  два  раза,  безъ  всякой  па- 
см'Ьшки,  даетъ  ему  титулъ  героя  (т.  I,  стр.  78  и  79). 
И  Билибиъ  совершенно  правъ.  Переберите  всЬ  дЬй- 
ств1я  и  мысли  князя  Андрея  во  время  войны,   и  вы   не 
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найдете  на  немъ  нп  единой  укоризны.  Вспомните  его 
поведете  въ  Шенграбенскомъ  д'Ьл'Ь;  никто  лучше  его  не 
понпмалъ  Багратюна.  п  онъ  одинъ  п  вид'Ьлъ  и  оц^- 
нилъ  подвигъ  капитана  Тушина.  Но  Багратюнъ  мало 
зналъ  князя  Андрея;  Кутузовъ  знаетъ  его  лучше,  и  къ 
нему  обращается  во  время  Аустерлицкаго  сражешя.  ко- 
гда нужно  было  остановить  б'Ьгуп],ихъ  и  повести  ихъ 
впередъ.  Вспомните,  наконецъ,  Бородино, — когда  князь 
Андрей  долг1е  часы  стоитъ  со  своимъ  полкомъ  подъ  вы- 
стрелами (онъ  не  хот'Ьлъ  остаться  при  штаб'Ь  и  не  по- 
палъ  въ  ряды  сражающихся);  всЬ  челов'Ьческ1я  чувства 
говорятъ  въ  его  душ'Ь,  но  онъ  ни  на  мгновеше  не  те- 
ряетъ  полнаго  самообладан1я  и  кричитъ  прилегшему  на 
земл-Ь  адъютанту:  „стыдно,  господпнъ  офицеръ!"  въ  тотъ 
самый  мпгъ,  когда  разрывается  граната  и  наноситъ  ему 
тяжкую  рану.  Дорога  такихъ  .тюдей  дМствительно — до- 
рога  чести,  какъ  выразился  Кутузовъ,  и  они  могутъ, 
не  колеблясь,  сд-блать  все,  чт5  требуется  самымъ  стро- 
гимъ  понят1емъ  мужества  и  самоотвержешя. 

Старикъ  Болконскш  не  уступаетъ  своему  сыну.  Вспо- 
мните то  спартанское  напутств1е,  которое  онъ  даетъ  сы- 
ну, идущему  на  войну  и  любимому  имъ  съ  кровною 
отеческою  н-Ьжиостш:  „Помни  одно,  князь  Андрей,  коли 
да  тебя  убьютъ,  мн-Ь  старику  больно  будетъ...  А  коли 
„узнаю,  что  ты  повелъ  себя  не  какъ  сынъ  Нико.1ая 
„Бо.1Конскаго,  мн-Ь  будетъ...  стыдно! ^^ 

И  сынъ  его  таковъ,  что  им-Ьлъ  полное  право  возра- 
зить своему  отцу:  „этого  вы  могли  бы  не  говорить  мн-Ь, 
батюшка"  (т.  I,  стр.  165). 

Вспомните  потомъ,  что  всЬ  интересы  Росс1и  стано- 
вятся для  этого  старика  какъ-будто  его  собственными, 
личными  интересами,  —  составляютъ  главную  часть  его 
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жизни.  Онъ  жадно  сл4дитъ  за  д'Ьлами  изъ  своихъ  Лы- 
сыхъ  Горъ.  Его  постоянныя  насм^Ьшки  надъ  Наполео- 
номъ  п  нашими  военными  д'Ьпств1ями,  очевидно,  внуше- 
ны чувствомъ  оскорбленной  народной  гордости;  онъ  не 
хочетъ  в'Ьрнть,  чтобы  могучая  его  родина  вдругъ  утра- 
тила свою  силу;  онъ  желалъ  бы  приписать  это  одной 
случайности,  а  не  сил'Ь  противника.  Когда  же  началось 
нашествхе  и  Наполеонъ  подвинулся  до  Витебска,  дрях- 
лый старикъ  совсЬмъ  теряется:  сперва  онъ  даже  не  по- 
нимаетъ  того,  что  чптаетъ  въ  письм-Ь  сына;  онъ  оттал- 
киваетъ  отъ  себя  мысль,  которой  ему  перенести  невоз- 
можно,— которая  должна  сокрушить  его  жизнь.  Но  при- 
,  шлось  уб'Ьдиться,  —  пришлось,  наконецъ,  поварить:  и 
тогда  старикъ  умираетъ.  В'Ьрн'Ье  пули,  его  сразила  мысль 
объ  общемъ  б-Ьдствш. 

Да,  эти  люди — д-Ьйствительные  герои;  такими  людь- 
ми бываютъ  крепки  народы  и  государства.  Но  отчего 
же,  спроснтъ  в-Ьроятно  чптате.1ь,  героизмъ  ихъ  какъ 
будто  .ипшенъ  всего  пора;каюш,аго,  и  они  скор-Ье  являются 
намъ  обыкновенными  людьми?  Оттого,  что  художникъ 
изобразплъ  ихъ  намъ  вполнгъ, — показа.1ъ  намъ  не  только 
то,  какъ  они  д'Ьйствуютъ  по  отношенш  къ  долгу,  къ  че- 
сти, къ  народной  гордости,  но  и  ихъ  частную,  личную 
жизнь*  Онъ  показалъ  намъ  домашнюю  жизнь  старика 
Болконскаго  съ  его  бол'Ьзненными  отношен1Ями  къ  дочери, 
со  всЬми  слабостями  одряхлЬвшаго  челов'Ька, — неволь- 
наго  мучителя  своихъ  ближнихъ.  Въ  князЪ  Андре'Ь  гр. 
Л.  Н.  Толстой  открылъ  памъ  порывы  страшнаго  само- 
люб1Я  и  честолюбия,  холодныя  и  вм'15СТ'Ь  ревнивыя  отно- 
шешя  къ  жен'Ь,  вообще  весь  его  тяжелый  характеръ, 
своею  тяжест1ю  наноминающ1й  характеръ  его  отца.   ,Я 
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его  боюсь",  говорптъ  Наташа  о  княз'Ь  Андре^^,  передъ 
самымъ  его  предложен1емъ. 

Старикъ  БолЕОнск1п  поража.гъ  постороннихъ  .шцъ 
велич1е]У1ъ;  явпвшпсь  въ  Москву,  онъ  сталъ  главою  та- 
мошней оппознц1п  и  возбуждалъ  во  всЬхъ  чувство  почти- 
тельнаго  уважен1я.  „Для  посЬтптелеп  весь  этотъ  старин- 
„ный  домъ  съ  огромными  трюмо.  дореволюц1онноп  ме- 
., белью,  этимп  лакеями  въ  пудр'Ь,  п  самъ  прошлаю  втка 
„крутой  и  умный  старикъ  съ  его  кроткою  дочерью  и  хо- 
„рошенькою  француженкой,  которыя  блаюювтьли  передъ 
„нимъ, — представляло  величественно-пр'штпое  зртлище  " 
(т.  Ш,  стр.  190).  Точно  также,  князь  Андрей  внушаетъ 
всЬмъ  невольное  уважеше,  пграетъ  въ  св'Ьт'Ь  какую-то 
царственную  роль.  Его  ласкаютъ  Кутузовъ  и  Сперан- 
скш,  его  боготворятъ  солдаты. 

Но  все  это  нм-Ьетъ  полную  силу  для  постороннихъ, 
а  не  для  насъ.  Насъ  художникъ  ввелъ  въ  самую  сокро- 
венную жизнь  этпхъ  людей;  онъ  посвятилъ  насъ  во  всЬ 
ихъ  думы,  во  всЬ  волнешя.  Человеческая  слабость  этихъ 
лицъ, — т'Ь  минуты,  въ  которыя  они  становятся  наравн'Ь 
съ  обыкновенн^пшимп  смертными, — т'Ь  положешя  и  ду- 
шевныя  движен1я.  въ  которыхъ  всЬ  люди  одинаково  чув- 
ствуютъ,  одинаково — люди, — все  это  открыто  намъ  ясно 
и  полно;  и  вотъ  отчего  героическ1я  черты  лицъ  какъ 
будто  тонутъ  въ  массЬ  чертъ  просто  челов-Ьческихъ. 

Это  с.1'Ьдуетъ  отнести  ко  вс^мъ  лицамъ  „Войны  п 
Мира",  безъ  исключешя.  Везд^  таже  истор1я,  что  съ 
дворникомъ  берапонтовымъ,  который  безчелов^чно  бьетъ 
свою  жену,  просившуюся  уЬхать, — скаредно  торгуется 
съ  извощиками  въ  самую  минуту  опасности,  а  потомъ, 
когда  увид^лъ  въ  чемъ  д-^ло,  кричитъ:  „Р'Ьшилась!  Рос- 
сея!"  и  самъ  зажпгаетъ  своп  домъ.  Такъ  точно  въ  каж- 
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доыъ  лиц-Ь  авторъ  пзображаетъ  всЪ  стороны  душевной 
жизни  —  отъ  лшвотннхъ  поползновен1й  до  той  искры  ге- 
роизма, которая  часто  таится  въ  самыхъ  малыхъ  и  из- 
враи1,енныхъ  душахъ. 

Но  да  не  подумаетъ  кто-нибудь,  что  художникъ  та- 
кимъ  образомъ  хот'Ьлъ  унизить  герои чесшя  лица  и  д-Ьп- 
ств1я, — разоблачить  ихъ  мнимое  велич1е;  напротивъ,  вся 
ц'Ьль  его  заключалась  въ  томъ,  чтобы  только  показать 
ихъ  въ  настоящемъ  св'Ьт'Ь  и,  следовательно,  скор'Ье  на- 
учить насъ  вид'Ъть  ихъ  тамъ,  гд^  мы  ихъ  прежде  не 
ум'Ьли  вид'Ьть.  Челов'Ьческ1Я  слабости  не  должны  засло- 
нять отъ  насъ  челов^ческихъ  достоинствъ.  Другими  сло- 
вами— поэтъ  учитъ  своихъ  читателей  проникать  въ  ту 
поэзш,  которая  скрыта  въ  действительности.  Она  глубоко 
закрыта  отъ  насъ  пошлост1ю,  мелочност1ю,  грязною  и 
безтолковою  суетою  ежедневной  жизни,  она  непроницаема 
и  недоступна  для  нашего  собственпаго  равнодуш1я,  сон- 
ливой л'Ьни  и  эгоистической  хлопотливости;  и  вотъ  поэтъ 
озаряетъ  передъ  нами  всю  тину,  опутывающую  люд- 
скую  жизнь,  для  того,  чтобы  мы  ум'Ьли  видеть  въ  са- 
мыхъ темныхъ  ея  закоулкахъ  искру  болгественнаго  пла- 
мени,— ум'Ьли  понимать  тЬхъ  людей,  въ  которыхъ  это 
пламя  горптъ  ярко,  хотя  его  и  не  видятъ  близорук1е 
глаза, — ум'Ьли  сочувствовать  д'ЬлаМъ,  которыя  казались 
непонятными  для  нашего  малодуш1я  и  себялюб1я.  Это 
не  Гоголь,  озаряюп;1й  яркимъ  св-Ьтомъ  идеала  всю  пош- 
лость потлаго  человека;  это  художникъ,  который,  сквозь 
всю  видимую  М1РУ  пошлость,  ум^етъ  разгляд-Ьть  въ  че- 
ловеке его  человеческое  достоинство.  Съ  неслыханною 
смелостью  худол^ппкъ  взялся  изобразить  намъ  самое  ге- 
роическое время  наитей  исторш, —  то  время,  отъ  кото- 
раго  собственно  начинается    сознательная  жизнь  новой 
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Россш;  п  кто  не  скажетъ,  что  онъ  выше.тъ  поб^дцте- 
лемъ  изъ  состязашя  со  своимъ  предметомъ? 

Передъ  намп  картина  той  Россш,  которая  выдер- 
жала нашеств1е  Наполеона  и  нанесла  смертельный  ударъ 
его  могуществу.  Картпна  нарисована  не  то.тько  безъ 
прпкрасъ,  но  и  съ  рЬзкпмп  тенями  всЬхъ  недостат- 
ковъ, — вс^хъ  уродлпвыхъ  и  жалкихъ  сторонъ,  которыми 
страдало  тогдашнее  общество  въ  умственномъ,  нравствен- 
номъ  п  правительственномъ  отношенш.  Но,  вм-Ьст-Ь  съ 
т-Ьмъ,  во  очш  показана  та  сила,  которая  спасла  Россш. 

Мысль,  которая  составляетъ  военную  теоргю  гр. 
Л.  Н.  Толстаго,  над-блавшую  столько  шуму,  заключается 
въ  томъ,  что  каждый  солдатъ  не  есть  простое  матер1аль- 
ное  оруд1е,  а  силенъ  преимущественно  свопмъ  духомъ, — 
что  въ  конц-Ь  концовъ,  все  д-Ьло  зависитъ  отъ  этого  духа 
солдатъ,  могущаго  пли  упасть  до  панпческаго  страха, 
или  возвыситься  до  геройства.  Полководцы  бываютъ 
сильны  тогда,  когда  они  управляютъ  не  одними  пере- 
движешями  п  д-Ьпствхями  солдатъ,  а  ум-Ьютъ  упрявлять 
ихъ  духомъ.  Для  этого  полководцамъ  сампмъ  необхо- 
димо стоять  духомъ  выше  всего  своего  войска,  выше  вся- 
Еихъ  случайностей  и  несчаст1й,  —  словомъ,  им^ть  силу 
нести  на  себ;;^  всю  судьбу  арм1и  п.  если  нужно,  всю 
судьбу  государства.  Таковъ,  наприм'Ьръ,  дряхлый  Куту- 
зовъ  во  время  Бородпнскаго  сражешя.  Его  в^ра  въ  силу 
русскаго  войска  и  русскаго  народа,  очевидно,  выше  и 
тверже  в-Ьры  каждаго  воина;  Кутузовъ  какъ  бы  сосре- 
доточпваетъ  въ  одномъ  себ-Ь  все  ихъ  воодушевлеше. 
Судьба  бптвы  решается  собственно  его  словами,  сказан- 
ными Во.шьцогену:  „вы  ничего  не  знаете.  Непр1ятель 
поб:Ьжденъ,  и  завтра  погонимъ  его  изъ  священной  земли 
русской".  Въ  эту    минуту   Кутузовъ,    очевидно,    стоитъ 
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неизм'Ьрнмо  выше  всЬхъ  Вольцогеновъ  и  Барклаевъ;  онъ 
стоитъ  на  равн'Ь  съ  Росс1ей. 

Вообще,  оппсан1е  Бородинской  битвы  —  вполн-Ь  до- 
стойное своего  предмета.  Похвала  немалая,  которую  гр. 
Л.  Н.  Толстой  усп'Ьлъ  вырвать  даже  у  такихъ  при- 
страстныхъ  ценителей,  какъ  А.  С.  Норовъ.  „Графъ 
Толстой*  ппшетъ  А.  С.  Норовъ,  ^въ  главахъ  33 — 35 
прекрасно  и  вгьрно  нзобразилъ  общ1е  фазисы  Бородин- 
ской битвы"*).  Зам']Ьтимъ  въ  скобкахъ,  что,  если  Боро- 
динская битва  изображена  хорошо,  то  уже  нельзя  не 
поварить,  что  такой  художникъ  съум-Ьлъ  хорошо  изо- 
бразить п  всякаго  рода  друпя  военныя  событ1я. 

Сила  описашя  этой  битвы  вытекаетъ  изъ  всего  предъ- 
идущаго  разсказа;  это  какъ  бы  высшая  точка,  поннма- 
ше  которой  подготовлено  всЬмъ  предъидущпмъ.  Когда 
мы  доходимъ  до  этой  битвы,  то  мы  уже  знаемъ  всЬ 
виды  храбрости  и  всЬ  виды  трусости. — знаемъ,  какъ 
ведутъ  себя  или  могутъ  себя  вести  всЬ  члены  войска, 
отъ  полководца  до  посл'Ьдняго  солдата.  Поэтому  въ  раз- 
сказ'Ь  о  битв'Ь  авторъ  такъ  сжатъ  и  кратокъ;  тутъ  дей- 
ству етъ  не  одинъ  капитанъ  Тушинъ,  подробно  описан- 
ный въ  Шенграбенскомъ  д'Ьл'Ь;  тутъ  ц^лыя  сотни  та- 
кихъ Тушиныхъ.  По  немногимъ  сценамъ  на  кургане, 
гд'Ь  былъ  Безуховъ, — въ  полку  князя  Андрея, — у  пере- 
вязочнаго  пункта^ — мы  чувствуемъ  все  напряжен1е  ду- 
шевныхъ  силъ  каждаго  солдата,  понпмаемъ  тотъ  единый 
и  непоколебимый  духъ,  который  ожпвлялъ  собою  всю 
эту  страшную  массу  людей.  Кутузовъ  же  является  намъ 
какъ  будто  связаннымъ  какими-то  невидимыми  нитями 
съ  сердцемъ  каждаго  солдата.  Едва-лп  была  когда-нибудь 


■*)  Тамъ  же,  стр.  36. 
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другая  такая  битва,  и  едва  ли  что  нибудь  подобное  было 
разсказано  на  какомъ  нибудь  другомъ  язык4. 

И  такъ,  героическая  жизнь  изображена  въ  самыхъ 
возвышенныхъ  проявлешяхъ  и  въ  своеыъ  д-Ьйствитель- 
номъ  вид!;.  Какъ  д'Ьлается  война,  какъ  делается  псто- 
р1я, — эти  вопросы,  глубоко  занпмавш1е  художника,  раз- 
р^Ьшены  пмъ  съ  мастерствомъ  п  пронпцательностш,  ко- 
торыя  выше  всякпхъ  похвалъ.  Нельзя  не  вспомнить  при 
этомъ  объясненш  самого  автора  насчетъ  его  пониман1я 
пстор1и  *).  Съ  напвност110.  которую  по  всей  справедли- 
вости можно  назвать  гешальной,  онъ  почти  прямо  утверж- 
даетъ,  что  историки,  по  самому  свойству  своихъ  пр1е- 
мовъ  и  изсл-Ьдовашн,  могутъ  изображать  событ1я  только 
въ  .южномъ  и  превратномъ  вид'Ё. — что  настоящ1й  смыслъ, 
настояпдая  правда  д'Ьла  доступны  только  художнику.  П 
что  же?  Какъ  не  сказать^  что  гр.  Л.  Н.  Толстой  пм'Ьетъ 
немалыя  права  на  подобную  дерзость  относительно  псто- 
рш?  Вс'Ь  историческ1я  описан1я  дв4надцатаго  года  д-Ьп- 
ствительно  являются  какою-то  ложью,  въ  сравнея1п  съ 
Л1ПВ0Ю  картиною  „Войны  и  Мира*.  Несомн-Ьино,  что 
паше  художество  въ  этомъ  произведеши  стоитъ  безмерно 
выше  нашей  исторической  науки,  и  потому  им-Ьотъ  право 
учить  ее  понпмашю  событш.  Такъ  п'Ькогда  Пушкпнъ 
своею  Лттописью  села  Горохина  хот^лъ  выставить  па 
видъ  ложныя  черты,  ложный  тонъ  и  духъ  первыхъ  то- 
мовъ  Исторт  Государства  Россгйскаю  Карамзина. 

Но  героическая  жизнь  не  исчерпываетъ  собою  задачи 
автора.  Предметъ  его,  очевидно,  гораздо  шире.  Г.тавная 
мысль,  которою    онъ  руководится    при  пзображен1п  ге- 


*)  Си,  Русскш  Архивъ^  1868  г.  .1"  5.    Нпсколъко    объяснительныхъ 
словъ  графа  Л.  Н.  То.1егаго. 
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роическпхъ  явлеп1"п.  состоитъ  бъ  томъ,  чтобы  открыть 
пхъ  че.гов)ьчсскую  основу, — показать  въ  герояхъ — людеа. 
Когда  князь  Андрей  знакомится  со  Сперанскимъ,  авторъ 
зам'Ьчаетъ:  „ежели  бы  Сперанскш  былъ  изъ  того  же 
„общества,  изъ  котораго  былъ  князь  Андрей, —  того  же 
„воспптанхя  и  нравственныхъ  привычекъ,  то  Болконскш 
^скоро  бы  нашелъ  его  слабыя^человгьчешя,  негероическгя 
„стороны;  но  теперь  этотъ  странный  для  него  логиче- 
„ск1й  складъ  ума  т'Ьмъ  бол'Ье  внушалъ  ему  уважен1я^ 
„что  онъ  не  вполне  понималъ  его"  (т.  III,  стр.  22). 
То,  чтЬ  не  давалось  въ  этомъ  случа'Ь  Болконскому,  ху- 
долгпикъ  съ  величайшимъ  мастерствомъ  ум-Ьетъ  делать 
относительно  всЬхъ  своихъ  лицъ;  онъ  открываетъ  намъ 
ихъ  челов'Ьческ1я  стороны.  Такимъ  образомъ^  весь  его 
разсказъ  получаетъ  не  геропческш,  а  челов-Ьческш  ха- 
рактеръ;  это  не  истор1я  подвпговъ  и  великихъ  событШ, 
а  истор1я  людей,  которые  въ  нихъ  участвовали.  И  такъ, 
бо.14е  обширный  предметъ  автора  есть  просто  человгькъ\ 
люди  очевидно  интересуютъ  автора  совершенно  незави- 
симо отъ  ихъ  положешя  въ  обществЬ  и  т^хъ  великихъ 
или  малыхъ  событш,  которыя  съ  ними  случаются. 

Посмотрпмъ  же,  какъ    гр.    Л.  Н.  Толстой    изобра- 
жаетъ  людей. 


III. 


Душа  человеческая  изображается  въ  „ВойнЬ  п 
Мир'Ь"  съ  реальпост1Ю,  еще  небывалою  въ  нашей  ли- 
тературе. Мы  впдимъ  передъ  собою  не  отвлеченную 
жизнь,  а  существа  виолн'Ь  опред'Ьленныя,  со  всЬмп 
ограппчеи1ями  м'Ьста,  времени,  обстоятельствъ.   Л1ы   ий- 
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димъ,  напрпм^ръ.  какъ  растутъ  лица  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго.  Наташа,  выбегающая  съ  куклой  въ  гостпнную 
въ  первомъ  том-Ь,  и  Наташа,  входящая  въ  церковь  въ 
четвертомъ,  —  это  д'Ьнствительно  одно  и  тоже  лицо  въ 
двухъ  разлпчныхъ  возрастахъ  —  д-Ьвочки  и  девушки,  а 
не  два  возраста,  только  приписанные  одному  лицу  (какъ 
это  часто  бываетъ  у  другихъ  писателей).  Авторъ  пока- 
залъ  намъ  при  этомъ  и  всЬ  промежуточныя  ступени 
этого  развитая.  Точно  такъ  —  передъ  нашими  глазами 
растетъ  Николаи  Ростовъ,  Петръ  Безъухш  пзъ  моло- 
даго  человека  превращается  въ  московскаго  барина, 
дряхл^етъ  старикъ  Болконск1й  и  пр. 

Душевныя  особенности  лицъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго  такъ 
ясны,  такъ  запечатл'Ьпы  индивидуальност1ю,  что  мы  мо- 
жемъ  сл'Ьдить  за  хюдственнымъ  сходсупвомъ  т^хъ  душъ, 
которыя  связаны  родствомъ  по  крови.  Старикъ  Болкон- 
скш  и  князь  Андрей  явно  одинаковыя  натуры;  только 
одна — молодая,  другая  старая.  Семейство  Ростовыхъ,  не 
смотря  на  все  разнообраз1е  свопхъ  членовъ,  представ- 
ляетъ  удивительно  схваченныя  обпця  черты, — доходящ1Я 
до  т'Ьхъ  отт'Ьнковъ,  которые  можно  чувствовать,  но  не 
выразить.  Почему-то  чувствуется,  напримЬръ,  что  и 
В-Ьра  есть  настоящая  Ростова,  тогда  какъ  Соня  явно 
пм^етъ  душу  другаго  корня. 

Объ  иностранцахъ  и  говорить  нечего.  Вспомните 
к'Ьмцевъ:  генерала  ]\1ака,  Пфуля,  Адольфа  Берга,  фран- 
цуженку М-Ие  Воиг1еппе,  самого  Наполеона  и  пр.  Пси- 
хическое отлич1е  нащональностей  схвачено  и  выдержано 
до  тонкости.  Относительно  же  русскихъ  лицъ  не  только 
ясно,  что  каждое  изъ  нихъ — лицо  впо.ш'Ь  русское,  но 
мы  можемъ  раз.шчать  дал^е  и  классы  и  состоян1я,  къ 
которымъ  они  прннадлежатъ.  Сперанскш,  являющ1йся  въ 
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двухъ  небольших'!,  сценахъ,  оказывается  семинарпстомъ 
("ь  головы  до  ногъ,  прпчемъ  особенности  его  душевнаго 
строя  выралсены  съ  величайшей  яркост110  и  безъ  ма- 
л^йшаго  11реувелпчеп1я. 

И  все,  чт5  происходитъ  въ  этихъ  душахъ,  им'Ьюш.пхъ 
столь  опред'Ьленныя  черты,  —  каждое  чувство,  страсть, 
волнеше, — имъетъ  точно  такую  же  опред-^ленность,  изо- 
бражено съ  такою  же  точно  реальност1ю.  Н'Ьтъ  ничего 
обыкновенн-Ье  отвлеченнаго  пзображен1я  чувствъ  и  стра- 
стей. Герою  обыкновенно  приписывается  какое-нибудь 
одно  душевное  настроеше, — любовь,  честолюб1е,  жажда 
мш,ен1я, — и  д-Ьло  разсказывается  такъ,  какъ  будто  это 
:^астроен1е  постоянно  существуетъ  въ  душ-Ь  героя;  такимъ 
образомъ,  д^&лается  оппсаше  явлешй  пзв'Ьстноп  страсти, 
взятой  отд'Ьльно,  п  приписывается  выведенному  на  сцену 
лицу. 

Не  то  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  У  него  каждое  впе- 
чат.1'][^н1е,  ка;кдое  чувство  усложняется  всЗЬми  т-Ьми  отзы- 
вами, которые  оно  находитъ  въ  разлпчныхъ  способно- 
стяхъ  п  стремлен1яхъ  души.  Есш  представить  себ^  душ:у 
въ  вид'Ь  музыка.1ьнаго  инструмента  со  мпожествомъ  раз- 
личныхъ  струнъ,  то  можно  будетъ  сказать,  что  худож- 
никъ,  изображая  какое  нибудь  погрясен1е  души,  никогда 
не  останавливается  на  преобладаюш,емъ  звук'Ь  одной 
струны,  а  схватываетъ  всЬ  звуки,  даже  самые  слабые  и 
едва  зам']Ьтные.  Припомните,  напр.,  описан1е  Наташи, 
существа,  въ  которомъ  дуптевная  жизнь  пм'Ьетъ  такую 
напрялгенность  и  полноту;  въ  этой  душ4  все  говоригъ 
разомъ:  самолюб1е,  любовь  къ  жениху,  веселость,  жал;да 
жизни,  глубокая  привязанность  къ  родпымъ  и  пр.  При- 
помните князя  Андрея,  когда  опъ  стоптъ  надъ  дымя- 
тцеюся  гранатою. 
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„„Неужели  это  смерть^^  дужалъ  князь  Андрей,  со- 
^вершенно  новымъ,  завнстливымъ  взглядомъ  глядя  на 
, траву,  на  песокъ  и  на  струнку  дыма,  вьющуюся  отъ 
^вертящагося  чернаго  мячика.  „Я  не  могу,  не  хочу 
„умереть;  я  люблю  жизнь,  .1юблю  эту  траву,  землю,  воз- 
.,духъ"...  Онъ  думало  это  и  влиьспт  съ  тпмъ  помнилъ 
.,0  томъ,  что  па  него  смотрятъ^   (т.  1У,  стр.   323). 

Н  дал'Ье, — какое  бы  чувство  ни  влад'Ьло  челов-Ьконъ, 
оно  изображается  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго  со  всЬми  его 
нзм^нешями  и  колебашями, — не  въ  вид-Ь  какой-то  по- 
стоянной величины,  а  въ  вид-Ь  только  способности  къ 
известному  чувству, — въ  вид'Ь  искры,  постоянно  тлею- 
щей, готовой  вспыхнуть  яркимъ  пламенемъ,  но  часто 
заглушаемой  другими  чувствами.  Вспомните,  наприм^ръ, 
чувство  .з.1обы,  которое  князь  Андрей  питаетъ  къ  Кура- 
гину,-  доходящ1я  до  странности  противор'Ьч1Я  и  пере- 
мены въ  чувствахъ  княжны  Марьи,  ре.1иг1озной,  влюб- 
чивой, безгранично  любящей  отца  и  т.  п. 

Какую  же  ц^ль  им-Ьлъ  при  этомъ  авторъ?  Какая 
мысль  его  руководитъ?  Изображая  душу  че.тов'Ьческую 
въ  ея  зависимости  и  изменчивости, — въ  ея  подчинеши 
собственнымъ  ея  особенностямъ  и  временнымъ  обстоя- 
тельствамъ,  ее  окружающимъ, — онъ  какъ  будто  умаляетъ 
душевную  жизнь,  какъ  будто  .ташаетъ  ее  единства,  — 
постояннаго,  существеннаго  смысла.  Несостоятельность 
ничтоягество,  суетность  человеческихъ  чувствъ  и  жела- 
шй — вотъ,  повидимому  г.тавная  тема  художника. 

Но  мы  и  здесь  ошибемся,  если  остановимся  на  реа- 
листическихъ  стремлен1яхъ  художника,  выступающпхъ 
съ  такою  необыкновенною  силою,  и  забудемъ  объ  источ- 
нике, которымъ  внушены  эти  стремлен1я.  Реальность  въ 
изображен!!!    души   человеческой   необходима   бьыа  для 
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того,  чтобы  т'Ьыъ  лрчОу  т'Ьмъ  правдпв'Ье  и  несомн'ЬннЬе 
являлось  передъ  нами  хотя  бы  слабое,  но  д-Ьйствитель- 
ное  осуществлен1е  идеала.  Въ  этихъ  душахъ,  волнуе- 
мыхъ  и  подавляемыхъ  своими  желан1ями  и  вн']&шними 
событ1ями,  р']§з50  заиечатл'Ьнныхъ  своими  неизгладимыми 
особенностями,  художнпкъ  ум-Ьетъ  уловить  каждую  черту, 
каждый  сл-Ьдъ  истинной  душевной  красоты, — истпннаго 
челов'Ьческаго  достоинства.  Такъ  что,  если  мы  попро- 
буемъ  дать  новую,  бол']Ье  широкую  формулу  для  задачи 
произведен1я  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  мы  должны  будемъ? 
кажется,  выразить  ее  такъ: 

Въ  чемъ  заключается  челов'Ьческое  достоинство?  Какъ 
сл-Ьдуетъ  понимать  жизнь  людей,  отъ  самыхъ  сильныхъ 
и  б.1естящихъ  до  самыхъ  слабыхъ  и  ничтожныхъ,  чтобы 
не  упускать  изъ  виду  ея  существенной  черты  —  челове- 
ческой души  въ  каждомъ  изъ  нихъ? 

На  эту  формулу  мы  нашли  намекъ  у  самого  автора. 
Разсуждая  о  томъ,  насколько  мало  было  участ1е  Напо- 
леона въ  Бородинскомъ  сражеши,  насколько  несомненно 
въ  немъ  участвовалъ  своею  душою  каждый  со.тдатъ, — 
авторъ  зам'Ьчаетъ:  „человгьческов  достоинство  говоркмъ 
„мн)ь,  что  всяк1й  изъ  насъ,  ежели  не  больше,  то  никакъ 
„не  меньше  человткь,  чшмъ  великш  Наполеонъ'^,  (Т.  1\' 
стр.  282). 

И  такъ,  изобразить  то,  ч^мъ  каждый  челов'Ькъ  бы- 
ваетъ  не  меньи1е  всякаго  другаго, — то,  въ  чемъ  простой 
солдатъ  моагстъ  равняться  Наполеону,  человЬкъ  ограни- 
ченный и  тупой — величайшему  умнику,  —  словомъ,  то, 
чт5  мы  должны  уважать  въ  челов'1игЬ.  въ  чемъ  должны 
поставлять  его  цп>н?/, — вотъ  пптрокая  ц'^ль  художника. 
Для  этой  ц'Ьли  онъ  вывелъ  па  сцепу  великихъ  людей, 
велякля  событ1я  и  рядомъ  приключен1я  юнкера  Ростова, 
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великосв'Ьтскхе  салоны  п  жнтье-бытье    дядюшки,    Напо- 
леона и  дворника  верапонтова.  Для  этого  же  онъ  раз- 
-сказалъ  намъ  семейныя  сцены  простыхъ,  слабыхъ   лю- 
дей и  сильныя    страстп    блестящихъ,  богатыхъ    силами 
натуръ,  —  изобразилъ  порывы  благородства  и  великоду- 
ш1я  и  картины  глубочайшихъ  челов^ческпхъ  слабостей. 
Человеческое    достоинство   людей    закрывается    отъ 
насъ  или  ихъ  недостатками  всякаго  рода,  или  же  т'^мъ, 
что  мы  слишкомъ  высоко  ц'Ьнимъ  друг1я  качества  и  по- 
тому изм'Ьряемъ  людей  ихъ  умомъ,    силою,    красотою  и 
пр.  Поэтъ  научаетъ  насъ  проникать  сквозь    эту  вн-Ьш- 
ность.  Чт5  можетъ  быть  проще,    дюжинн'Ье,  такъ  ска- 
зать смиренн-Ье    фигуръ    Николая    Ростова    и    княжны 
МарьЕ?    Нич'Ьмъ    они    не  блестятъ,    ничего  не  ум'Ьютъ 
сд-блать,  ни  въ  чемъ    не  выдаются    пзъ  самаго  низкаго 
уровня  обыкновенн'Ьйшихъ    людей;    а  между    т'Ьмъ,  эти 
простый  существа,  безъ  борьбы  идущ1я  по  самымъ  про- 
€тымъ  жизненнымъ    путямъ,    суть,  очевидно,    существа 
прекрасЕыя.  Неотразимая  симпат1я,  которою  художникъ 
усп'Ьлъ  окружить  эти  два  лица,  повидимому,  столь  ма- 
лыя,  а  въ  сущности   никому    не  уступающ1я  душевною 
красотою, — составляетъ   одну    изъ  самыхъ  мастерскпхъ 
сторонъ   „Войны  и  Мира".  Николай  Ростовъ — очевидно, 
челов'Ькъ  но  уму  весьма  ограниченный;  но,  какъ  зам'Ь- 
чаетъ  въ  одзомъ  м-Ьст^    авторъ,    „у  него  былъ  здравый 
смыслъ  посредственности,  который  ноказывалъ  ему,  что 
было  должно'.  (Т.  Ш,  стр.   113). 

Р1  действительно,  Николай  д-Ьлаетъ  множество  глу- 
постей, мало  зонимаетъ  и  людей  п  обстоятельства,  но 
всегда  понимае-'ъ,  что  должно',  и  эта  безц^нная  мудрость 
во  всЬхъ  с.тучачхъ  охраняетъ  чистоту  его  простой  и 
горячей  натуры. 
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Говорить  ли  о  княжне  Марь']з?  Не  смотря  на  всЬ 
ея  слабости,  этотъ  образъ  достигаетъ  почти  ангельской 
чистоты  и  кротости;  и  по  временамъ  кажется,  что  его 
окруасаетъ  святое  С1яше. 

Тутъ  насъ  невольно  останавлпваетъ  страшная  кар- 
тина—  отноиюшя  между  старикомъ    Болконскимъ  и  его 
дочерью.  Если  Николай  Ростовъ  и  княжна  Марья  пред- 
ставляютъ    лица    явно    спмпатпческ1я,  то,    повидимому, 
н']&тъ  возможности  простить  этому  старику  всЬхъ  муче- 
н1й,  которыя  переносатъ  отъ  него  дочь.  Изъ  всЬхъ  лицъ^ 
выведенныхъ  художникомъ,  ни  одно,  повидимому,  не  за- 
служпваетъ  большаго  негодован1я.    А  между  т'Ьмъ,  чтб 
же  оказывается?  Съ  изумительнымъ  мастерствомъ  авторъ 
изобразилъ  намъ  одну  изъ  самыхъ  страшныхъ    челов^- 
ческихъ  слабостей, — неодолпмыхъ  ни  умомъ,  ни  волей,  — 
и  бол-Ье  всего  способныхъ  возбудить  искреннее  сожал^- 
н1е.  Въ  сущности,    старпкъ    беспредельно  любпгъ  своро 
дочь,  —  въ  буквальномъ    смысле,    не  могъ  бы    безъ   нея 
жить;  но  эта  любовь   у  него    извратилась    вт,  желан1е 
наносить  боль  себ-Ь    и  любимому    существу.   (}нъ  какъ- 
будто  безпрестанно  дергаетъ  ту  неразрывную  связь,  ко- 
торая соедяняетъ  его  съ  дочерью,  и  находитъ  болезнен- 
ное наела  жден1е  въ  такомъ  оп1,ущен1и  этой  связи.  Вс^ 
оттенки    этихъ    страпныхъ    отпошен1п    схвлчены  у  гр. 
.1.  Н.  Толстаго    съ  иеиодра:каемою    вЬрпостхю,  и  раз- 
вязка,— когда  старикъ,  сломленный  бол'Ьзвью  и  блнзк1й 
къ  смерти,  выражаетъ,  паконецъ,  всю  н'1зжность  къ  до- 
чери, — нроизводптъ  потрясающее  впечат.1бн1е. 

И  до  такой  степени  могутъ  извратптк'я  самыя  силь- 
пыя,  самыя  чистыя  чувства!  Столько  мучон1Й  могутъ  на- 
носить себ'Ь  люди  по  собственной  вин']?!  Нельзя  пред- 
ставить картины,  бол'Ье  ясно  доказыва;0и1,ей,  какъ  мало 
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иногда  челов^къ  можетъ  владеть  самъ  собою.  Отяошешя 
величаваго  старика  Болконскаго  къ  дочерп  п  сыну,  осно- 
ванныя  на  ревнпвомъ  к  извращенномъ  чувстве  любви, 
составляютъ  образецъ  того  зла,  которое  часто  гнездится 
въ  сеыействахъ,  п  доказываютъ  намъ,  что  самыя  святыя 
п  естественныя  чувства  могутъ  получить  безумный  и 
дпкш  характеръ. 

Эти  чувства  составляютъ  однако  же  корень  д^ла.  и 
ихъ  пзвращен1е  не  должно  закрывать  отъ  насъ  ихъ  чп- 
стаго  источника.  Въ  минуты  сильныхъ  потрясенш,  ихъ 
истинная,  глубокая  натура  часто  вполнЬ  выступаетъ  на- 
ружу; такъ,  любовь  къ  дочери  овлад'Ьваетъ  всЬмъ  суще- 
ствомъ  уз1прающаго  Болконскаго. 

Видеть  то,  что  таится  въ  душ'Ь  человека  подъ  игрою 
страстей,  подъ  всЬмп  формами  себя.11об1Я,  своекорысия, 
животныхъ  влеченш  —  вотъ  на  что  велик1й  мастеръ 
графъ  Л.  Н.  Толстой.  Очень  жалки,  очень  неразумны 
и  безобразны  увлечешя  и  похожден1я  такпхъ  людей, 
какъ  Пьеръ  Безух1й  п  Наташа  Ростова;  но  читатель 
видитъ,  что,  за  всЬмъ  т^мъ,  у  этпхъ  людей  зо.ютыя 
сердца,  и  ни  на  минуту  не  усумнптся,  что  тамъ,  гд'Ь 
бы  д^ло  шло  о  самопожертвовашп, — гд'Ь  нужно  было  бы 
беззаветное  сочувств1е  доброму  и  прекрасному, — въ  этпхъ 
сердцахъ  нашелся  бы  полный  отзывъ.  полная  готов- 
ность. Душевная  красота  этихъ  двухъ  лпцъ  поразительна. 
Пьеръ — взрослый  ребенокъ,  съ  огромнымъ  т^ломъ  и  съ 
страшною  чувственностш,  какъ  дитя  непрактичный  и  не- 
разумный^ соединяетъ  въ  себ1;  датскую  чистоту  и  н-Ьж- 
ность  души  съ  умомъ  напвнымъ,  но  потому  самому  вы- 
сокпмъ,  —  съ  характеромъ,  которому  все  неблагородное 
не  только  чуждо,  но  даже  и  непонятно.  Этотъ  челов'Ькъ, 
какъ  д'Ьти,  ничего  не  боится  и  не  знаетъ  за  собою  зла. 
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Наташа — д'Ьвушка  одаренная  такой  полнотою  душевной 
жпзни,  что  (по  выражен1ю  Безухаго)  оиа  не  удостои- 
ваетъ  быть  умною,  т.  е,  не  им'Ьетъ  пи  иременп,  ни  рас- 
'яоложешя,  переводить  эту  жизнь  въ  отвлеченныя  формы 
мысли.  Безм-Ьриая  полнота  жизни  (приводящая  ее  иногда 
въ  состояте  опьянен'ш,  какъ  выражается  авторъ)  вовле- 
каетъ  ее  въ  страшную  ошибку,  въ  безумную  страсть 
къ  Курагину,  —  ошибку,  искупаемую  потомъ  тяжкими 
страдан1ями.  Пьеръ  и  Наташа — люди,  которыхъ,  по  са- 
мой ихъ  натур-Ь,  должны  постигать  въ  жизни  ошибки 
и  разочаровашя.  Какъ  бы  въ  противоположность  имъ, 
авторъ  вывелъ  и  счастливую  чету,  В-Ьру  Ростову  и  Адоль- 
>  фа  Берга,  —  людей,  чуждыхъ  всякихъ  ошибокъ,  разоча- 
рованш,  и  внолн-Ь  удобно  устраивающихся  въ  жизни. 
Нельзя  не  подивиться  той  м-Ьр-Ь,  съ  которою  авторъ, 
выставляя  всю  низменность  и  малость  этихъ  душъ,  ни 
разу  не  поддался  пскушен1Ю  см-Ьха  или  гн'Ьва.  Вотъ 
настоящ1й  реализмъ,  настоящая  правдивость!  Такова  же 
правдивость  и  въ  изображен1и  Еурагиныхъ,  Эленъ  и 
Анатоля;  эти  безсердечныя  существа  выставлены  безпо- 
щадно,  но  безъ  мал'Ьйшаго  желашя  бичевать  ихъ. 

ЧтЬ  же  выходитъ  изъ  этого  ровнаго,  яснаго,  днев- 
наго  св-Ьта,  которымъ  авторъ  озарилъ  свою  картину? 
Передъ  нами  н'Ьтъ  ни  классическихъ  злод-Ьевъ,  ни  клас- 
сическихъ  героевъ;  душа  челов-Ьческая  является  въ  чрез- 
вычайномъ  разнообразш  типовъ,  является — слабая,  под- 
чиненная страстямъ  и  обстоятельствамъ,  по,  въ  сущности, 
въ  масс^  руководимая  чистыми  и  добрыми  стремлен1ями. 
Среди  всего  разпообраз1я  лицъ  и  событ1й,  мы  чуиствуемъ 
присутств1е  какихъ-то  твердыхъ  и  незыблемыхъ  пачалъ. 
на  которыхъ  держится  эта  жизнь.  Обязанности  семей- 
ныя,  оби|,ественныя,  сунружеск1я — ясны  для  всЬхъ.  По- 
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нят1я  О  добр-Ь  II  зл'Ь  отчетливы  и  прочны.  Изобразивъ 
съ  величайшею  правдивост110  фальшивую  жизнь  высшихъ 
слоевъ  общества  п  разныхъ  штабовъ,  окружа10п1,ихъ  вы- 
сок1я  лица,  авторъ  противопоставилъ  имъ  дв'Ь  кр'Ьпк1я 
и  истинно  жпвыя  сферы — семейную  жизнь  и  настоящую 
военную,  то  есть,  армейскую  жизнь.  Два  семейства,  Бол- 
конскихъ  и  Ростовыхъ,  нредставляютъ  намъ  жизнь,  ру- 
ководимую ясными,  несомненными  началами,  въ  соблю- 
денш  которыхъ  члены  этихъ  семействъ  ноставляютъ  свой 
долгъ  и  честь,  достоинство  и  ут-Ьшеше.  Точно  также 
армейская  жизнь  (которую  гр.  Л.  Н.  Толстой  въ  одномъ 
м'Ьст'Ь  сравннваетъ  съ  раемъ)  представляетъ  намъ  пол- 
ную определенность  понятш  о  долг-Ь,  о  достоинстве  че- 
ловека; такъ  что  простодушный  Николай  Ростовъ  даже 
предпочелъ  однажды  остаться  въ  полку,  а  не  ехать  въ 
семью,  где  онъ  не  совсемъ  ясно  впдитъ,  какъ  ему  сле- 
дуетъ  вести  себя. 

Такимъ  образомъ,  въ  крупныхъ  и  ясныхъ  чертахъ 
изображена  намъ  Росс1я  1812  года,  какъ  масса  людей, 
которые  знаютъ,  чего  отъ  нихъ  требуетъ  ихъ  челове- 
ческое достоинство, — чтЬ  имъ  следуетъ  де.1ать,  по  отно- 
шен1ю  къ  себе,  къ  другимъ  людямъ  и  къ  родине.  Весь 
разсказъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго  изображаетъ  только  вся- 
каго  рода  борьбу,  которую  это  чувство  долга  выдержи- 
ваетъ  со  страстями  и  случайностями  жизни,  а  также — 
борьбу,  которую  этотъ  крепк1й,  наиболее  много-дюдный 
слой  Росс1и  выдерживаетъ  съ  верхнимъ,  фальшивымъ  и 
несостоятельнымъ  слоемъ.  Двенадцатый  годъ  былъ  ми- 
нутою, когда  нижн1й  слой  взялъ  верхъ  и,  въ  силу  своей 
твердости,  выдержалъ  напоръ  Наполеона.  Все  это  пре- 
красно видно,  напримеръ,  на  действшхъ  и  мысляхъ 
князя  Андрея,  который  ушелъ  изъ  штаба  въ  полкъ,  и 
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разговаривая  съ  Пьеромъ  на-канунЬ  Бородинской  бытвы, 
безпрестапно  вспоминаетъ  объ  отц'Ь,  убитомъ  в-Ьстью  о 
нашеств1н.  Чувства,  подобпыя  чувствамъ  князя  Андрея, 
спасли  тогда  Росс1ю.  „Французы  разорили  мой  домъ'^, 
говоритъ  онъ,  „и  идутъ  разорить  Москву,  оскорбили  и 
оскорбляютъ  меня  всякую  секунду.  Они  враги  мои,  они 
преступники  вс^,  по  моимъ  поият1Ямъ"  (т.  IV,  стр.  267). 

Посл4  этихъ  и  подобныхъ  р-Ьчей,  Пьеръ,  какъ  ска- 
зано у  автора,  „понялъ  весь  смыслъ  и  все  значеше  этой 
войны  и  предстоящаго  сражен1Я*'. 

Война  была,  со  стороны  русскнхъ,  оборонительная  и, 
следовательно,  пм'Ьла  святой  и  народный  характеръ; 
тогда  какъ,  со  стороны  французовъ,  она  была  насту- 
пательная, то  есть  насильственная  и  несправедливая.  При 
БородннЬ  всЬ  друпя  отношешя  п  соображешя  сглади- 
лись и  исчезли;  другъ  противъ  друга  стояли  два  наро- 
да— одннъ  нападающш,  другой  защищающшся.  Но  этому, 
тутъ  съ  величайшей  ясносию  обнаружилась  сила  т^хъ 
двухъ  идей,  которыя  на  этотъ  разъ  двигали  этими  на- 
родами и  поставили  ихъ  въ  такое  взаимное  положен1е. 
Французы  явились,  какъ  представители  космополитиче- 
ской идеи,  —  способной,  во  имя  общихъ  на чалъ,  прибе- 
гать къ  насил110,  къ  уб1йству  народовъ;  Русск1е  явились 
представителями  идеи  пародноп.-^съ  любовью  охраняю- 
1цей  духъ  и  строп  самобытной,  органически-слолипшгейся 
жизни.  Вопросъ  о  нащональностяхъ  былъ  поставленъ  на 
Бородинскомъ  пол-Ь,  и  Русск1е  р-Ьпшли  его  зд-Ьсь  въ  пер- 
вый разъ  въ  пользу  нащональностей. 

Понятно  поэтому,  что  Иаполеопъ  не  понялъ  и  ни- 
когда не  могъ  понять  того,  чтб  совершилось  на  11оро- 
динскомъ  пол'Ь;  понятно,  что  онъ  долженъ  былъ  быть 
объятъ  недоумев1емъ  и  страхомъ    при  зрЬлии!,'!;  неожи- 
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данной  ц  нев'Ьдомой  силы,  которая  возстала  противъ  него. 
Такъ  какъ  д'Ьло,  однаЕЮ  же,  было  повидимому  очень  про- 
стое и  ясное,  то  понятно,  наконецъ,  что  авторъ  сче.гь 
себя  Бъ  прав'Ь  сказать  о  Наполеон'Ь  с.гЬдующее: 

„И  не  на  одинъ  только  зтотъ  часъ  п  день  бы.га 
„помрачены  умъ  и  совтсть  этого  человека,  тяжеле  всЬхъ 
„дрЗ'Гихъ  участяиковъ  этого  Д'Ьла  носившаго  на  себЬ  всю 
„тяжесть  совершпвшагося,  но  и  никогда,  до  конца  жизни 
„своей,  не  могъ  понимать  онъ  ни  добра,  пи  красоты,  ни 
„истины,  ни  значешя  своихъ  постунковъ,  которые  были 
„слишкомъ  противоположны  добру  и  правд'Ь,  слншкомъ 
„далеки  отъ  всего  челов'Ьческаго,  для  того,  чтобы  онъ 
,,могъ  понимать  ихъ  значеше.  Онъ  не  могъ  отречься 
„отъ  своихъ  постунковъ,  восхваляемыхъ  половиной  св-Ьта, 
„и  потому  долженъ  былъ  отречься  отъ  правды  и  добра, 
^и  всего  челов)ьчсства'^   (т.  IV,   стр.   330,   331). 

И  такъ.  вотъ  одинъ  изъ  окончательныхъ  выводовъ: 
въ  Наполеон*^  въ  этомъ  геро-Ь  изъ  героевъ,  авторъ  ви- 
дитъ  челов'Ька,  дошедшаго  до  совершенной  утраты  пстпн- 
наго  челов'Ьческаго  достоинства,  —  человека,  ностигнутаго 
помрачешемъ  ума  и  сов-Ьсти.  Доказате.1ьство  на  лицо. 
Еакъ  Барклаи  де  Толлп  навсегда  уроненъ  т-Ьмъ,  что  не 
понялъ  положен1я  Бородинской  битвы, — какъ  Еутузовъ 
превознесенъ  выше  всякихъ  похвалъ  т'Ьмъ,  что  совер- 
шенно ясно  понималъ,  что  д'Ьлается  во  время  этой  бит- 
вы,— такъ  Наполеонъна  в'Ьки  осужденъ  т-Ьмъ,  что  не 
понялъ  того  святаго,  простаго  д^^ла,  которое  мы  д'Ьлали 
при  Бородин!,  и  которое  понималъ  каждый  нашъ  сол- 
датъ.  Въ  Д']§л'Ь,  такъ  громко  воп1явшеыъ  о  своемъ  смысле. 
Наполеонъ  не  понялъ.  что  правда  была  на  нашей  сто- 
рон-Ь.  Европа  хот'Ьла  задушить  Россш  и  въ  своей  гор- 
дости мечтала,  что  д-Ьйствуетъ  прекрасно  п  справедливо. 
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И  такъ,  въ  лиц'Ь  Наполеона  худоигнпкъ  какъ  будто 
хот4лъ  представить  намъ  душу  человеческую  въ  ея  сл'Ь- 
иот'Ь,  хот'Ьлъ  показать,  что  героическая  жизнь  можетъ 
противоречить  истинному  челов'Ьческому  достоинству, — 
что  добро,  правда  и  красота  могутъ  быть  гораздо  до- 
стуишЬе  людямъ  простымъ  и  малымъ,  ч-^мъ  инымъ  ве- 
ликимъ  героямъ.  Простой  челов^къ,  простая  жизнь,  по- 
ставлены поэтомъ  выше  героизма — и  по  достоинству  и 
по  сил'Ь;  ибо  простые  русск1е  люди  съ  такими  серд- 
цами, какъ  у  Николая  Ростова,  у  Тимохнна  и  Тушина, 
поб'Ьдплп  Наполеона  и  его  великую  армио. 


У1. 

До  сихъ  поръ  мы  говорили  такъ,  какъ  будто  авторъ 
им^лъ  совершенно  опред']Ьленныя  ц^ли  и  задачи, — какъ 
будто  онъ  хот-Ьлъ  доказывать  или  разъяснять  изв'Ьстныя 
мысли  и  отвлеченныя  положен1я.  Но  это  только  прибли- 
зительный способъ  выражен1я.  Мы  говорили  такъ  только 
для  ясности,  для  выпуклости  р'Ьчи;  мы  умышленно  при- 
давали д^лу  грубыя  п  р'Ьзк1Я  формы,  чтобы  он^  ЖИБ'Ье 
бросплись  въ  глаза.  Въ  д'Ьйствительности  же  художникъ 
не  руководился  такими  голыми  соображен1Ями,  как1я  мы 
ему  приписали;  творческая  сила  д'Ьйствовала  шире  п 
глубже,  проникала  въ  самый  сокровенный  п  высошп 
смыслъ  явлен1п, 

Такимъ  образомъ,  мы  могли  бы  дать  еще  н'Ьсколько 
формулъ  ц'Ьли  и  смысла  „Войны  и  Мира".  Истина 
есть  сущность  каясдаго  действительно  -  худодгественнаго 
произведен1я,  и  потому,  па  какую  бы  философскую  вы- 
соту созерцан1я  жизни  мы  ни  поднялись,  мы  пайдомъ 
въ   „Бойп'Ь  и  Мир'Ь"   точки  опоры  для   своего  созерца- 
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шя.  Много  было  говорено  объ  гюторгтеской  теорйс  графа 
Л.  Н.  Толстаго.  Не  смотря  на  чрезмерность  нтЬкото- 
рыхъ  его  выраженш,  люди  самыхъ  различныхъ  мн^нш 
согласились,  что  онъ,  если  не  вполнЬ  правъ,  то  па  одинъ 
таи  отъ  правды. 

Эту  теорпо  можно  бы  обобщить  и  сказать,  напри- 
м4ръ,  что  не  то.1ько  историческая,  но  и  всякая  чело- 
веческая жизнь  управляется  не  умомъ  и  волею,  т.  е. 
не  мыслями  и  желан1ями,  достигшими  ясной  сознатель- 
ной формы,  а  ч^мъ-то  бол^е  темнымъ  и  спльнымъ.  такъ 
называемою  натурою  людей.  Источники  жизни  (какъ 
отд'Ь.1ьныхъ  лицъ,  такъ  и  ц^лыхъ  народовъ)  горазда 
глубже  и  могущественнее,  ч^мъ  тотъ  сознательный  про- 
изволъ  и  сознательное  соображеше,  которыми,  невиди- 
мому, руководятся  люди.  Подобная  вщш  вь  жизнь, — 
признаше  за  жизнью  большаго  смысла,  ч'Ьмъ  тотъ,  какой 
способенъ  уловить  нашъ  разумъ,  —  разлита  по  всему 
произведен1ю  графа  Л.  Н.  Толстаго;  и  можно  бы  ска- 
зать, что  на  эту  мысль  написано  все  это  произведете. 

Приведемъ  небольшой  прим^ръ.  После  своей  поездки 
въ  Отрадное,  князь  Андрей  решается  ехать  изъ  деревни 
въ  Петербургъ.  „Целый  рядъ",  говоритъ  авторъ  „разум- 
„ныхъ  логическихъ  доводовъ,  почему  ему  необходимо 
я  ехать  въ  Петербургъ  и  даже  служить,  ежеминутно  былъ 
„готовъ  къ  его  услугамъ.  Онъ  даже  теперь  не  понималъ, 
„какъ  могъ  онъ  когда-нибудь  сомневаться  въ  необходи- 
„ мости  принять  деятельное  участ1е  въ  жизни,  точно 
„также,  какъ  месяцъ  тому  назадъ  онъ  не  понималъ, 
„какъ  могла  бы  ему  пршти  мысль  ехать  изъ  деревни, 
я  Ему  казалось  ясно,  что  все  его  опыты  Лгизни  доллшы 
„были  пропасть  даромъ  п  быть  безсмыслицей,  елгели  бы 
„онъ  не  прплолсилъ    пхъ  къ  делу  и  не  принялъ  опять 
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„д'Ьятельпаго  участ1я  въ  жи;ши.  Ояъ  даже  не  помппл7> 
„того,  какъ  прелюде,  на  основан1и  такихъ  же  бтдныхъ 
„разумныхо  доводово,  очевидно  было,  что  онъ  бы  унизился, 
„ежели  бы  теперь,  посл-Ь  свопхъ  уроковъ  жизни,  опять 
„бы  пов'Ьрилъ  бы  въ  возмояшость  приносить  пользу  и 
„въ  возможность  счастья  и  любви"   (т.  III,  стр.   10). 

Такую  же  подчиненную  роль  играетъ  разумъ  и  у 
вс'Ьхъ  другихъ  лицъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго*  Везд-Ь  жизнь 
оказывается  шире  б-Ьдныхъ  логическихъ  соображенШ,  и 
поэтъ  превосходно  показызаетъ,  какъ  она  обнаруживаетъ 
свою  силу  помимо  БОЛИ  людей.  Нополеонъ  стремится  къ 
тому,  что  Д0.1ЖН0  погубить  его;  безпорядокъ,  въ  кото- 
,ромъ  онъ  засталъ  наше  войско  и  правительство,  спасаетъ 
РоссШ;  потому  что  завлекаетъ  Наполеона  къ  Москв-Ь,— 
даетъ  созр-Ьть  нашему  патр1отпзму, — вызываетъ  необхо- 
димость назначить  Кутузова  и  вообще  изменить  весь 
ходъ  д^Ьлъ.  Истинныя,  глубок1Я  силы.  уиравляющ1я  со- 
бытиями, берутъ  верхъ  надъ  вс^Ьмп  расчетами. 

И  такъ,  таинственная  глубина  жизни — вотъ  мысль 
„Войны  и  Мира". 

Но  съ  такимъ  я^е  правомъ  мы  могли  бы  взять  и 
какое-нибудь  другое  высокое  созерцан1е  явлетп  и  при- 
писать его  этому  произведен1Ю.  Мояшо.  наприм-Ьръ,  ска- 
зать, что  высшая  точка  зр'1н1я,  на  которую  подымается 
авторъ,  есть  религ1озный  взглядъ  на  М1ръ.  Когда  князь 
Андрей,  —  нев'Ьрую1ц1й,  какъ  и  его  отецъ,  —  тязкело  и 
больно  испыталъ  всЬ  превратности  я:изни  и,  смертельно 
раненый,  увид'Ьлъ  своего  врага  Апатоля  Курагина,  онъ 
вдругъ  почувствовалъ,  что  ему  открывается  попый  взгляп» 

на    ЛгИЗНЬ. 

„Сострадан1е.  любовь  къ  братьямъ,  къ  люблиишъ, 
„любовь  къ  ненавидящимъ  пасъ,  любовь  къ  врагамъ,  да, 
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„та  любовь,  которую  пропов'Ьдывалъ  Богъ  на  земл-Ь, 
„которой  меня  учила  княжна  Марья  и  которой  я  не 
„понимало;  вотъ  отчего  мн'Ь  жалко  было  жизни,  вотъ 
„оно  то,  что  еще  оставалось  мн-Ь,  ежели-бы  я  былъ 
„живъ''   (т.  IV,  стр.   329). 

И  не  одному  князю  Андрею,  но  и  многимъ  лицамъ 
„Войны  и  Мира"  открывается  въ  различной  степени  это 
высокое  пониман1е  жизни,  наприм'Ьръ  многострадальной 
и  многолюбящеп  княжне  Марь'Ь,  Пьеру  посл'Ь  измены 
-жены,  Наташе  носл'Ь  ея  изм'Ьны  жениху  и  нр.  Съ  уди- 
вительною ясност1ю  и  силою,  поэтъ  показываетъ,  какъ 
религюзный  взглядъ  составляетъ  всегдашнее  приб'Ьжпщ.е 
души,  измученной  жизнью, — единственную  точку  опоры 
для  мысли,  пораженной  изм'Ьнчивост1ю  всЬхъ  челов'1;че- 
скихъ  благъ.  Душа,  отрекающаяся  отъ  М1ра,  становится 
выше  м1ра  и  обнаруживаетъ  новую  красоту — всепроще- 
н1е  и  любовь. 

Въ  одномъ  м'Ьст'Ь  авторъ  зам'Ьчаетъ  въ  скобкахъ, 
что  люди  ограниченные  любятъ  говорить:  «вг  наше  ере- 
„мя,  въ  наше  время,  такъ  какъ  воображаютъ,  что  они 
„нашли  II  оц'Ьнили  особенности  нашего  времени,  п  ду- 
„маютъ,  что  свойства  людей  изменяются  со  врвменемъ'' 
(т.  III,  стр.  85).  Гр.  Л.  Н.  Толстой,  очевидно,  отвер- 
гаетъ  это  грубое  заблужден1е,  и  на  основан1п  всего  предъ- 
пдущаго,  мы,  кажется,  им'Ьемъ  полное  право  сказать, 
что  въ  „Войн-Ь  и  Мпр'Ь"  онъ  повсюду  Б'Ьренъ  неизмтн- 
нымо,  втчнымъ  свойствамъ  души  человеческой,  Какъ  въ 
геро^  онъ  видитъ  человеческую  сторону,  такъ  въ  чело- 
в'Ьк'Ь  изв-Ьстнаго  времени,  пзв^Ьстнаго  круга  и  восппта- 
н1я,  онъ  прежде  всего  видитъ  челов'Ька, — такъ  въ  его 
д'Ьйств1яхъ,  опред-Ьленныхъ  в-Ькомъ  и  обстоятельствами, 
видитъ  неизм'Ьнные  законы    человеческой  природы.  С)т- 

18 
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сюда  происходитъ,  такъ  сказать,  общечеловтчетая  зани- 
мательность этого  удивительнаго  произведен!}!,  соединя- 
ющаго  въ  себ'Ь  художественный  реализмъ  съ  художе- 
ственнымъ  идеализмомъ,  историческую  верность  съ  обще- 
психическою правдою, — яркую  народную  своеобразность 
съ  общечелов'Ьческою  шириною. 

Таковы  н'Ькоторыя  общ1я  точки  зр'Ьн1я,  подъ  кото- 
рпя  подходитъ  „Война  и  Миръ".  Но  всЬ  эти  опред-Ь- 
лен1я  еще  не  указываютъ  частнаго  характера  произве- 
ден1я  гр.  Л.  Н.  Толстаго, — его  особенностей,  дающихъ 
ему,  сверхъ  общаго  смысла,  еще  опред'Ьленный  смыслъ 
для  нашей  жизни  и  нашей  литературы.  Эту  частную 
характеристику  возможна  сделать  не  иначе,  какъ,  по- 
казавъ  м-Ьсто  „Войны  и  Мира"  въ  нашей  лптератур'Ь, 
объяснивъ  связь  этого  пропзведешя  съ  общимъ  ходомъ 
нашей  словесности  и  съ  истор1ей  развит1я  самого  та- 
ланта автора.  Мы  попытаемся  сделать  это  въ  следую- 
щей статье. 

1868  г.  13  Дек. 

(Заря  1869,  Янв.)^ 


III. 

Война  и  миръ..  Сочинен1е  Графа  Л.  Н.  Толстаго.  Томы  1, 
II.  III  и  1У.  Издан1е  второе.  Москва,   1868. 

Статья  вторая  и  посл1Ьдняя. 

Окончате.11ьное  сужден1е  о  „Вопн-Ь  п  Мпр'Ь"  соста- 
вить теперь  едва  ли  возможно,  Пропдутъ  мног1е  годы, 
прежде  ч'Ьмъ  вполне  уяснится  значеше  этого  пропзведе- 
н1я.  И  это  мы  говоримъ  не  въ  особенную  ему  похвалу, 
не  ради  его  превознесен1я;  н'Ьтъ,  такова  вообще  судьба 
фактовъ  слишЕОмъ  къ  намъ  близкпхъ,  что  мы  слабо  и 
дурно  поннмаемъ  пхъ  смыслъ.  Но.  разум'Ъется,  всего 
плачевнее  такое  непонимаше  п  всего  ясн^е  открывается 
его  источнпкъ,  когда  д'Ьло  пдетъ  о  важныхъ  явлешяхъ. 
Часто  великое  и  прекрасное  проходитъ  передъ  нашими 
г.1азами,  но  мы,  въ  силу  нашей  собственной  малости, 
не  в'Ьримъ  и  не  зам^Ьчаемъ,  что  намъ  надо  быть  сви- 
д-Ьтелямп  и  очевидцами  велнкаго  и  прекраснаго.  Мы  обо 
всемъ  судимъ  по  себ'Ь.  Поспъшно,  небрежно,  невнима- 
тельно мы  судимъ  о  всемъ  современномъ,  какъ  будто 
все  оно  намъ  по  плечу,  какъ  будто  пм-Ьемъ  полное 
право  обращаться  съ  нпмъ  за  панибрата;  больше  всего 
мы  любимъ  дал;е  не  просто  судить,  а  именно  осуждать, 
такъ  какъ  этимъ  думаемъ  несомн'Ьнно  доказать  наше 
умственное    превосходство.    Такимъ  образомъ  о  самомъ 

18* 
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глубокомъ  и  св'Ьтломъ  явлен!!!  являются  равнодушные 
или  высоком'Ьрные  отзывы,  которыхъ  изумительной  дер- 
зости и  не  подозр'Ьваютъ  тЪ,  кто  пхъ  произнос!1тъ.  И 
хорошо  еш,е,  если  мы  опомнимся  и  уразум-Ьемъ  наконецъ, 
о  чемъ  мы  см'Ьлп  судить,  съ  какими  великанами  рав- 
няли себя  въ  своей  наивности.  Большею  част1ю  и  этого 
не  бываетъ,  и  л!оди  держатся  своихъ  мн'Ьн1п  съ  упор- 
ствомъ  того  столоначальш1ка.  у  котораго  несколько  ы']Ь- 
сяцевъ  служилъ  Гоголь,  и  который  потоми  уже  до  конца 
жизни  не  ыогъ  поварить,  что  его  подчиненный  сталъ 
великпмъ  русскимъ  ппсателемъ. 

Мы  сл'Ьны  п  близоруки  для  современныхъ.  И  хотя 
художественныя  произведешя,  какъ  назначенныя  прямо 
для  созехщатя  п  употребляюш,1я  всЬ  средства,  какими 
можно  достигнуть  ясности  впечатл-Ьшя,  повидимому 
должны  бы  бол-Ье  другихъ  явлешй  бросаться  памъ  въ 
глаза,  но  и  они  не  пзб-Ьгаютъ  об1цей  участи.  Безпре- 
станно  сбывается  зам'Ьчан1е  Гоголя:  „поди  ты,  сладь  съ 
„челов-Ькомъ!  не  в-Ьритъ  въ  Бога,  а  в'Ьритъ,  что  если 
„почешется  переносье,  то  непрем'Ьнно  умретъ;  пропу- 
„сттпо  мимо  создашс  поэта,  ясное  какъ  день,  все  про- 
„никнутое  согласгвмъ  гь  высокою  мудростт  простоты, 
„а  бросится  именно  на  то,  гд-Ь  какой  нибудь  удалецъ 
„напутаетъ,  наплететъ,  изломаетъ,  выворотитъ  природу, 
„и  ему  оно  понравится,  и  онъ  станетъ  кричать:  „вотъ 
дОно,  вотъ  настоящее  знаше  тайнъ  сердца"! 

Есть  впрочемъ  въ  этомъ  неум'Ьньи  ц'Ьнить  настоя- 
1цее  и  близкое  къ  намъ  другая,  бол-Ье  глубокая  сторона. 
Пока  челов'Ькъ  развивается,  стремится  внередъ,  онъ  не 
можетъ  правильно  ц'Ьнить  то,  ч'Ьмъ  онъ  обладаетъ.  Такъ 
дитя  не  знаетъ  прелести  своего  д-Ьтства,  и  !оноша  не 
подозр'Ьваетъ    красоты   п  св'Ьжести    своихъ    душевныхъ 
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явлешй.  Только  потомъ,  когда  все  это  сделается  прош- 
льшъ,  ыы  начпнаемъ  понимать,  какими  великпмп  бла- 
гами мы  обладали;  тогда  мы  находимъ.  что  этимъ  бла- 
гамъ  и  ц^ны  н'Ьтъ,  такъ  какъ  возвратить  пхъ,  вновь 
пр1обр'Ьсти  невозможно.  Минувшее,  неповторимое  стано- 
вится единственнымъ  и  незам^нпмымъ.  и  потому  всЪ 
его  достоинства  выступаютъ  передъ  нами  ясно,  нич'Ьмъ 
незаслоняемыя,  непомрачаемыя  ни  заботами  о  настоя- 
щемъ,  ни  мечтами  о  будущемъ.  ' 

Понятно  поэтому,  отчего,  переходя  въ  область  исто- 
рш,  все  получаетъ  бол^^е  ясный  и  опред'Ьленный  смыслъ. 
Со  временемъ,  значен1е  „Войны  п  Мира"  перестанетъ 
быть  вопросомъ,  и  это  произведете  займетъ  въ  нашей 
литературе  то  незам-Ьнимое  и  единственное  м'бсто,  ко- 
торое современникамъ  трудно  разгляд']^ть.  Если  же  мы 
хотнмъ  теперь  же  юг]&ть  н^которыя  уЕазан1я  на  это  м-Ь- 
сто,  то  мы  можемъ  добыть  ихъ  не  иначе,  какъ  разсмо- 
трЪвъ  историческую  связь  „Войны  и  Мира"  съ  русскою 
литературою  вообще.  Если  мы  найдемъ  живыя  нити. 
связывающ1я  это  современное  явлен1е  съ  явлешями, 
смыслъ  которыхъ  для  насъ  уже  сталъ  ясн^е  и  опред-Ь- 
ленн-Ье,  то  и  его  смыслъ,  его  важность  и  особенности 
станутъ  для  насъ  понятн'Ье.  Точкой  опоры  для  нашихъ 
сужден1й  будутъ  въ  этомъ  случа-Ь  уже  не  отвлеченныя 
понят1я,  а  твердые  историческ1е  факты,  им'Ьюш,1е  вполне 
олред-Ьлепную  физ10номш. 

И  такъ,  переходя  къ  историческому  взгляду  на  про- 
изведете гр.  Л.  Н.  Толстаго,  мы  встунаемъ  въ  область 
бол'Ье  ясную  и  отчетливую.  Говоря  такъ,  мы  однакоже 
должны  прибавить,  что  это  справедливо  лишь  вообще  п 
сравнительно.  Ибо  истор1я  наитей  литературы  въ  сущ- 
ности есть  одна  изъ  истор1й  наиболее  покрытыхъ  мра- 
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комъ,  наимен'Ье  общеизв'Ьстныхъ,  и  понимахпе  этой  исто- 
р1и — какъ  этого  и  следовало  ожидать  отъ  общаго  состо- 
ян1я  нашего  просв']Ьщен1я, — въ  высшей  степени  искалхено 
и  запутано  предразсудками  и  ложными  взглядами.  Но. 
по  м'Ьр'Ь  движен1я  нашей  литературы,  смыслъ  этого  дви- 
жен1я  дол;кенъ  однако  же  уясняться,  и  такое  важное 
произведен1е,  какъ  „Война  и  Миръ".  конечно  должно 
открывать  намъ  многое  относительно  того,  чЬмъ  внут- 
ренно  живетъ  и  питается  наша  литература,  куда  стре- 
мится ея  главное  течен1е. 


I. 

Есть  въ  русской  литератур-Ь  классическое  произве- 
дете, съ  которымъ  „Война  и  Миръ"  им'Ьетъ  больше 
сходства,  ч-^мъ  съ  какимъ  бы  то  ни  было  другимъ  про- 
пзведешемъ.  Это — ,;Капитанская  дочка"  Пушкина.  Сход- 
ство есть  и  во  вн-Ьшней  манер'Ь,  въ  самомъ  тон'Ь  и  пред- 
мете разсказа;  но  главное  сходство  —  во  внутреннемъ 
дух-Ь  обоихъ  произведепш.  „ Капитанская  дочка*  тоже 
не  историческ1й  романъ,  то  есть,  вовсе  не  им-Ьетъ  въ 
виду  въ  форм'Ь  ромаиа  рисовать  жизнь  и  нравы,  уже 
ставш1е  для  насъ  чуждыми,  и  лица,  пгравш1я  важную 
роль  въ  истор1и  того  временп.  Псторическхя  лица,  Пу- 
гачевъ,  Екатерина,  являются  у  Пушкина  мелькомъ  въ 
немногихъ  сценахъ,  совершенно  такъ,  какъ  во  .,Войп'Ь 
и  Мир-Ь"  являются  Кутузовъ,  Наполеонъ  и  пр.  Главное 
же  внимаше  сосредоточено  на  событ1яхъ  частной  жпзпи 
Гриневыхъ  п  Мироповыхъ,  и  историческ1я  событ1Я  опи- 
саны лишь  въ  той  м-Ьр-Ь,  въ  какой  они  прикасались  къ 
жизни  этихъ  простыхъ  людей.  „Капитанская  дочка",  соб- 
ствепио  1'оворя,  есть  а^юника  семейства  Гргтсвылъ;  [=*то — 
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тотъ  разсказъ,  о  которомъ    Пушкинъ   мечталъ    еще  въ 
третьей  глав-Ь  Онегина, — разсказъ,  изображающш 
Преданья  русскаго  семейства. 

Въ  посл'Ьдств1и  у  насъ  явилось  не  мало  подобныхъ 
разсказовъ,  между  которыми  высшее  м']Ьсто  занимаетъ 
Семейная  хроника  С.  Т.  Аксакова.  Критики  заметили 
сходство  этой  хроники  съ  произведен1емъ  Пушкина.  Хо- 
мяковъ  говоритъ:  „простота  формъ  Пушкина  въ  повт- 
стяхъ  и  особенно  Гоголя,  съ  которыми  С.  Т.  былъ  такъ 
друженъ,  подМствовали  на  него*  *). 

Стоитъ  немножко  вгляд'Ьться  въ  „Войну  и  Миръ", 
чтобы  уб^Ьдиться,  что  это  — -  тоже  н'Ькоторая  семейная 
хроника.  Именно  это  хроника  двухъ  семействъ:  семейства 
Ростовыхъ  и  семейства  Болконскихъ.  Это  воспоминан1я 
п  разсказы  о  всЬхъ  важн-Ьйшихъ  случаяхъ  въ  жизни 
этнхъ  двухъ  семействъ  и  о  томъ,  какъ  д'Ьйствовали  на 
ихъ  жизнь  современныя  имъ  историческ1я  событ1я.  Раз- 
ница отъ  простой  хроники  заключается  только  въ  томъ, 
что  разсказу  дана  бол-Ье  яркая,  бол^е  живописная  фор- 
ма, въ  которой  всего  лучше  художникъ  могъ  воплотить 
свои  идеи.  Голаго  разсказа  н^тъ;  все — въ  сценахъ,  въ 
ясныхъ  и  отчет.1ивыхъ  краскахъ.  Отсюда — видимая  отры- 
вочность разсказа,  въ  сущности  чрезвычайно  связнаго: 
отсюда  же  то,  что  художникъ  по  необходимости  огра- 
ничился немногими  годами  описываемой  имъ  жизни,  а 
не  сталъ  разсказывать  ее  постепенно  отъ  самаго  рож- 
ден1я  того  или  другаго  героя.  Но,  и  въ  этомъ — сосре- 
доточенномъ  для  бо.1ьшей  художественной  ясности — раз- 
сказ-Ь,  не  выступаютъ  ли  передъ  глазами  читателей  вс^ 
даСемейныя  предашя"  Бо.1конскихъ  и  Ростовыхъ? 


*)  Сочин.  Хоиакова,  Т.  I,  стр.  605. 
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П  такъ,  руководясь  сравнен1ями,  мы  нашли  нако- 
нецъ  тотъ  родъ  словесныхъ  произведен!!!,  къ  которому 
сл'])Дуетъ  отнести  „Войну  и  Мпръ".  Это  не  романъ  во- 
обще, не  историческ1п  романъ,  даже  не  историческая 
хроника;  это — хроника  семейная.  Если  прибавимъ,  что 
мы  непременно  разум'Ьемъ  при  этомъ  художественное 
произведен1е,  то  наше  онред-^ленхе  будетъ  готово.  Этотъ 
своеобразный  родъ,  котораго  н'Ьтъ  въ  другихъ  словесно- 
стяхъ,  и  идея  котораго  долго  тревожила  Пушкина  и  на- 
конецъ  была  осуществлена  имъ,  можетъ  быть  характе- 
рпзованъ  двумя  особенностями,  на  которыя  указываетъ 
его  названхе.  Во-перв!>1хъ,  это — хроника,  т.  е.  простой, 
безхитростнып  разсказъ,  безъ  всякихъ  завязокъ  и  запу- 
танныхъ  прикл1очен1п,  безъ  наружнаго  единства  и  связи. 
Эта  форма  очевидно,  проще,  ч'Ьмъ  рохманъ, — ближе  къ 
д'Ьйствптельности,  къ  нравд-Ь;  она  хочетъ,  чтобы  ее  при- 
нимали за  быль,  а  не  за  простую  возможность.  Во-вто- 
рыхъ,  это — быль  семейная,  т.  е.  не  похожден1я  отд4ль- 
наго  ли1],а,  на  которомъ  должно  сосредоточиваться  все 
внимаше  читателя,  а  событ1я,  такъ  или  иначе  важныя 
для  ц'Ьлаго  семейства.  Для  художника  какъ  будто  оди- 
наково дороги,  одинаково  герои — всЬ  члены  семейства, 
хрон!1ку  котораго  онъ  пишетъ.  Р1  центръ  тяжести  про- 
изведен1я  всегда  въ  семейныхъ  отношен1яхъ,  а  не  въ 
чемъ  нибудь  другомъ.  „Капитанская  дочка"  есть  раз- 
сказъ о  томъ,  какъ  Петръ  Гриневъ  женился  на  дочери 
капитана  Миронова.  Д']Ьло  вовсе  не  въ  любопытныхъ  ощу- 
щен1яхъ,  и  вс'Ь  приключенхя  жениха  и  пев'Ьсты  касаются 
пе  изм4нен1Я  ихъ  чувствъ,  простыхъ  и  ясныхъ  отъ  са- 
маго  начала,  а  составляюсь  случайяыя  препятств1я,  м'Ь- 
шавш1я  простой  развязке,  —  не  помехи  страсти,  а  по- 
мехи   женитьб'Ь.  Отсюда  —  такая  естественная  пестрота 
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ЭТОГО  разсказа;  романической:  нити  въ  немъ  собственно 
н'Ьтъ. 

Нельзя  не  подивиться  ген1альности  Пушкина,  обна- 
ружившейся въ  этомъ  случа'Ь,  ^Данитанская  дочка" 
им'Ьетъ  вс^Ь  вшЬшшя  формы  романовъ  Вальтеръ-Скотта, 
эпиграфы,  разд'Ьлен1е  на  главы  п  т.  п.  (Такъ,  вн'Ьшняя 
форма  ,Д1стор1и  Государства  Росс1йскаго"  взята  у  Юма). 
Но,  вздумавши  подражать,  Пушкинъ  наппсалъ  произве- 
дете въ  высшей  степени  оригинальное  Пугачевъ,  на- 
прпм'Ьръ,  выведенъ  на  сцену  съ  такою  удивительною 
осторожностш.  какую  можно  найти  только  у  гр.  Л. 
Н.  Толстаго,  когда  онъ  выводить  передъ  нами  Але- 
ксандра 1-го,  Сперанскаго  и  пр.  Пушкинъ  очевидно  счи- 
талъ  д-Ьломъ  легкомысленнымъ  и  недостоннымъ  поэти- 
ческаго  труда  малЬйшее  уклонеше  отъ  строгой  истори- 
ческой истины.  Точно  также,  романическая  истор1я  двухъ 
любящихъ  сердецъ  доведена  у  него  до  простоты,  въ  ко- 
торой исчезаетъ  все  романическое. 

И  такимъ  образомъ,  хотя  онъ  считалъ  необходи- 
мымъ — и  основать  завязку  на  любви,  и  ввести  въ  эту 
завязку  историческое  лицо,  но,  въ  силу  своей  неуклон- 
ной поэтической  правдивости,  онъ  наппсалъ  намъ  не 
исторпческш  романъ,  а  семейную  хронику    Грпневыхъ. 

Но  мы  не  можемъ  показать  всего  глубокаго  сход- 
ства между  „Войною  и  Миромъ"  и  „Капитанской  доч- 
кой", если  не  вникнемъ  во  внутрепнш  духъ  этихъ  произ- 
ведешй, — не  покажемъ  того  мпогознаыенательнаго  пово- 
рота въ  художественной  деятельности  Пушкина,  кото- 
рый привелъ  его  къ  создан1ю  нашей  первой  семейной 
хроники.  Безъ  пониман1я  этого  поворота,  отразившагося 
и  развившагоса  въ  гр.  Л.  Н.  Толстомъ,  намъ  не  бу- 
детъ  попятенъ  полный  смыслъ  ;, Войны  и  Мира".  Вн-Ьш- 
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нее  сходство  ничего  не  значитъ  въ  сравнен1и  съ  сход- 
ствомъ  того  духа,  которымъ  внушены  оба  сравниваемыя 
нами  произведен1я.  Тутъ,  какъ  и  всегда,  оказывается, 
что  Пушкпнъ  есть  истинный  родоначальникъ  нашей  са- 
мобытной литературы, — что  его  ген1й  постигалъ  и  сов- 
м^щалъ  въ  себ^Б  всЬ  стреылен1я  нашего  творчества. 


II. 

И  такъ,  чтб  же  такое  „Капитанская  дочка"?  ВсЬмъ 
извтЬстно,  что  это — одно  пзъ  драгоц'Ьнн'Ьпшихъ  достоянш 
нашей  литературы.  По  нростот'Ь  и  чистоте  своей  поэзш, 
это  произведете  одинаково  доступно,  одинаково  привле- 
кательно для  Бзрослыхъ  и  д-Ьтей.  На  „ Капитанской 
дочк-Ь''  (также  какъ  на  „Семейной  хронике*  С  Акса- 
кова) русск1я  д']&ти  воспитываютъ  свой  умъ  и  свое  чув- 
ство, такъ  какъ  учителя,  безъ  всякнхъ  постороннихъ 
указан1й,  находятъ,  что  нЬтъ  въ  нашей  литературе 
книги  бол^е  понятной  п  занимательной,  и  вм-Ьст^  съ 
т^мъ  столь  сер1озной  по  содержан1Ю  и  высокой  по  твор- 
честву.  Чт5  же  такое   „Капитанская  дочка"? 

Р']Ьшен1е  этого  вопроса  мы  улхО  не  им'Ьемъ  права 
брать  только  на  себя.  У  пасъ  есть  литература,  и  есть 
также  критика.  Мы  желаемъ  показать,  что  въ  нашей 
литератур'Ь  существуетъ  постоянное  развпт1е,  —  что  въ 
ней  въ  различной  степени  и  разныхъ  формахъ  раскры- 
ваются все  т'Ьже  основные  задатки;  м1росозерцан1е  гр. 
Л.  Н.  Тол  ста  го  мы  связываемъ  съ  одною  изъ  сторонъ 
поэтической  деятельности  Иуппсина.  Точно  такъ,  мы  обя- 
заны и  хот'Ьли  бы  связать  паши  суждсн1я  съ  взглядами, 
улге  высказанными  нашей  критикой.  Если  у  пасъ  есть 
критика,  то  опа  не  могла  не  оц'Ьнить  того  важна  го  на- 
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правлешя  въ  нашемъ  художеств-Ь,  которое  началось  съ 
Пушкина,  жило  до  настоящаго  времени  (около  сорока 
л'Ьтъ)  и  наконецъ  породило  такое  огромное  и  высокое 
произведен1е,  какъ  Война  и  Миръ".  На  факт-Ь  подоб- 
наго  разм'Ьра  всего  лучше  можно  пров']Ьр11ть  проница- 
тельность критики  и  глубину  ея  пониман1я. 

О  Пушкин-Ь  у  насъ  писано  много,  но  изъ  всего 
писаннаго  р'Ьзко  выдаются  два  произведен1я;  у  насъ  есть 
дв'Ь  книги  о  Пушкин-Ь,  конечно  изв-Ьстныя  всЬмъ  чита- 
телямъ:  одна — 8-й  томъ  сочиненш  Втлинскаго,  заклю- 
чающш  въ  себ-Ь  десять  статей  о  Пушкин'!;  (1843 — 1846), 
другая — „Матер1алы  для  б1ографш  Пушкина''  П.  В.  Ан- 
пенкова,  составляющ1я  1-й  томъ  его  издашя  сочиненш 
Пушкина  (1855).  Об'Ь  книги  весьма  зам-Ьчательны.  У 
Б'Ьлинскаго  въ  первый  разъ  въ  пашей  литератур'Ь  (у 
Н'Ьмцевъ  о  Пушкин-Ь  уже  писалъ  достойнымъ  поэта  об- 
разомъ  Варнгагенъ  фонъ  Энзе)  сд'Ьлана  отчетливая  и 
твердая  оценка  художественнаго  достоинства  произве- 
денш  Пушкина;  со  всею  ясност1ю  Б']§линск1й  понималъ 
высокое  достоинство  этихъ  произведен1й  и  съ  точностью 
указалъ,  как1я  изъ  нихъ  ниже,  как1я  выше,  как1я  дости- 
гаютъ  высоты,  по  словамъ  критика,  утомляющей  всякое 
удивлете.  Приговоры  Б'15линскаго  относительно  художе- 
ственной ц'Ьнности  произведешй  Пушкина  остаются  в'Ьрны 
до  сихъ  поръ  и  свид'Ьтельствуютъ  объ  удивительной  чут- 
кости эстетическаго  вкуса  нашего  критика.  Изв-Ьстно, 
что  наша  литература  въ  то  время  не  понимала  великаго 
значешя  Пушкина;  Б'Ьлинскому  принадлежитъ  слава, 
что  онъ  твердо  и  сознательно  стоялъ  за  его  велич1е, 
хотя  ему  и  не  было  дано  постигнуть  всю  м'Ьру  этого 
велич1я.  Такъ  точно  ему  досталась  слава  —  понять  вы- 
соту .1ермонтова  и  Гоголя,  съ  которыми    тоже  запани- 
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брата  обращались  современные  Ю1ъ  литературные  судьи. 
Но  иное  Д']}ло — эстетическая  оц'Ьнка,  и  другое — оц'Ьнка 
;)начен1я  писателя  для  общественной  жизни,  его  нрав- 
ственнаго  и  народнаго  духа.  Въ  этомъ  отношеши  книга 
Б'Ьлинскаго  о  Пушкин'Ь  рядомъ  съ  верными  и  прекрас- 
ными мыслями  заключаетъ  много  опшбочныхъ  и  смут- 
ныхъ  взглядовъ.  Такова,  напримЬръ,  статья  1Х-я,  о 
Татьян']Ь.  Какъ  бы  то  ни  было,  эти  статьи  представ- 
ляютъ  полный  и,  въ  эстетическомъ  отношен1и,  чрезвы- 
чайно верный  обзоръ  произведенш  Пушкина. 

Другая  книга,  „Матерхалы''  П.  В.  Анненкова,  со- 
держитъ  такой  же  обзоръ,  изложенный  въ  т^>сной  связи 
съ  б1ограф1е10  поэта.  Мен-Ье  оригинальная,  ч'Ьмъ  книга 
Б'Ьлинскаго,  но  бол-Ье  зр'Ьлая,  состав.1енная  съ  величай- 
шею тщательностпо  и  любовью  къ  Д'Ьлу,  эта  книга  даетъ 
всего  больше  пищи  для  того,  кто  хочетъ  изучать  Пуш 
кипа.  Ова  превосходно  написана;  какъ  будто  духъ 
Пушкина  сошелъ  на  б1ографа  и  далъ  его  р'Ьчи  простоту, 
краткость  и  опред'Ьленность.  „Матер1алы"  необыкновенно 
богаты  содержанхемъ  и  чужды  всякихъ  разглагольствш. 
Чтб  касается  до  сужденш  о  произведен1яхъ  поэта,  то 
руководясь  его  жизнью,  близко  держась  обстоятельствъ, 
его  окрул;авшихъ,  и  перем'Ьпъ  въ  немъ  происходив- 
шихъ,  б1огра||)ъ  сд'Ьлалъ  драгоц'Ьнныя  указан1я  и  начер- 
тилъ  съ  большого  в'Ьрност1ю,  съ  любовнымъ  пониман1емъ 
д'Ьла,  истор1ю  творческой  д-Ьятельностп  Пушкина.  Оши- 
бочныхъ  взглядовъ  въ  этой  книг4  н'Ьтъ,  такъ  какъ  ав- 
торъ  не  отклонялся  отъ  своего  предмета,  столько  им'.:, 
любимаго  и  такъ  хорошо  попимаемаго;  есть  только  не- 
полнота, впо.1Н'Ь  оправдываемая  скромнымъ  тономъ  и 
с.1ишкомъ  скромнымъ  назван1емъ  книги. 

И  вотъ  къ  такимъ  то  книгамъ  мы  естественно  обра* 
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щаемся  за  р^шен1емъ  нашего  вопроса  о  „Капитанской 
дочк-Ь".  Что  же  оказывается?  И  въ  той  п  въ  другой 
книг'Ь  этому  з'дпвительному  пропзведен1ю  посвящено  лишь 
несколько  небрежныхъ  строчекъ.  Мало  того;  обо  всемъ 
цикл'Ь  нроизведешй  Пушкина,  примыкающихъ  къ  „Ка- 
питанской дочк'Ь''  (каковы:  Повтспш  Бт.тина.  Лшпопись 
села  Горохина,  Дуброаскш),  оба  критика  отзываются  или 
съ  неодобрен1емъ,  или  съ  равнодушнымп.  вскользь  ска- 
занными похвалами.  Такимъ  образомъ,  ц'Ьлая  сторона 
въ  развитш  Пушкина,  завершившаяся  создан1емъ  „Ка- 
питанской дочки",  упуш,ена  пзъ  вида  и  вниман1я,  при- 
знана маловажною  и  даже  недостойною  пмени  Пушкина. 
Оба  критика  пропустили  то,  что  су1цественнымъ  обра- 
зомъ Н0ВЛ1ЯЛ0  на  весь  ходъ  нашей  литературы  п  отра- 
зилось наконецъ  въ  такихъ  произведешяхъ,  какъ  „Война 
и  Миръ". 

Фактъ — знаменате.1ьный  въ  высшей  степени  п  объ- 
ясняемый только  внутреннею  истор1ею  нашей  критики. 
Весьма  понятно,  что  для  поннман1я  столь  многосторон- 
няго  и  глубокаго  поэта,  какъ  Пушкинъ,*  нужно  было 
долгое  время,  п  что  не  одному  челов-Ьку  досталось  на 
долю  потрудиться  на  этомъ  поприш.'Ь;  много  труда  пред- 
стоитъ  еш,е  и  впереди.  Сперва  мы  должны  были  понять 
ту  сторону  Пушкина,  которая  всего  доступн']Ье,  всего 
больше  сливается  съ  обп],имъ  направлешемъ  нашей  обра- 
зованности. Уже  до  Пушкина  п  въ  его  время,  мы  пони- 
мали европепскихъ  поэтовъ — Шиллера,  Байрона  и  дру- 
гихъ.  Пушкинъ  явился  пхъ  сопернпкомъ,  соревновате- 
лемъ;  такъ  мы  на  него  и  смотр'ЬлИу  изм-Ьряя  пхъ  до- 
стоинства знакомою  намъ  м'Ьркою,  сравнивая  его  ироиз- 
веден1я  съ  пропзведен1ями  западныхъ  поэтовъ.  II  Ъ^- 
линскш  и  Анненковъ — западники;  поэтому  они  и  могли 
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хорошо  чувствовать  только  общечелов'Ьчесхпя  красоты 
Пушкина.  Т'Ь  же  черты,  въ  которыхъ  онъ  являлся  само- 
бытнымъ  русскимъ  поэтомъ, — въ  которыхъ  его  русская 
душа  обнарулгивала  н'Ькотораго  рода  реакц110  противъ 
западной  поэз1и,  должны  были  остаться  для  нашпхъ 
двухъ  критиковъ  малодоступными  или  вовсе  непонят- 
ными. Для  пониман1я  ихъ  нужно  было  другое  время, 
когда  появились  бы  иные  взгляды,  кром-Ь  западнпческихъ, 
и  другой  челов^къ.  который  пережилъ  бы  въ  своей  душ^ 
поворотъ,  подобный    повороту  пушкинскаго  творчества. 


III. 


Этотъ  челов-Ькъ  былъ  Аполлонъ  Григорьевъ.  Имъ 
былъ  въ  первый  разъ  указапъ  важный  смыслъ  топ  сто- 
роны поэтической  д-Ьятельности  Пушкина,  лучшимъ  пло- 
домъ  которой  была  „Капитанская  дочка".  Взгляды  Гри- 
горьева на  этотъ  предметъ,  и  вообш,е  на  значен1е  Пуш- 
кина, были  чисто  имъ  повторяемы  и  развиваемы,  но  въ 
первый  разъ  были  изложены  въ  „Русскомъ  Слов'Ь'' 
1859  года.  То  былъ  первый  годъ  этого  журнала,  пм-Ьв- 
шаго  тогда  трехъ  редакторовъ:  гр.  Г.  А.  Кушелева- 
Везбородко,  Я.  П.  Лолонскаго  и  Ли.  А,  Грпго2)ьева.  Пе- 
редъ  этимъ,  Григорьевъ  года  два  ничего  не  писалъ  и 
жилъ  за  границею,  большею  част1ю  въ  Итал1и  и  боль- 
шею част1ю  въ  созерцаши  художествеыныхъ  произведе- 
н1и.  Статьи  о  Пушкин'Ь  были  плодомъ  его  долгихъ  загра- 
ничныхъ  размыи1лен1Й.  '^тихъ  статей  собственно  шесть; 
дв'Ь  периыя  подъ  заглав1емъ:  Взыядо  на  русскую  лите- 
ратуру с#  смерти  Пушкина;  четыре  остальныя  назы 
ваются — П.  С.  Турьснсвъ  и  его  дштгельпость  по  поводу 
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романа   „Дворянское  гшьз^^о",  п  содерягатъ  развит1е  т^Ьхъ 
же  взглядовъ  и  приложен1е  пхъ  къ  Тургеневу  'О- 

Въ    чемъ  л:е    состоптъ    мысль    Григорьева?  Поста- 
раемся высказать  ее  ясн'Ье,  ограничиваясь  т^мъ  вопро- 
сомъ,  который  мы  разбираемъ.  Григоръевъ  нашелъ,  что 
д-Ьятельность  Пушкина  преде тавляетъ  душевную  борьбу 
съ    различными    идеалами,    съ  различными    вполн'Ь-сло- 
живпшмися    историческими    типами,  тревожившими    его 
натуру  и  пережитыми  ею.    Идеалы    эти  или  типы  при- 
надлежали   чуждой,    не    русской    жизни;    это    были  — 
мутно-чувственная    струя  ложнаго   классицизма,  туман- 
ный   романтизмъ,    но   всего    больше  байроновсме  типы 
Чайльдъ  -  Гарольда,    Донъ-Жуана    и    т.  д.    Эти    формы 
иной  жизни,  пныхъ    народныхъ    организмовъ,    вызывали 
сочувств1е  въ  душ-Ь  Пушкина,  находили    въ  ней  стихш- 
и  силы  для  создан1я    соотв-Ьтствуюхцихъ   пдеаловъ.    Это- 
не  было  подражаше,  вн'Ьшнее    передразниван1е  изв'Ьст- 
ныхъ  тиновъ;    это  было    ихъ    д'Ьйствительное    усвоен1е, 
ихъ  переживан1е.  Но  внолн-Ь  и  до  конца  природа  поэта 
покориться  имъ  не  могла.    Обнаружилось    то,  чтЬ  Гри- 
горьевъ  называетъ  борьбою  съ  типами,  то  есть  съ  одной 
стороны — стремлеше  отозваться  на  изв'Ьстный  типъ,  до- 
рости  до  него  своими  душевными  силами  и,  такимъ  об- 
разомъ,    пом-Ьряться  съ  нимъ;   съ  другой  стороны,    не- 
способность живой  и  самобытной  души  вполн'Ь  отдаться 
типу,  неудержимая  потребность  отнестись  къ  нему  кри- 
тически и  дал^е  обнаружить  и  признать  въ  себ'Ь  закон- 
ными сочувств1я,  вовсе  несогласныя  съ  типомъ.  Изъ  та- 
кого рода  борьбы  съ  чуждыми  типами,  Пуп1кинъ  всегда 


*)  Эти  статьи  перепечатаны  въ  первомъ  том*  еочинен1Й  Ап.  Гри- 
горьева, заключающемъ  всЬ  его  общгя  статьи.  Сочунетя  Аполлона 
Григорьева  т.  1.  Спб.  1376^  стр,  230—248, 
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выходилъ  салшмъ  собою,  особеннымъ  типомъ,  совершенно 
повымо.  Въ  немъ  въ  первый  разъ  обособилась  и  лсно 
обозначилась  наша  русская  физ1оном1я,  истинная  агЬра 
вс^хъ  нашихъ  общественныхъ.  нравственныхъ  н  худо- 
жественныхъ  сочувств1п,  полный  типъ  русской  души. 
Обособиться,  характеризоваться — этотъ  тппъ  могъ  только 
въ  томъ  челов'Ьк'Ь,  который  действительно  окилъ  другими 
типами,  но  им'Ьлъ  силу  пмъ  не  поддаться  и  поставить 
наравн-Ь  съ  ними  свой  собственный  типъ,  см'Ьло  узако- 
нить желан1я  и  требовашя  своей  самобытной  жизни. 
Оттого  Пушкинъ  и  есть  творецъ  русской  поэз1и  п  лите- 
ратуры, что  въ  немъ  наше  типовое  не  только  сказалось, 
но  н  выразилось,  то  есть,  облеклось  въ  высочайшую 
поэз1ю,  поравнялось  со  всЬмъ  великимъ,  чт5  онъ  зналъ 
и  на  чтб  отзывался  своею  великою  душою.  11оэз1я  Пуш- 
кина есть  выражеше  идеальной  русской  натуры,  пом'Ь- 
рявшейся  съ  идеалами  другихъ  народовъ. 

Пробуждеше  русскаго  душевнаго  типа  съ  его  пра- 
вами и  требован1ямп  можно  найти  во  многихъ  пронзве- 
ден1яхъ  Пушкина.  Одно  пзъ  самыхъ  ясныхъ  м^стъ 
представляетъ  тотъ  отрывокъ  пзъ  путешеств1я  Онегина, 
въ  которомъ  говорится  о  Тавридгь  (по-просту  о  Крым^^ 

Воображенью  край  священный: 

Со  Атридомъ  спорилъ  тамъ  Пиладь. 

Тамъ  закололся  Митридатъ, 

Тамъ  П7ьлъ  Мгщкевичъ  вдохновенный 

И  посреди  нрибрежныхъ  скалъ 

Свою  .1ит1!у  воспоминалъ. 

Прекрасны  вы,  брега  Т11В1)иды. 

Когда  иасъ  иыдить  сь  корабля, 

При  стьпт  цтреннсн  Кищтды, 

Какъ  васъ  впервой  увид^.ль  л! 

Вы  мн'Ь  предстали  въ  блеск'Ь  брачномъ: 
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На  неб*  синемъ  и  прозрачномъ 

С1яли  груды  вашихъ  горъ; 

Долинъ,  деревьевъ,  селъ  узоръ 

Разостланъ  былъ  передо  мною. 

А  тамъ,  межъ  хижинокъ  татаръ... 

Какой  во  мть  проснулся  жаръ! 

Какой  волшебною  тоскою 

Стгьснялась  пламенная  грудь! 

Но,  Муза!  прошлое  забудь. 

Как1я-бъ  чувстна  ни  таились 

Тогда  во  мн'Ь — теперь  ихъ  н'Ьтъ: 

Они  прошли  иль  изменились... 

Миръ  вамъ,  тревоги  прошлыхъ  л'Ьтъ! 

Ъъ  ту  пору  мнгь  казались  нужны 

Пустыни,  волнъ  края  жемчужны, 

И  моря  шумъ,  и  груды  скаль, 

И  гордой  дтьвы  идеалъ, 

И  безъимянныя  страданья... 

Друг1е  дни,  друг1е  сны; 

Смирились  вы,  моей  весны 

Высокопарныя  мечтанья, 

И  въ  поэтическ1й  бокалъ 

Воды  я  много  подм-Ьшаль. 

Иныя  нужны  МН'Ь  картины; 

Люблю  песчаный  косоюръ, 

Ч1ередъ  избушкой  двгь  рябины^ 

Калитку,  сломанный  заборъ, 

На  небп)  сгьреньшя  тучи, 

Передъ  гумнамъ  соломы  кучи, 

Да  прудъ  подъ  сгьнью  ивъ  густыхъ — 

Раздолье  утокъ  молодьгхъ; 

Теперь  мила  мнгь  балалайка. 

Да  пьяный  топотъ  трепака 

Передъ  пороюмъ  кабака; 

Мой  идеалъ  теперь — хозяйка, 

Мои  желангя — покой, 

Да  щей  горшокъ,  да  самъ  большой. 

Порой  дождливою  намеднг1, 
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Я,  завернувъ  на  скотный  дворъ... 
Тьфу!  п])о:тическ1я  бредни, 
Фламандской  школы  иестрый  соръ! 
Таковъ  ли  былъ  я,  расцв'Ьтая? 
Скажи,  фонтанъ  Бахчисарая, 
Так1я-ль  мысли  ын-Ь  на  умъ 
Навелъ  твой  безконечный  шумъ, 
Когда  безмолвно  предъ  тобою 
оареыу  я  воображалъ? 

(Изд.  Исакова,  1-е,  т.  Ш,  стр.  217). 

ЧтЬ  происходитъ  въ  душ'Ь  поэта?  Мы  очень  оши- 
баемся, если  найдемъ  зд-Ьсь  какое-нибудь  горькое  чувство; 
бодрость  и  ясность  духа  слышны  въ  каждомъ  стих^1. 
Точно  также,  неправильно  видеть  зд-Ьсь  насмешку  надъ 
нпзменностш  русской  природы  п  русСкаго  быта;  иначе 
можно  бы  пожалуй  истолковать  это  м^сто  и  совершенно 
наоборотъ.  какъ  насм'Ьптку  надъ  высокопарными  мечта- 
нглми  юности,  надъ  т'Ьми  временами,  когда  поэту  каза- 
лись нужны  безъимянныя  страданья,  и  онъ  воображалъ 
себгь  Зарежу,  следуя  Байрону,  отъ  котораго  тогда  съ 
ума  сходилъ  (См.  тамъ  же,  т.  1У,  стр.  44). 

Д-Ьло  гораздо  стожн-Ъе.  Очевидно,  въ  поэт-Ь  рядомъ 
съ  прежними  идеалами  возникаетъ  что-то  новое.  Много 
есть  предметовъ,  которые  издавна  священны  Оля  его  во- 
ображенгя;  и  м1ръ  гречечк1й  съ  его  Кппридою,  Атри- 
домъ,  Ниладомъ;  и  римское  геройство,  съ  которымъ  бо- 
ролся Мптридатъ;  и  п'Ьсни  чуждыхъ  поэтовъ,  ]Мицке- 
вича,  Байрона,  внуишвппя  ему  гордой  дтвы  идтлъ;  и 
картины  южной  природы,  предстаюш,ей  глазамъ  въ 
блескгь  брачномъ.  Но  вм'Ьст-Ь  съ  т4мъ,  поэтъ  чувствуетъ, 
что  въ  немъ  заговорила  любовь  къ  иному  быту,  къ  иной 
природ'];.  1)тотъ  пруд?,  подт,  оьнью  ииъ  1устыхъ,  в'1;ро)т1(> 
тотъ  самый  ирудъ,  надъ  которым!,  опь  бродил'ь, 
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Тоской  и  риемами  томимъ, 
и  съ  котораго  спугивалъ  утокъ  пгьнъемъ  сладкозвучныхъ 
етрофъ  (сы.  Евг.  Он.  гл.  четв.  ХХХУ);  этотъ  простой 
бытъ,  въ  котороыъ  веселье  выражается  топотомъ  тре- 
пака,  котораго  идеалъ — хозяйка,  а  желан1я — щей  гор- 
шоко,  да  самъ  большой;  весь  этотъ  м1ръ.  столь  непохо- 
жш  на  то,  чтб  священно  для  воображен1я  поэта,  им'Ьетъ, 
однакоже,  для  него  неотразимую  привлекательность. 
„Поразительна",  говоритъ  Ап.  Григорьевъ, — _„эта  просто - 
„душн'Ьйшая  см'Ьсь  ощущенш  самыхъ  разнородныхъ — 
„негодован1я  и  желангя  набросить  на  ка/ртпну  колорнтъ 
„самый  сгьрый  съ  невольной  любовью  къ  картпн'Ь,  съ 
„чувствомъ  ея  особенной,  самобытной  красоты!"  „Эта  вы- 
я ходка  поэта — негодоваше  на  прозаизмъ  и  мелочность 
„окружающей  его  обстановки,  но  вм']Ьст'Ь  п  невольное 
„сознате  того,  что  этотъ  прозагьзмъ  илиьетъ  неотъемле- 
^мыя  права  надо  душою,  —  что  онъ  въ  душ']^  остался 
„какъ  остатокъ  посл-Ь  всего  брожен1Я,  посл'Ь  всЬхъ  напря- 
„женш,  посл4  всЬхъ  тщетныхъ  попытокъ  окамениться 
„въ  байроновскпхъ  формахъ"  (Соч.  Ап.  Григорьева,  т. 
1,  стр.   249,   250), 

Въ  этомъ  процессе,  совершавшемся  въ  душ-Ь  поэта, 
нужно  отличать  три  момента:  1)  п.заменное  и  широкое 
сочувствхе  всему  великому,  чт5  онъ  встр-Ьтилъ  готовымъ 
п  даннымъ,  сочувств1е  всЬмъ  св^т.!1ымъ  п  темнымъ  сто- 
ронамъ  этого  великаго;  2)  невозможность  вполн'Ь  уйти 
въ  эти  сочувств1я,  окаменеть  въ  этихъ  чулсдыхъ  фор- 
махъ;  поэтому  —  критическое  отношен1е  къ  нимъ,  про- 
тестъ  протпвъ  пхъ  преобладанхя;  3)  любовь  къ  своему, 
къ  русскому  типовому,  къ  „своей  почв'Ь",  вакъ  выра- 
зился Ап.  Григорьевъ. 

„Когда  поэтъ",  говоритъ  этотъ  критикъ, — „въ  эпоху 
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„зр-Ьдостп  самосознашя  привелъ  для  самого  себя  въ  оче- 
„впдность  всЬ  эти,  повидпмому  совершенно  противопо- 
„ложныя,  явлен! я,  совершавипяся  въ  его  собственной  на- 
„тур'Ь, — то,  прежде  всего  правдивый  и  гсскреннт,  онъ  //лш- 
„лилъ  себя,  когда-то  Пл-Ьиника,  Гирея,  Алеко,  до  образа 
„Ивана  Петровича  Белкина...*   (тамъ  же,  стр.   251). 

„Типъ  Ивана  Петровича  Б'Ьлкина  былъ  почти  лю- 
„бимымъ  типомъ  поэта  въ  посл'Ьднюю  эпоху  его  д'Ыхтель- 
„ности.  Въ  тон'Ь  п  взгляд-Ь  этого  типа  онъ  разсказываетъ 
^намъ  мнопя  добродушныя  исторш,  между  прочимъ,  „л^- 
„ топись  села  Горохина"  и  семейную  хронику  Гриневыхъ, 
„эту  родоначальницу  всЬхъ  теперешнихъ  ,,семейныхъ 
„хроникъ"   (стр.  248). 

ЧтЬ  же  такое  Пушкинск1й  Б-Ьдкинъ? 

„Б-^лкинъ  есть  простой  здравый  толкъ  и  здравое 
„чувство,  кроткое  п  смиренное, — вошющее  законно  про- 
„тивъ  злоупотреблешя  нами  нашей  широкой  способности 
» понимать  и  чувствовать"  (стр.  252).  „Въэтомъ  тип^  уза- 
„конивалась,  п  притомъ  только  на  время,  только  отри- 
у^цательно,  критически,  чисто  типовая  сторона"  (тамъ  же). 

Протестъ  противъ  высокопарныхт,  мечтант,  противъ 
увлечен1я  мрачными  и  блестящими  типами,  выразился  у 
Пушкина  любовью  къ  простымъ  типамъ,  способност1Ю 
къ  ум'Ьренному  понимай! ю  и  чувствован1ю.  Одной  поэз!и 
Пушкинъ  противопоставилъ  другую,  Байрону — Б-Ьлкина; 
будучи  великимъ  поэтомъ,  онъ  спустплся  со  своей  вы- 
соты и  съум'Ьлъ  такъ  подойти  къ  бедной  д-Ьйствитель- 
ности,  его  окружавшей  и  невольно  имъ  любимой,  что 
она  открыла  ему  всю  поэз!ю,  какая  только  въ  ней  была. 
Поэтому  Ли.  Г1)игорьевъ  вполп'Ь  справед.!1иво  могъ  ска- 
зать: 

„!1('1'.    11|)П('|'|.1г1,    ЮЧ1})Г11и(Л11ЧСИПЫЯ  И>МОр?(Г}ППЧГГКН    I]  ПС 
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„идеализироваиныя  трагически  отношен1я  литературы  къ 
.,  окружающей  действительности  и  къ  русскому  быту — по 
„прямой  лин1и  ведутъ  свое  начало  отъ  взгляда  на  жизнь 
,, Ивана  Петровича  Белкина"   (тамъ  же,  стр.  248). 

Такпмъ  образомъ,  Пушкпнъ  въ  создаши  этого  типа 
совершплъ  величайш1п  поэтпческш  подвигъ;  ибо,  чтобы 
понимать  предметъ,  нужно  стать  къ  нему  въ  надлежа- 
н],ее  отношен1е,  и  Пушкинъ  нашелъ  такое  отношеше 
къ  предмету,  который  былъ  вовсе  неизв'Ьстенъ  и  требо- 
валъ  всей  силы  его  зоркости  и  правдивости.  „Капитан- 
скую дочку"  нельзя  разсказывать  въ  иномъ  тон'1>  и  съ 
инымъ  взглядомъ,  ч'Ьмъ  какъ  она  разсказана.  Иначе  все 
въ  ней  будетъ  искажено  и  извращено.  Наше  русское 
типовое,  нашъ  душевный  типъ  зд'Ьсь  въ  первый  разъ 
былъ  воплощенъ  поэз1ею,  но  явился  въ  столь  простыхъ 
и  малыхъ  своихъ  формахъ,  что  потребовалъ  особаго  тона 
и  языка;  Пушкинъ  долженъ  былъ  изменить  возвышен- 
нын  строй  своей  лиры.  Для  т'Ьхъ,  кто  не  понима.1ъ 
смысла  этой  перемены,  она  показалась  шалостью  поэта, 
недостойною  его  гешя;  но  мы  видимъ  теперь,  что  тутъ-то 
и  обнаружилась  гсн1альная  широта  взгляда  и  вполне 
самобытная  си.1а  творчества  нашего  Пушкина. 

1У. 

Для  ясности  мы  Д0.1ЖНЫ  еи|,е  н'Ьсколько  времени 
остановиться  на  этомъ  предмет-Кз.  Открыло  значешя  Бел- 
кина въ  иушкинскомъ  творчеств']^  составляетъ  главную 
засиугу  Аи.  Григорьева.  Вм^ст^  съ  т-Ьмъ  это  была  для 
него  исходная  точка,  съ  которой  онъ  объяснялъ  внут- 
реншй  ходъ  всей  посл'Ь-пушкинской  художественной  ли- 
тературы. Такимъ    образомъ  уже  тогда,  въ  1859  году, 
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онъ  вид'Ьлъ  въ  настроен!!!  нашей  литературь!  сл'Ьду101ц1е 
главные  элементы: 

1)  .,Тщетныя  усил1я  насильственно  создать  въ  себЬ 
„и  утвердить  въ  душ^  обаятельные  прызрахш  I!  идеалы 
„чужой  жизни". 

2)  „Столь  же  Т1цетная  борьба  съ  этими  идеалами  и 
„столь  же  тщетныя  усцл1я  вовсе  отъ  нихъ  оторваться  и 
„зам-Ьнить  ихъ  чисто-отрицательными  и  смиренными 
„идеалами*. 

Уже  тогда  Аноллонъ  Григорьевъ,  следуя  своей  точк-Ь 
зр'Ьшя,  такъ  опред'Ьлилъ  Гоголя:  „Гоголь  явился  только 
„м'Ьрхгохо  на1пихъ  антипат1н  п  живымъ  органомъ  ихъ 
„законности,  поэтомъ  чисто-ошргщашельнымъ:  симпат1й- 
„же  нашпхъ  кровныхъ,  племенныхъ,  жизненныхъ  онъ 
„олицетворить  не  могъ,  во-первыхъ,  какъ  малороссъ,  а 
во-вторыхъ,  какъ  уединенный  и  бол'Ьзненнып  аскетъ" 
(тамъ  же,  стр.  240). 

Весь  же  об!щй  ходъ  нашей  литературы,  ея  суще- 
ственное развит1е  выражены  Григорьевымъ  такъ:  „Бъ 
„Пушкин'Ь  надолго,  есзи  не  навсегда,  завершился,  обри- 
„  совавшись  широкпмъ  очеркомъ,  весь  нашъ  душевный 
„процессъ — и  тайна  этого  нроцееса  въ  его  сл'ЬдуIоп^емъ, 
„глубоко- душевномъ  и  благоухающемъ  стихотвореши 
(Возрожден1е): 

Художникъ  варваръ  кистью  сонной 
Картину  ген1я  чернитъ, 
И  свой  рисунокъ  беззаконный 
На  ней  безсмысленно  чортитъ. 
Но  краски  чуждыл  съ  лотами 
Спадають  ветхой  чешуей, 
Созданье  ген1я  предъ  нами 
Выходитъ  съ  ирежней  красотой. 
Такъ  исчезаютъ  заблужденья 
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Съ  измученной   души  моей, 
И  возникаютъ  въ  ней  вид'Ьнья 
Первоначальныхъ,  чистыхъ  дней.  • 


„Этотъ  процессъ  со  ваъми  нами  въ  отдгьльности  и 
„съ  нашею  общественною  жизнью — совершался  и  поныть 
„совершаемся.  Кто  не  видитъ  могучихъ  произрастанш 
„титваго,  кореннаго,  народнаго — того  природа  обдгь.тла 
„зртн'гемъ  и  вообще  чутьемъ'^   (тамъ  же,  стр.   246). 

И  такъ,  изъ  взгляда  на  Белкина,  пзъ  проникнове- 
н1я  въ  смыслъ  борьбы,  совершавшейся  въ  Пушкин'^,  у 
Ап.  Григорьева  вытекаетъ  взглядъ  на  русскую  литера- 
туру, Еоторымъ  вс'Ь  ея  произведешя  связуются  въ  одну 
ц-Ьпь.  Каждое  звено  этой  цЬпи  можетъ  служить  дока- 
зательствомъ  и  поверкою  того,  что  действительно  най- 
дена ихъ  взаимная  связь.  Каждый  посл4-пушкин(  кш 
писате.1ь  можетъ  быть  вполнЬ  объясненъ  ие  иначе,  какъ 
если  мы  примемъ  въ  основан1е  общую  мысль  Ап.  Гри- 
горьева. Уже  тогда,  отношен1е  нашихъ  современныхъ 
писателей  къ  Пушкину  было  формулировано  нашимъ 
критикомъ  въ  сл-Ьдующихъ  общихъ  чертахъ: 

„Пушкннскш  Б'Ьлкинъ" ,  пишетъ  Ап.  Григорьевъ,  „это 
даТотъ  Б^лкинъ,  который  плачется  въпов'Ьстяхъ  Тургенева 
„о  томъ,  что  онъ — в-Ьчный  Б^лкинъ,  что  онъ  принадле- 
„житъ  къ  числу  „.дишнихъ  людей"  или  „куцыхъ*, — ко- 
„торому  въ  Пнсемскомъ  смерть  хот'Ьлось  бы  (но  совер- 
„шенно  тщетно)  подсмМться  надъ  блестящимъ  и  страст- 
„нымъ  типомъ, — котораго  хочетъ  не  въ  м^ру  и  насиль- 
„ственно  поэтизировать  Толстой,  и  передъ  которымъ  даже 
„Петръ  Пльичъ  драмы  Островскаго:  „Не  такъ  живи  какъ 
„хочется" — смиряется...  по  крайней  м^рЬ  до  новой  ма- 
„сляницы  и  до  новой  Груши"  (тамъ  же,  стр.  252). 
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У. 

Мы  говоримъ  вещи,  которыя  многимъ  должны  по- 
казаться странными  и  неслыханными,  которыя  идутъ 
противъ  предразсудковъ,  давно  установившихся  и  очень 
распространенныхъ.  Но  намъ  кажется,  что  настало  время 
высказать  правду, — что  мы  уже  можемъ  сделать  это,  не 
прибегая  ни  къ  какимъ  преувеличен1ямъ  и  гадан1ямъ, 
а  основываясь  на  фактахъ,  на  томъ,  чтЬ  уже  отошло 
въ  исторш  литературы,  хотя  и  очень  недавнюю.  Для 
того,  чтобы  дать  Д']^лу  полную  опред-Ьденность  и  ясность, 
мы  прервемъ  зд-Ьсь  однакоже  аналитическ1Й  ходъ  нашего 
разсужден1я,  и  прямо  выскажемъ  н'Ьсколько  общихъ  по- 
ложен1й,  способныхъ  къ  гораздо  большему  развит1ю, 
ч'Ьмъ  какое  мы  можемъ  имъ  дать  въ  настояп1,ей  статье. 

Ап.  Григорьева  мы  считаемъ  лучшимъ  нашпмъ  кри- 
тикомъ,  д^йствительнымъ  основателемъ  русской  критики. 
Ему  принадлежитъ  единственный  существуюга,1п  у  насъ 
полный  взглядъ  на  русскую  литературу,  т.  е.  взглядъ,  объ- 
ем л  юш,1й  одною  мыс.1ью  всЬ  ея  явлен1я  и  направлешя, — 
взглядъ,  вЬрный  до  сихъ  поръ,  блистательно  подтверж- 
даемый такими  произведен1ями,  какъ  „Война  и  Миръ". 

Обыкновенное  понят1е,  составившееся  о  нашей  кри- 
тике,— другое.  ,1учшимъ  нашимъ  критпкомъ  признаютъ 
Б'Ьлпнскаго,  а  продолжателями  его  дЬла  считаютъ  Добро- 
любова, Писарева  и  пр.  Намъ  слЬдуетъ  хотя  въ  об- 
щихъ чертахъ  характеризировать  эту  школу  критиковъ, 
для  того,  чтобы  ясн'Ье  выставить,  ч-Ьмъ  отличается  отъ 
нея  Григорьевъ  и  въ  чемъ  его  заслуги. 

1/Ьлинск1Й  сд'Ьлалъ  чрезвычайно  много  для  пашей 
критики.  Онъ  былъ  первый  не()быкновенно-чутк1й  и 
безгранично-пламенный  пок.юнннкъ  литературы;  своимъ 
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глубокпмъ  восторгомъ  КО  всему  истинно-великому  въ  ли- 
тературе и  безпощадной  враждою  ко  всему  посредствен- 
ному и  мелкому,  онъ  подяялъ  значен1е  литературы, 
придалъ  ей  небывалый  в'Ьсъ  въ  умахъ  читателей,  сдЬ- 
лалъ  изъ  художественной  словесности  и  ея  критики 
сер1озн'Ьйшее  изъ  сер1озныхъ  д^лъ;  но  —  но  несча- 
ст1ю  —  онъ  же  самъ,  своими  руками,  сталъ  разрушать 
здаше,  построенное  съ  такою  любовью  и  составлявшее 
его  истинную  славу;  а  его  усердные  посл'Ьдователи  по- 
стара.1ись  довести  до  конца  это  разрушеше,  начатое 
нхъ  учителемъ. 

Если  кто  хочетъ  впд'Ьть  Б^линскаго  во  всей  сил-Ь 
его  таланта,  во  всей  правильности  приложешя  этого  та- 
ланта, тотъ  долженъ  обратиться  не  къ  посл^Ьднимъ  то- 
мамъ  его  сочиненш,  а  именно  къ  самымъ  первымъ. 
Тутъ  дышетъ  безъ  прим'Ьси  та  страстнан  любовь  къ  ху- 
дожеству, которая  составляла  лучш1й  даръ  критика.  Онъ 
одинъ  см'ктъ  и  ум'Ьлъ  относиться  съ  восторгомъ  къ  тому, 
на  чтЬ  друпе  смотр-Ьлп  холодно  или  небрежно.  Съ  н-Ь- 
которымъ  благогов'Ьн1емъ  Ап.  Григорьевъ  приводитъ  въ 
своей  стать']^,  на  которую  мы  ссыла.тись,  одно  м^сто 
изъ  „  Литературныхъ  Мечташй*,  писанныхъ  Б']Ьлин- 
скимъ  еш,е  въ  1834  году.  Остановившись  надъ  стихами 
Пушкина: 

Порой  опять  гармон1ей  упьюсь, 
Надъ  вымысломъ  слезами  обольюсь, 

Б'Ьлинск1й  говоритъ: 

.,Д«,  я  свято  втрю^  что  онъ  (Пушкинъ)  вполнгь  раз- 
у^дтьлялъ  безъотрадную  муку  отверженной  любви  черноокой 
„черкешенки,  или  своей  Татьяны,  этого  лучшаго  и  лю- 
„Оимтъйшаго  идеала  ею  фантазш;  что  онъ,  влтстгь  с^ 
„своимъ  мрачнымъ  Гиреемъ,  томился  этою  сноскою  души, 
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„пресыщенной  насмжденгями  и  все  еще  не  выдавшей  на- 
„слаждеигй;  что  оиъ  гор}ьло  неистовымъ  отемъ  ревности 
„вмтетгь  сь  Заремою  и  Алеко,  и  упивался  дикою  любовью 
„Земфиры,  что  опт,  скорбтлъ  и  радовался  за  свои  идеалы, 
„что  журчаше  его  стиховъ  согласовалось  съ  его  рыдангями 
,,«  смгьхомо...  Пусть  скажутъ,  что  это  —  прпстраст1е, 
, идолопоклонство,  детство,  глупость;  но  я  лучше  хочу 
,,  верить  тому,  что  Пушкинъ  мисти«{)пруетъ  „Бпбл1отеку 
„для  чтен1Я*',  ч'Ьмъ  тому,  что  его  талантъ  погасъ.  Я  в)ьрю, 
„думаю,  и  мшь  отрадно  вщить  н  думать,  что  Пушкинъ 
„подарить  насъ  новыми  создатями,  ноторыя  будутъ  выше 
„прежнихъ''... 

Какъ  глубоко  пронпкнутъ  критикъ  создан1ями  поэта! 
Какая  в^ра  въ  то,  что  душа  самаго  поэта  разлита  въ 
этихъ  создашяхъ  и  живетъ  ихъ  жизнью:  Вотъ  настоя- 
щее живое  сочувств1е,  которое  требуется  для  понимашя 
поэтовъ  и  для  пхъ  крптпкп! 

Но  прошло  десять  или  одиннадцать  л-Ьтъ,  и  какъ 
изм-Ьнились  отношен1я  критика  къ  поэту!  Б'Ьлинск1й  уже 
толкуетъ  о  томъ,  что  челов^къ  развитой  не  можетъ  чув- 
ствовать ревности,  —  уже  не  понимаетъ  Татьяны,  уже 
.отвергаетъ  самыя  простыя  и  ясныя  сочувств1я  поэта. 
По  отношен1ю  къ  предмету  нашей  статьи,  небезъинте- 
ресно  привести  зд'Ьсь  сужден1е  БЬлинскаго  о  семейств-Ь 
Лариныхъ,  съ  которымъ  мы  уже  ставили  въ  параллель 
семейство  Гостовыхъ.  Вотъ  что  говорилъ  Б'Ьлинскхй  въ 
1845  году: 

„Везд'Ь  видите  вы  иъ  немъ  (въ  Иуи1кин'Ь)  челов'Ька, 
.,дуи1ею  и  т'Ьлолгъ  ирпнадлежа1цаго  къ  основному  и]»ин- 
„цииу,  составляю111,ому  сущность  и;{ображаемаго  имь  клас- 
,,са;  короче,  вездЬ  видите  русскаго  помкцика...  Онъ  на- 
„падаетъ  въ  этомъ  классЬ  на  все,  чтЬ  противорЬчптъ  гу- 
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,,манност11:  но  принципъ  класса  для  него — вечная  псти- 
„на...  И  потому  въ  самой  сатпр-Ь  его  такъ  много  любвп, 
, самое  отр11цан1е  его  такъ  похоже  на  одобрен1е  п  на 
„любованхе...  Вспомните  оппсаше  семейства  Ларнныхъ 
„во  второй  глав^  и  особенно  портретъ  самого  Ларина... 
„Это  было  причиною,  что  въ  „Он-Ьгин-Ь"  многое  уста- 
„Р'Ьло  теперь**  (Соч.  Б^злинск.  т.  8,  стр.  604). 

Какое  непониман1е!  Какой  р'Ьзкш  и  несправедливый 
выводъ,  будто  для  Пушкина  крепостное  право  —  было 
вечною  пстиною!  Въ  какомъ  дурномъ  и  мелкомъ  смысле 
была  истолкована  крнтикомъ  та  любовь  къ  простымъ  п 
смиреннымъ  типамъ,  которыя  у  Пушкина  им^ла  столь 
высокое  значеше  и  была  вовсе  независима  отъ  всякихъ 
правъ  и  сос.ювныхъ  иринциповъ! 

Что  же  случилось?  Очевидно,  умъ  и  вкусъ  БЬлин- 
скаго  были  омрачены  ч^мъ-то  такимъ,  чтб  заслоняло 
отъ  него  действительный  смыслъ  произведешй  поэта. 
Самъ  крптикъ  даетъ  намъ  разгадку,  замечая,  что  „Он^- 
гинъ*  устар^ьлъ.  Очевидно,  Велинскш  уже  подве.1ъ  Пуш- 
кина подъ  как1я-то  требован1я  прогресса,  уже  пересталъ 
видеть  въ  поэте  откровен1я  неизменныхъ  законовъ  души, 
откровешя  тайнъ  человЬческаго  сердца  вооб1це  и  рус- 
скаго  въ  особенности,  а  сталъ  смотреть  и  измерять, 
насколько  произведен1я  Пушкина  пригодны  для  потреб- 
ностей настоящей  минуты.  Крптикъ  очевидно,  жал^етъ. 
что  Пушкинъ  не  сталъ  обличителемъ  креностнаго  нрава; 
между  т^мъ,  тутъ  н^тъ  ничего  страннаго  и  досаднаго: 
у  Пушкина  были  друпя  задачи,  осмелимся  сказать,  го- 
раздо более  111ирок1я  и  важныя,  и  Велинскш  оказался 
въ  положен1и  того  немца,  который,  какъ  разсказываетъ 
Карлейль,  жаловался  на  солнце  за  то,  что  отъ  него 
нельзя  закурить   сигарки. 
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Белинскому  выпала  на  долю  та  несчастная  судьба, 
которой  очень  обыкновенно  подвергаются  русск1е  люди. 
Онъ  не  имЬлъ  твердыхъ  взглядовъ,  какпхъ  нибудь  проч- 
ныхъ  основан1й  д.'1я  своей  умственной  д'Ьятельностп. 
Единственная  его  сила  заключалась  въ  любви  къ  лите- 
ратуре и  удивительпомъ  эстетическомъ  вкус^.  Когда  же 
онъ  пересталъ  руководиться  этой  любов1Ю  и  этимъ  вку- 
сомъ,  онъ  потерялъ  всякую  точку  опоры  и  сталъ  блуж- 
дать по  в-Ьятю  в^тра. 

Служеше  требован1ямъ  времени — вотъ  то  направле- 
н1е,  которое  тогда  свир']Ьпствовало  въ  Европ'Ь  и  увлекло 
собою  нашего  критика.  Это  было  некоторое  идолопо- 
клонство передъ  настоящею  минутою.  —  сл^дстЕхе  того 
узко-историческаго  взгляда,  который  былъ  извлеченъ  изъ 
перетолкованной  и  доведенной  до  крайности  системы 
Гегеля.  Все  прошлое  тогда  разсматривалось  только  какъ 
приготовден1е  къ  настоящей  минутЬ,  и,  какъ  скоро  не 
им^ло  значен1я  теперь  же,  сейчась,  почиталось  вздо- 
ромъ,  который  следовало  отбрасывать  и  забывать.  Люди 
воображали  себя  полными  представителями  всего  разу- 
ма, который  содержится  въ  исторхи,  полными  распоря- 
дителями всего  будущаго,  къ  которому  идетъ  челов'Ьчо- 
ство.  Для  нихъ  ни  въ  чемъ  не  было  тайнъ,  и  они  ни- 
откуда не  ждали  откровенхй;  они  считали  себя  м^рою 
всЬхъ  желан1п,  всЬхъ  потребностей,  всЬхъ  ожидашй  че- 
лов'Ьчества.  Они  в']}рилп  въ  общш  разумь  и  въ  обицн 
прогрессъ  этого  разума.  Отсюда,  какъ  необходимое  сл'кд- 
ств1е  —  нев'Ьр1е  во  все  то,  гд'Ь  дМствуютъ  таинственпыя 
силы,  бол'Ье  широюя  и  глубок1я,  ч'Ьмъ  разумъ  съ  его 
(пьдпыми  логическими  доводами  (слова  Л.  Н.  Толстаго), — 
нев'Ьр1е  иъ  жизнь,  которую  опп  готовы  были  ломать  и 
перестропвать  по  своимъ  понят1ямъ, — нев'Ьрхе  въ  народ- 
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ное  торжество,  въ  литературу,  въ  искусство,  въ  нащо- 
нальность. 

Вотъ  Еъ  этому-то  направлешю,  господствовавшему 
на  Запад-Ь,  п  по  существу  д-Ьла  космополитическому, 
примкнулъ  Б'Ьлинскш  въ  посл-^днее  время  своей  дея- 
тельности, примкнулъ  по  той  жажд-Ь  истины,  которая 
его  отличала,  и  по  отсутствш  какихъ-нибудь  иныхъ 
твердыхъ  основъ  для  своей  мысли.  Понятно,  что  ничего 
добраго  собственно  для  критики  отсюда  выйти  не  могло. 
Сл'Ьдств1емъ  было  то,  что  Б-^линскш  не  усп'Ьлъ  раз- 
вить въ  себ'Ь  и  не  оставилъ  намъ  никакого  полнаго, 
ц-Ьльнаго  взгляда  на  нашу  литературу;  онъ  не  зав-Ьщалъ 
намъ  мысли,  которую  сл'Ьдовало  бы  развивать.  Сужде- 
шями  его  сл'Ьдуетъ  дорожить,  такъ  какъ  они  часто  были 
внушаемы,  помимо  всякихъ  теор1й,  живою  любовью  къ 
д-Ьлу  и  живымъ  его  пониман1емъ;  но  эти  суягден1я  ли- 
шены связи  и — потому  —  силы.  Прямое  же  наследство, 
оставленное  намъ  Белинскимъ,  заключается  въ  той  зло- 
получной теорш  прогресса,  которую  онъ  такъ  жарко 
проповедывалъ  и  которую  его  последователи  разработали 
съ  величайшимъ  усерд1емъ.  Для  одного  не  только  кое- 
что  устарело  въ  Пушкине,  а  весь  Пушкинъ  никуда  не 
годится,  другой  забраковалъ  Лермонтова,  трет1й — Тур- 
генева, четвертый — Кольцова  и  т.  д.  Словомъ,  вся  наша 
литература  устарела,  отстала,  не  содержитъ  ничего  год- 
наго  и  полезнаго  для  нястоящей  минуты,  и  современ- 
ный русскш  человекъ  имеетъ  право  наслаждаться  только 
однташ  стиховторешями  г.  Минаева  и  романами  г.  Ре- 
шетникова. 

Люди,  идущ1е  противъ  силы  вещей,  становятся  жерт- 
вами этой  силы.  Жизнь  покрываетъ  посмеян1емъ  техъ, 
кто   но    веритъ   въ  нее,  не  прислушивается  къ  ней,  а 
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дерзко  думаетъ  согнуть  ее  подъ  свою  м-^рку.  Б'Ьлин- 
С1ай  отказался  отъ  в'Ьры  въ  русскую  литературу,  и  ли- 
тература его  не  послушалась,  она  пошла  путями,  ко- 
торыхъ  онъ  не  ожидалъ  и  оставила  въ  сторон'Ь  своихъ 
мнимыхъ  вожатаевъ.  Саыъ  Б'Ьлинсюй  еще  изб'Ьгъ  боль- 
шихъ  промаховъ  и  не  испыталъ  разочароватя;  въ  самые 
посл'Ьдше  годы,  его  великое  критическое  чутье  подска- 
зало ему  в'Ьрную  оц'^нку  Тургенева,  Гончарова,  0.  До- 
стоевскаго,  какъ  значительныхъ  талантовъ.  Но  чтЬ  сд-Ь- 
лали  посл-Ьдователи  Б-Ьдинскаго?  Какъ  они  ц'Ьнили  ста- 
рые и  новые  таланты,  Д'Ьпствовавпае  посл-Ь  его  смерти? 

Явился,  напрпм'Ьръ,  Островск1й  и  сразу  занялъ  вид- 
йое  м'Ьсто  въ  литератур-Ь.  Когда,  послЬ  долгаго  мол- 
чашя,  западническая  критика  наконецъ  возродилась  подъ 
перомъ  Добролюбова,  чт5  она  сделала  съ  этимъ  новымъ 
писателемъ?  Она  его  перетолковала  на  свой  ладъ.  Въ 
знаменитой  стать^Ь  „Темное  царство"  Добролюбовъ  сд-Ь- 
лалъ  изъ  Островскаго  обличителя  купцовъ,  обнажителя 
т'Ьхъ  безобразш,  которыя  наполняютъ  ихъ  бытъ.  Такимъ 
образомъ,  былъ  совершенно  искаженъ  характеръ  д-Ья- 
тельности  писателя.  Островск1п,  какъ  изв'Ьстно,  стре- 
мился вывести  на  сцену  т'Ь  самобытные  русск1е  типы, 
которые — въ  грубыхъ  и  искаженныхъ  формахъ,  но  все- 
таки  сохранились  въ  купеческомъ  быту.  И  вся  крити- 
ческая д-Ьятельность  Добролюбова  была  подобпымъ  же 
перетолкован1емъ  смысла  худо;кествениыхъ  произведен1и 
въ  пользу  своей  теор1и.  Оиъ  подводилъ  писателя  подъ 
свою  идею,  но  дЬлалъ  видъ,  что  писатель  самъ  подъ 
нее  подходитъ  и  къ  пей  стремится. 

Виосл'Ьдств1и,  однакоже,  дЬло  на  этомъ  не  могло 
остановиться.  Оказалось  такое  п1)отпвор'Ьч1е  между  на- 
шими   худоясественпыми    писателями  и  ихъ    критиками, 
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ЧТО  О  согласш,  хотя  бы  вн'Ьшнемъ,  и  думать  было  не- 
возможно. Н-Ькоторые  попробовали  было  поступать  такъ: 
отрицать  у  того  художника,  который  пмъ  не  нравился, 
всякш  художественный  талантъ.  Но  этотъ  смелый  кри- 
тпческ1й  пр1емъ  не  им-Ьдъ  усп-Ьха.  Такъ,  напр.,  хотя 
ц  было  напечатано,  что  г.  Тургеневъ  въ  „Отцахъ  и 
Д'Ьтяхъ"  обнаружилъ  полное  отсутств1е  художественно- 
сти, но  это  мн'Ьше  не  нашло  себ-Ь  посл'Ьдователей.  На- 
конецъ,  г.  Писаревъ  счелъ  за  бол-Ье  простое  и  разум- 
ное —  совершенно  сбросить  маску.  Онъ  сталъ  прямо 
говорить:  мн'Ь  н-^тъ  никакого  д'Ьла  до  направлен1я  ху- 
дожника, до  его  взглядовъ  п  сочувств1й,  а  также  и  до 
его  таланта;  я  просто  возьму  т^же  жпзненныя  явлеп1я, 
о  Еоторыхъ  онъ  говоритъ,  и  буду  излагать  читателю 
свои  мысли. 

Такимъ  образомъ,  между  нашею  художественною  ли- 
тературой и  нашей  критикой  произошелъ  полный  раз- 
рывъ:  фактъ  давно  замеченный  и  совершенно  выяснив- 
шшся.  Работа  нашихъ  творческпхъ  талантовъ  стала  не- 
понятною и  чуждою  для  нашей  критики;  литература, 
по  крайней  ы'Ьр'Ь  въ  главныхъ,  въ  крунныхъ  своихъ 
представителяхъ,  не  подчинилась  тому  наиравленш,  ко- 
торое ей  указывали,  и,  не  смотря  на  яростные  крики  и 
вопли,  д-Ьлала  свое  д'Ьло^  гораздо  6ол^,е  глубокое,  ч'Ьмъ 
то,  которое  ей  указывали  ея  недовольные  руководите.ш. 

Писатель,  о  которомъ  мы  теперь  говоримъ,  гр.  Л.  Н. 
Толстой,  сталъ  являться  со  своими  произведешями  такл;е 
после  Б^линскаго,  незадолго  до  упомянутаго  возрожде- 
шя  западнической  критики.  Разумеется,  онъ  также  мало 
былъ  нонятъ,  какъ  и  друг1е;  но  замечательно  и  харак- 
теристично, что  разрывъ  между  литературою  и  крити- 
кою здесь    выступилъ  С1це  явственнее.  Гр.  .1.  Н.  Тол- 
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стаго  не  только  не  поняли,  но  даже  вовсе  о  немъ  не 
говорили.  Не  смотря  на  то,  что  оиъ  былъ  сразу  зам-Ь- 
ченъ  и  кал;дое  новое  его  произведен1е  читалось  съ  жад- 
ност1ю,  критика  даже  не  перетолковывала  его,  даже  не 
чувствовала  позыва  говорить  по  поводу  его  свои  мысли. 
Былъ  однако  же  челов'Ькъ,  который  все  это  время 
зорко  вид'Ьлъ  движенхе  литературы,  правильно  ц^Ьнилт. 
д'Ьйствовавш1е  таланты  и  понпмалъ  смыслъ  ихъ  работы. 
Это  былъ  Ап.  Грпгорьевъ.  Въ  1862  году  онъ  написалъ 
дв-Ь  статьи  о  гр.  Толстомъ  (см.  Время  1862,  янв.  и 
сент,);  а  такъ  какъ  западническая  критика  въ  это  время 
продолжала  господствовать,  то  онъ,  въ  укоръ  ей  поста- 
вилъ  надъ  этими  статьями  заглав1е:  явлснгя  нишей  ли- 
опературы,  пропущенныя  критикой.  Въ  своемъ  письм-Ь 
въ  редакц1ю  (см.  Эпоха  1864,  авг.)  онъ  настаивалъ, 
чтобы  неирелтнно  статьи  шли  подъ  этимъ  заглав1емъ,  а 
надъ  первою  статьею  выставилъ  эпиграфъ:  Уох  с1ата11118 
1п  (1е8ег1;о,  т.  е.  Глась  вотющаго  въ  пу стыть! 


VI. 


Общ1Я  начала  критики  Ап.  Григорьева  очень  просты 
и  общеизв'Ьстны,  или  по  крайней  м-Ьр^  должны  быть 
почитаемы  общепзвЬстными.  Это  т'Ь  глубошя  начала,  ко- 
торыя  зав'Ьи1,аны  намъ  п'Ьмецкимъ  идеализмомъ,  един- 
ственною фплософ1ею,  къ  которой  до  сихъ  поръ  должны 
приб'Ьгать  вс'Ь,  желающхе  понимать  нстор1ю,  или  искус- 
ство. Этихъ  началъ  держатся,  паприм'Ьръ,  Репанъ,  Кар- 
лейль;  эти  самыя  начала  въ  послЬднее  время  съ  такимъ 
блескомъ  и  съ  немалымъ  успЬхомъ  приложилъ  'Гэпъ  къ 
исг()р1и  англшской    литературы.    Так'ъ    какь    пЬмоцкая 
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философ1я,  ьъ  силу  нашей  отзывчивости  и  слабости  на- 
шего самобытнаго  развит1а;  у  насъ  принялась  гораздо 
раньше,  ч'Ьмъ  во  Францш  или  въ  Англш,  то  немудрено, 
что  нашъ  крптпкъ  давно  уже  держался  т^хъ  взглядовъ, 
которые  въ  настоянную  минуту  составляютъ  новость  для 
Французовъ  и  впервые  успешно  распространяются  между 
ними. 

Въ  об1цихъ  чертахъ,  какъ  мы  сказали,  взгляды  эти 
просты.  Они  состоятъ  въ  томъ,  что  каждое  художествен- 
ное пропзведен1е  представляетъ  отражен1е  своего  в-Ька 
и  своего  народа, — что  есть  суш,ественная  неразрывная 
связь  между  настроен1емъ  народа,  его  своеобразнымъ 
душевнымъ  складомъ,  событ1ямп  его  истор1и,  его  нра- 
вами, релипею  и  пр.  и  т4ми  создашямп,  которыя  про- 
изводятъ  художники  .этого  народа.  Принцппъ  нац1ональ- 
ности  господству етъ  въ  художеств-Ь  и  литератур'Ь,  какъ 
и  во  всемъ.  Вид-^ть  связь  литературы  съ  племенемъ, 
которому  она  принадлежитъ,  найти  отношен1е  между 
литературными  произведен1Ямп  и  т'Ьми  жизненными  эле- 
ментазга,  среди  которыхъ  они  явились, — значптъ  пони- 
мать истор1ю  этой  .штературы. 

Зам^тимъ  .зд-Ьсь  же  суп1;ественную  разницу,  которая 
огличаетъ  Ап.  Григорьева  отъ  другихъ  критиковъ,  бли- 
жайшимъ  образомъ,  нанрим'Ьръ,  отъ  Тэка.  Для  Тэна 
всякое  художественное  произведете  есть  не  бо.тЪе,  какъ 
п-^которая  сумма  всЬхъ  т'Ьхъ  явлен1й,  подъ  которыми 
оно  явилось:  свойствъ  племени,  историческихъ  обстоя- 
тельствъ  и  пр.  Каждое  явлеше  есть  не  бол'Ье,  какъ 
сл']Ьдств1е  предъидущихъ  и  основаше  носл'Ьду10ш,пхъ.  Гри- 
горьевъ  же,  впо.ш!)  признавая  эту  связь,  вид-Ь.тъ  еще, 
что  вс!;  явлен1я  литературы  им-Ьютъ  одинъ  обпип  ко- 
рень,— что  вс'Ь  они  суть  частныя  и  временвыя  прояв.зе- 
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Н1Я  одного  II  ТОГО  жс  духя.  Въ  данномъ  народ-Ь  худо- 
жественный произБеден1я  представляютъ  какъ  бы  много- 
образныя  попытки  выразить  все  одно  п  тоже — душевную 
сущность  этого  народа;  въ  ц-Ьломъ  же  челов'Ьчеств']^  они 
составляютъ  выражен1е  в-Ьчныхъ  требованш  души  чело- 
Б-Ьческой,  ея  неизм^нныхъ  законовъ  и  стремленШ.  Та- 
кпмъ  образомъ.  въ  частноыъ  п  вреыенномъ  мы  всегда 
должны  вид-Ьть  только  обособившееся  и  воплотившееся 
выражен1е  общаго  п  непзм'Ьннаго. 

Все  это  очень  просто;  эти  ноложешя  давно  стали, 
особенно  у  насъ,  ходячими  фразами;  отчасти  созна- 
тельно, а  большею  част1ю  безсознательно,  они  призна- 
ются почти  вс^мп.  Но  отъ  общей  формулы  до  ея  при- 
ложен1я  еще  далеко.  Какъ  бы  твердо  ни  былъ  уб-Ьжденъ 
физикъ,  что  всякое  явлеше  им-Ьетъ  свою  причину,  это 
уб'Ьжден1е  не  можетъ  быть  намъ  порукою,  что  онъ 
откроетъ причину  хотя  бы  одного,  самаго  простаго  яв.1е- 
шя.  Для  открыт1я  требуется  изсл']Ьдован1е,  нужно  близ- 
кое и  точное  знакомство  съ  явлен1ями. 

Ап.  Грпгорьевъ,  разсматривая  новую  русскую  лите- 
ратуру съ  точки  зр4н1я  народности,  вид'Ьлъ  въ  ней  по- 
стоянную С)орг>бу  европейскихо  идеаловъ,  чуждой  нашему 
духу  поэз'т,  съ  стремлеигемъ  къ  самобытному  творче- 
ству, 710  создатю  чисто  русскихь  идеаловъ  и  тгтовъ. 
Опять  —  мысль  въ  своемъ  общемъ  вид-Ь  очень  ясная, 
очень  простая  и  в'Ьроподобная.  Зачатки  этого  взгляда 
можно  найти  у  другихъ,  у  П.  Кир^евскаго,  у  Хомя- 
кова, ясно  указывавшихъ  на  преобладап1е  у  насъ  чуж- 
дыхъ  идеаловъ,  на  необходимость  и  возможность  для 
насъ  своего  искусства.  У  Хомякова  въ  особенности 
встр'Ьчаются  истинно-глубокомысленныя,  поразительно- 
в-Ьрныя    зам'Ьчан1я  о   русской    словесности,    разсматри- 
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ваемой  съ  точки  зр4н1я  народности.  Но  это  не  бол-Ье 
какъ  общ1я  зам-Ьчашя.  при  томъ  не  чуждыя  односто- 
ронности. Странное  д^Ьло!  Отъ  глазъ  этпхъ  мыслителей, 
въ  силу  самой  высоты  ихъ  требовашй,  ускользнуло 
именно  то,  что  должно  бы  ихъ  всего  бол-Ье  радовать; 
они  не  Бид'Ь.ш,  что  борьба  своего  съ  чужеземнымъ  уже 
давно  нача.тась.  —  что  искусство,  въ  силу  своей  всег- 
дашней чуткости  и  правдивости,  предупредило  отвле- 
ченную мысль. 

Для  того,  чтобы  вид'Ьть  это,  недостаточно  бы.10  му- 
бокпхъ  общихъ  взглядовъ,  яснаго  теоретическаго  нони- 
машя  существенныхъ  вопросовъ;  нужна  была  непоколе- 
бимая в'Ьра  въ  искусство,  пламеннаи  страсть  къ  его 
произведен1ямъ,  сл1яше  своей  жизни  съ  тою  жизнью,  ко- 
торая разлита  въ  нихъ.  Таковъ  и  былъ  Ап.  Григорьевъ, 
челов'Ькъ  до  конца  своей  жизни  оставп11йся  неизменно 
преданнымъ  искусству,  неподчинявшш  его  чуждымъ  для 
него  теор1ямъ  и  взглядамъ,  а  напротпвъ — отъ  него  ждав- 
шш  откровен1й,  въ  пемъ  нскавппй  новаго  слова. 

Трудно  представить  себ'Ь  человека,  у  котораго  бы 
его  литературное  прнзван1е  еще  т'Ьсн'Ье  сливалось  съ 
самою  жизнью.  Въ  своихъ  „Литературныхъ  Скиталь- 
чествахъ"  вотъ  что  онъ  говоритъ  о  своихъ  универси- 
тетскихъ  годахъ: 

„Юность,  настоящая  юность,  началась  для  меня 
я  поздно,  а  это  было  что  то  среднее  между  отрочествомъ 
„и  юност1ю.  Голова  работаетъ  какъ  паровая  машина, 
„скачетъ  во  всю  прыть  къ  оврагамъ  и  безднамъ,  а 
„сердце  жпветъ  только  мечтательною,  книжною,  напуск- 
„ною  жизнью.  Точно  не  я  это  живу,  а  разные  образы 
^литератгцш  во  мнчь  живутъ.  На  входномъ  пороге  этой 
„эпохи  написано:  „Московскш  университетъ"  посл'Ь  пре- 
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чОбразовап1я  1830  года. — университетъ  Р-Ьдкина,  Кры- 
„лова,  Морошкпна,  Крюкова,  унцверситетъ  таинствен- 
„наго  гегелизма  съ  тя;келыми  его  формами  и  стреми- 
., тельной,  рвущейся  неодолимо  впередъ  силой, — универ- 
„ситетъ  Грановскаго"... 

За  Московскимъ  университетомъ  сл']Ьдовадъ  Петер- 
бургъ  и  первая  эпоха  литературной  д-Ьятельности,  за- 
т']5мъ — опять  Москва  и  вторая  эпоха  д'Ьятельности,  бо- 
л^Ье  важная.  Объ  ней  онъ  говоритъ  такъ: 

„Мечтательная  жизнь  кончена.  Начинается  настоя- 
„щая  молодость,  съ  жаждой  настоящей  жизни,  съ  тялг- 
,кими  уроками  и  опытами.  Новыя  встр'Ьчи,  новые  люди, — 
!,люди,  въ  которыхъ  н^Ьтъ  ничего  пли  очень  мало  книлс- 
„наго, — люди,  которые  „продергиваютъ"  въ  самихъ  себ'Ь 
„и  въ  другихъ  все  напускное,  все  подогр'Ьтое,  иносятъ 
,,въ  душ'Ь  безпрптнзательно,  наивно  до  безсознательно- 
„сти,  в-Ьру  въ  народъ  и  народность.  Все  ,,народнос'\  даже 
„.шьстное  (т.  е.  Московское),  чтЬ  окружало  мое  воспнта- 
,,н1е,  все,  что  я  на  время  усшьлъ  почти  заглушить  въ 
„есб)ь,  отдавшись  моьущественнымъ  втяшямъ  науки  и  ли-' 
у^тературы,  поднимается  въ  душ-Ь  съ  нежданною  силою 
„и  растетъ,  растетъ  до  фанатической  исключительной 
,,в'Ьры,  до  нетерпимости,  до  пропаганды..." 

Двухгодичное  пребыван1е  за  границею.  сл-Ьдовавшее 
за  этою  эпохою,  произвело  новый  переломь  въ  душевной 
и  умственной  жазпп  критика. 

^Западная  жизнь",  говоритъ  онъ, —  „въ  оч1ю  развёр- 
стывается предо  мною  чудесами  своего  великаго  про- 
,  пхедпкгго,  и  вновь  дразпитъ,  поднимаетъ,  увлекаетъ.  Но 
„не  сломилась  и  въ  ^томъ  лсивомъ  сто.гкновенш  ви>ра  въсвчСу 
„въ  народное.  Смягчило  оно  только  фанатизмь  в}ьры'' . 
{Время   1802  дек.). 
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Вотъ  въ  кратЕихъ  чертахъ  тотъ  процессъ,  въ  кото- 
ромъ  сложились  уб'Ьждешя  нашего  критика  и  по  окон- 
чанш  котораго  были  иыъ  написаны  первыя  статьи  о 
Пушкине.  Ап.  Григорьевъ  пережилъ  увлечен1е  западными 
идеалами  и  возвращеше  къ  своему,  къ  народному^  не- 
истребимо жившему  въ  его  душ'Ьо  Поэтому,  онъ  съ  ве- 
личайшею ясност110  вид'Ьлъ  въ  развнтш  нашего  искусства 
вс^  явлен1я,  всЬ  фазисы  той  борьбы,  о  которой  мы  го- 
ворили. Онъ  превосходно  зналъ,  какъ  д-Ьйствуютъ  на 
душу  типы,  созданные  чужимъ  художествомъ,  —  какъ 
душа  стремится  принять  формы  этихъ  типовъ  и  въ  ка- 
комъ  то  сн'Ь  и  бролген1п  живетъ  ихъ  жизнью.  —  какъ 
Бдругъ  она  можетъ  очнуться  отъ  этого  лихорадочно-тре- 
вожнаго  сна,  и.  оглянувшись  на  бож1й  св'Ьтъ,  встрях- 
путь  кудрями  и  почувстбовать  себя  свтжею  и  молодою, 
такою  же,  какою  она  была  до  увлеченгя  пхтзраками... 
Искусство  приходитъ  за  т'Ьмъ  въ  н'Ькоторый  разладъ  съ 
сахмимъ  собою;  оно  то  подсм'Ьивается,  то  сожал^етъ,  то 
даже  впадаетъ  въ  ярое  негодован1е  (Гоголь),  но  съ  не- 
победимой силою  обращается  къ  русской  жизни  и  на- 
чинаетъ  въ  ней  искать  своихъ  типовъ,  своихъ  идеаловъ. 

Ближе  и  точн'Ье  процессъ  этотъ  обнаруживается  въ 
тЬхъ  результатахъ,  которые  изъ  него  получились.  Гри- 
горьевъ показалъ,  что  къ  чужимъ  типамъ,  господство- 
вавшпмъ  въ  нашей  литературе,  принадлежитъ  почти  все 
то,  что  носитъ  на  себе  печать  герогшескаго, — типы  бле- 
стящ1е  или  мрачные,  но  во  всякомъ  случае  сильные, 
страстные,  или,  какъ  выражался  нашъ  критикъ,  хищ- 
ные. Русская  же  натура,  нашъ  душевный  типъ  явился 
въ  искусстве  прежде  всего  въ  типахъ  простыхъ  и  слшр- 
ныхъ,  повидимому  чуждыхъ  всего  героическаго,  какъ 
Иванъ  Петровичъ  Белкинъ,  Максимъ  Максимычъ  у  Лер- 
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ыонтова  и  пр.  Наша  художественная  литература  пред- 
ставляетъ  пеирерывную  борьбу  между  этими  типами, 
стремлен1е  найти  между  ними  правпльныя  отношен1я, — 
то  разв^нчиван1е,  то  превознесен1е  одного  изъ  двухъ 
типовъ,  хищнаго  или  смирнаго.  Такпмъ  образомъ,  на- 
прим^])ръ,  одна  сторона  д'Ьятельности  Гоголя  сводится 
Ап.  Григорьевымъ  на  сл-Ьдующую  формулу: 

„Героическаго  н4тъ  уже  въ  душ'Ь  и  жизни:  чт5  ка- 
„жется  геропческимъ,  то  въ  суш,ности — Хлестаковское 
„ или  Попрпщинское. . . " 

„Но  странно'^,  прпбавляетъ  крптикъ,  „что  никто  не 
„потрудился  спросить  себя,  какого  именно  героическаго 
„п'Мъ  больше  въ  душ'Ь  и  въ  натур-Ь  —  и  въ  какой  на- 
„тур-Ь  его  н'Ьтъ?  Предпочли  некоторые  или  стоять  за 
, героическое  уже  осм'Ьянное  (и  зам^Ьчательно,  что  за  ге- 
„ропческое  стояли  господа,  бол-Ье  наклонные  къ  прак- 
„тически-юридическимъ  толкамъ  въ  литератур-Ь),  или 
„стоять  за  натуру". 

„Не  обратили  вниман1я  на  обстоятельство  весьма 
„простое.  Со  временъ  Петра  Великаго  народная  натура 
„прим'Ьривала  на  себя  выд'Ьлапныя  формы  героическаго, 
„выд'Ьланныя  не  ею.  Кафтанъ  оказывался  то  узокъ,  то 
„коротокъ;  нашлась  горсть  людей,  которые  кое-какъ  его 
„напялили  и  стали  превалшо  въ  немъ  расхаживать.  Го- 
„голь  сказа.1ъ  всЬмъ,  что  они  щеголяютъ  въ  чужомъ 
„кафтан'Ь — и  вотъ  кафтанъ  сидитъ  на  нихъ,  какъ  на 
„коров'Ь  с'Ьдло.  Изъ  этого  с.'гЬдовало  только  то,  что  иу- 
„л^енъ  другой  кафтанъ  по  м^рк-Ь  толш,ины  и  роста,  а 
„вовсе  не  то,  чтобы  вовсе  остаться  безъ  кафтана,  или 
„продолжать  пялить  па  себя  кафтапъ  изношенный".  [Соч. 
Ап.  1\)нщ}ьева,  I,  стр.   332). 

Чт<')  же    касается    до  Пушкина,  то   опъ    не  только 
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первый  почувствовалъ  вопросъ  во  всей  его  глубпн']§,  пе 
только  первый  вывелъ  во  всей  правде  руссшп  тппъ 
смирнаго  п  благодушнаго  челов'Ька,  но  въ  силу  высо- 
кой гармон1и  своей  ген1альной  натуры,  первый  же  ука- 
залъ  правильное  отношеше  къ  хищному  типу.  Онъ  не 
отрицалъ  его,  не  думалъ  его  разв'Ьнчивать;  какъ  при- 
меры чпсто-русскаго  страстнаго  и  сильнаго  типа,  Гри- 
горьевъ  приводилъ  Пугачева  въ  ^Капитанской  дочк'Ь", 
„Русалку".  Въ  Пушкпн'Ь  борьба  им'Ьла  самый  правиль- 
ный характеръ,  такъ  какъ  его  генш  ясно  и  спокойно 
чувствовалъ  себя  равнымъ  всему  великому,  чтб  было  и 
есть  на  земл']Ь;  онъ  былъ,  какъ  выражается  Григорьевъ, 
„заклинатель  и  властелинъ*  т'Ьхъ  многообразныхъ  сти- 
хш,  которыя  въ  немъ  130збул^дались  чуждыми  идеалами. 
Вотъ  въ  краткомъ  очерк-Ь  направлеше  Григорьева 
и  тотъ  взглядъ,  котораго  онъ  достигъ,  сл'Ьдуя  этому  на- 
правленш.  Взглядъ  этотъ  до  сихъ  поръ  сохраняетъ  свою 
силу,  до  сихъ  поръ  оправдывается  всЬми  явлен! ями  на- 
шей литературы.  Русск1й  художественный  реализмъ  на- 
чался съ  Пушкина.  Русскш  реализмъ  не  есть  сл^дств1е 
оскуд'Ьшя  идеала  у  нашихъ  художниковъ,  какъ  это  бы- 
ваетъ  въ  другихъ  литературахъ,  а  напротивъ — сл'Ьдств1е 
усиленнаго  искан1я  чисто-русскаго  идеала.  Вс^  стрем- 
лешя  къ  натуральности,  къ  строжайшей  правд'Ь,  всЬ 
эти  11зображен1я  лицъ  малыхъ,  слабыхъ,  больныхъ,  тща- 
тельное уклонеше  отъ  преждевременнаго  и  неудачнаго 
создашя  героическихъ  лицъ,  казнь  и  разв'Ьнчиваше  раз- 
ныхъ  типовъ,  им-Ьющихъ  притязаше  на  героизмъ,  всЬ 
эти  усил1я,  вся  эта  тяжкая  работа,  им'Ьютъ  себ'Ь  ц'Ьлыо 
и  надеждою — узр'Ьть  н-Ькогда  русскш  идеалъ  во  всей  его 
правд-Ь  и  въ  необманчивомъ  велич1и.  И  до  сихъ  поръ 
идетъ  борьба  между  нашими  сочувств1ями    къ  простому 
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и  доброму  челов-Ьку  п  неизб'Ьжнымп  требованхями  чего- 
то  высшаго,  съ  мечтою  о  могучемъ  и  страстномъ  тип'Ь. 
Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  такое  „Дымъ"  Тургенева^  какъ 
не  отчаянная  новая  схватка  художника  съ  хищпымъ 
тппомъ,  который  онъ  такъ  явно  хот-Ьлъ  бы  заклеймить 
и  унпзпть  въ  лпц'Ь  Ирины?  Чтб  такое  Литвиновъ,  какъ 
не  типъ  сыпряаго  и  простаго  челов'Ька,  на  сторон-Ь  ко- 
тораго,  очевидно,  всЬ  сочувств1я  художника,  и  который, 
однакол^е.  въ  сущности,  позорно  насуетъ  въ  столкнове- 
нш  съ  хищнымъ   типомъ? 

Наконецъ,  самъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  не  явно  ли  стре- 
мится возвести  въ  идеалъ  именно  нростаго  челов'Ька? 
„Война  и  Миръ",  эта  огромная  и  пестрая  эпопея — чтб 
она  такое,  какъ  не  апотео^а  смирна-го  русскаго  типа? 
Не  тутъ  ли  разсказано,  какъ  наоборотъ  хищный  типъ 
спасовалъ  передъ  смпрнымъ  —  какъ  на  Бородинскомъ 
пол'Ь  простые  русск1е  люди  победили  все,  чтс)  только 
можно  представить  себ'Ь  самаго  героическаго,  самаго 
блестящаго,  страстнаго,  сильнаго,  хпщнаго,  т.  е.  Напо- 
леона I  и  его  арм1Ю? 

Читатели  впдятъ  теперь,  что  наши  отступлен1я,  ка- 
сав1И1Яся  Пушкина,  нашей  критики  и  Ап.  Григорьева, 
были  не  только  ум'Ьстны,  а  даже  совершенно  необхо- 
димы, такъ  какъ  все  это  т'Ьсн^^пшимъ  образомъ  свя- 
зано съ  нашимъ  предметомъ.  Скажемъ  прямо,  что,  объ- 
ясняя частный  характеръ  „Войны  и  Мира",  то  есть, 
самую  существенную  и  трудную  сторону  д-Ьла,  мы  не 
могли  бы  быть  оригинальными,  даже  если  бы  этого  же- 
лали. Такъ  в'Ьрно  и  глубоко  указаны  х\.п.  Грпгорьевьщъ 
существенн'Ьйппя  черты  движен1)1  пашей  литературы,  и 
такъ  ма.ю  мы  чувствуемъ  себя  въ  сплахъ  тягатся  съ 
нимъ  въ  крптпческомъ  пониман1п. 
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VII. 

Истор1я  художественной  д'Ьятельности  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго,  которую  всю  вплоть  до  „Войны  и  Мира"  еще 
засталъ  и  усп^лъ  оценить  нашъ  единственный  критнкъ, 
зам-Ьчательна  въ  высокой  степени.  Теперь,  когда  мы 
видимъ,  что  эта  Д'Ьятельность  привела  къ  создашю  „Вой- 
ны и  Мира",  мы  еще  ясн-Ье  пониыаемъ  ея  важность  и 
хараатеръ,  ясн-Ье  можеыъ  вид'Ьть  п  прави.тьность  ука- 
■зан1й  Ап.  Григорьева.  II  обратно,  прежн1я  пропзведе- 
шя  гр.  Л.  Н.  Толстаго  всего  прям-Ье  приводятъ  насъ 
къ  пониманш  частнаго  характера   „Воины  и  Мира''. 

Это  можно  сказать  вообще  о  каждомъ  ппсате-т-Ь;  у 
каждаго  есть  связь  настоящаго  съ  прош.1ымъ,  и  одно 
другимъ  поясняется.  Но  оказывается,  что  ни  у  одного 
изъ  нашихъ  художественныхъ  писателен  эта  связь  не 
пм-Ьеть  такой  г.тубины  и  кр'Ьпостп, — что  ничья  д1^яте.1ь- 
ность  не  представляетъ  большей  стройности  п  ц'Ьльно- 
стп,  ч'Ьмъ  д-Ьятельность  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Онъ  высту- 
пи.1ъ  на  свое  поприще  вм'Ьст'Ь  съ  Островскимъ  и  Пп- 
семскимъ;  онъ  явился  со  своими  произведен1ямп  неыно- 
гнмъ  позже  Тургенева,  Гончарова,  Достоевскаго.  Но 
между  т^мъ,  какъ  всЬ  его  сверстники  по  литератур-Ь 
давно  уже  высказа.1ись,  давно  обнаружили  наибо-ньшую 
силу  своего  таланта,  такъ  что  молшо  было  вполн'Ь  су- 
дить о  его  ы'Ьр!}  и  направлен1п,  -  гр.  Л.  Н.  Толстой  все 
продолжалъ  упорно  работать  надъ  свопмъ  дарован1еыъ 
и  вполне  развернулъ  его  силу  только  въ  „Войн'Ь  и 
Мир-Ь".  Это  бы.10  медленное  и  трудное  созр'Ьваше,  кото- 
рое дало  т^мъ  бол-Ье  сочный  и  огромный  плодъ. 

ВсЬ  предъ11дущ1я  произведен1я  гр.  Л.  Н-  Толстаго 
суть  не  бол^е,    какъ    этюды,    наброскп  п  попытки,  въ 
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которыхъ  художппкъ  не  пмЬлъ  въ  виду  какого-нибудь 
ц'^льнаго  созданхя,  полнаго  выражен1я  своей  мысли,  за- 
конченной картины  жизни,  какъ  онъ  ее  понималъ, — а 
только  разработку  частныхъ  вопросовъ,  отд-Ьльныхъ  лицъ, 
особенныхъ  характеровъ  или  даже  особенныхъ  душев- 
ныхъ  состоян1й.  Возьмите,  напрпм'Ьръ,  разсказъ  „Мя- 
тель";  очевидно,  все  внимаше  худояшика  и  весь  инте- 
ресъ  разсказа  сосредоточивается  па  т'Ьхъ  странныхъ  и 
едва  уловимыхъ  ощущен1яхъ,  которыя  испытываетъ  че- 
лов-Ькъ,  заносимый  сн^гомъ,  безпрестанно  засыпающ1й 
и  нросыпающ1йся.  Это  простой  этюдъ  съ  натуры,  по- 
добный т^мъ  этюдамъ,  на  которыхъ  живописцы  пзобра- 
жаютъ  клочекъ  поля,  кустарникъ,  часть  р'Ьчки  при  осо- 
бенномъ  осв'Ьщеши  и  трудно  передаваемомъ  состоянш 
воды  и  пр.  Такой  характеръ,  въ  большей  или  меньшей 
степени,  им-Ьготъ  вс^  прежн1я  пропзведен1я  гр.  Л.  Н. 
Толстаго.  даже  т-Ь,  которыя  нм-Ьютъ  н15которую  вн-Ьш- 
нюю  ц-Ьльпость.  „Казаки",  наприм'Ьръ,  невидимому  пред- 
ставляютъ  полную  и  мастерскую  картину  жизни  казац- 
кой станицы;  но  гармонхя  этой  картины  очевидно,  нару- 
шена т-Ьмъ  огромнымъ  м-Ьстомъ,  которое  въ  ней  дано 
чувствамъ  и  волнен1Ямъ  Оленина;  вниман1е  автора  слиш- 
комъ  односторонне  направлено  въ  эту  сторону,  и  вм']Ьсто 
стройной  картины,  выходитъ  этюдъ  изъ  душевной  жизни 
н'1^котораго  московскаго  юноши.  Такимъ  образомъ  „со- 
вершенно органическими,  живыми  создан1ями"  Ап.  Гри- 
горьевъ  признавалъ  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго  только  „Семей- 
ное счастье"  и  „Военные  разсказы".  Но  теперь,  посл'Ь 
„Войны  и  Мира"  мы  доллсны  изменить  это  мн-Ьше. 
„Военные  разсказы",  казавппеся  критику  вполнигорш- 
ническими  произведен1ями,  оказываются,  въ  сравнен1и 
съ  „Войною  и  Миромъ",  тоже  не  бол4е,  какъ  этюдами, 
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прпготовпте.тьнымп  наброскамп.  Остается,  следовательно, 
только  одно  „Семейное  счастье'',  романъ,  который  по 
простот'Ь  своей  задачи,  по  ясности  и  отчетливостп  ея 
разр^шешя,  действительно  составляетъ  вполне  живое 
ц^лое.  „Это  произведете  —  тихое,  глубокое,  простое  п 
высоко-поэтическое,  съ  отсутств1емъ  всякой  эффектности, 
съ  прямымъ  и  неломаннымъ  поставлешемъ  вопроса  о 
переходе  чувства  страсти  въ  иное  чувство".  Такъ  гово- 
рить Ап.  Григорьевъ. 

Если  же  это  справедливо,  если  действительно,  за 
однимъ  исключен1емъ,  до  „Войны  и  Мира"  гр.  Л.  Н. 
Толстой  д^лалъ  только  этюды,  то  спрашивается,  пзъ  за 
чего  бился  художнпкъ,  как1я  задачи  его  задержива.!1и  на 
пути  творчества?  Легко  убедиться,  что  въ  немъ  все  это 
время  происходила  некоторая  борьба,  соверишлся  неко- 
торый трудный  душевный  процессъ.  Ап.  Григорьевъ 
хорошо  это  виделъ  и  въ  своей  статье  утверждалъ,  что 
этотъ  процессъ  еще  не  кончился;  мы  впдимъ  теперь, 
какъ  справедливо  это  мнеше:  душевный  процессъ  ху- 
дожника завершился  или  по  крайней  мере  значительно 
созрелъ  не  прежде,  какъ  съ  созданхемъ  „Войны  и  Мира". 

Въ  чемъ  же  дело?  Существенною  чертою  внутренней 
работы,  происходившей  въ  гр.  Л.  Н.  Толстомъ,  Ап.  Гри- 
горьевъ считаетъ  отрацанге  и  относитъ  эту  работу  къ  тому 
отригштельному  протесу,  который  начался  уже  въ  Пуш- 
кине. Именно — отрицан1е  всего  штоснаю,  напускнаю  въ 
нашем?,  развиппи, — вотъ  что  господствовало  въ  деятель- 
ности гр.  .1.  Н.  Толстаго  вплоть  до   „Войны  и  Мира''. 

И  такъ,  внутренняя  борьба,  совершавшаяся  въ  на- 
шей поэз1и,  получила  отчасти  новый  характеръ,  кото- 
раго  она  еще  не  имела  во  время  Пушкина.  Критиче- 
ское отношен1е  прилагается  уже  не  просто  къ  „высоко- 
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париымъ  мечтан1я11ъ'',  не  къ  т'Ьмъ  душевнымъ  настрое- 
шямъ,  когда  поэту   „казались  нужны". 

Пустыни,  волнъ  края  жемчужны. 
II  гордой  д1^вы  идеалъ, 
И  безъимянпыя  страданья. 

Теперь  правдивый  взглядъ  поэз1и  устремленъ  уже 
на  самое  наше  общество,  на  д'Ьйствительныя  явлетя, 
въ  немъ  совершающ1яся.  Въ  сущности,  впрочемъ,  это 
тотъ  же  самый  процессъ.  Люди  никогда  не  жили  и  ни- 
когда не  будутъ  жпть  иначе,  какъ  подъ  властью  идей, 
подъ  ихъ  руководствомъ.  Какое  бы  ничтожное  по  со- 
держашю  общество  мы  ни  вообразили,  заправлять  его 
жизнью  всегда  будутъ  н'Ькоторыя  понятхя,  можетъ  быть 
пзвращенныя  и  смутныя,  но  все-таки  не  могущ1я  утра- 
тить своей  идеальной  природы.  II  такъ,  критическое 
отношен1е  къ  обществу  есть  въ  сущностп  борьба  съ 
идеями,  которыя  въ  немъ  живутъ. 

Процессъ  этой  борьбы  ни  у  кого  пзъ  нашихъ  пи- 
сателей не  пзложенъ  съ  такою  глубокою  искренност1ю  п 
правдивою  отчетливост1Ю,  какъ  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго. 
Герои  его  прежнихъ  произведенш  обыкновенно  мучатся 
этою  борьбою,  и  разсказъ  о  ней  составляетъ  существен- 
ное содержанхе  этпхъ  пропзведешй.  Для  прпм'Ьра  возь- 
мемъ  то,  что  одинъ  пзъ  нихъ,  Николай  Иртеньевъ, 
пишетъ  въ  глав'Ь,  носящей  французское  заглав1е  „сотте 
11  1аи1;", 

„Мое  любимое  и  главное  подразд'Ьлеп1е  людей  въ  то 
„время,  о  которомъ  я  пишу,  было — на  людей  сотше  11  Гаи! 
„и  на  соште  И  не  1'ли1  ра8.  Второй  родъ  подразд'Ьлялся 
„еще  на  людей  собственно  не  соште  И  М^  и  простой  па- 
яродъ.  Людей  сотше  11  1'а111:  я  уважалъ  и  счпталъ  достой- 
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„нымп  пм^ть  СО  МНОЙ  равныя  отношешя;  вторыхъ — при- 
отворялся, что  презираю,  но  въ  сугциоспт  непавгкЪьлъ  ихъ, 
„питая  къ  нимъ  какое-то  оскорбленное  чувство  личности; 
„третьп  для  меня  не  существовали — я  ихъ  презирало  со- 
„  вершенно " . 

„31шь  кажется  даже,  что  ежели  бы  у  насъ  былъ 
„братъ,  мать  или  отеиъ,  которые  бы  не  были  сотте  И/шН, 
„я  бы  сказалъ,  что  это  несчастге,  по  что  ужъ  тутъ 
у^ между  мной  и  ими  не   можетъ  быть  ничего  обищго'' . 

Вотъ  какова  молчотъ  быть  сила  французскихъ  и 
иныхъ  понятш,  и  вотъ  одинъ  изъ  яркпхъ  образцовъ  той 
общественной  фальши,  среди  которой  росли  герои  гр. 
Л.  Н.  Толстаго. 

„*А  зналъ  и  знаю*,  заключаетъ  Николай  Иртеньевъ, 
„очень,  очень  много  людей  старыхъ,  гордыхъ,  самоувт- 
„ренныхъ,  рьзкихо  въ  сужденгяхъ,  которые  на  вопросъ, 
„если  такой  задастся  имъ  на  томъ  св1>т^:  „кто  ты  та- 
йкой? II  что  ты  тамъ  д^лаль?",  не  будутъ  въ  состоянш 
, ответить  иначе  какъ:  ^е  йтзиикотте  1;гвясотте  П  Гаи!,". 

„Эиш  участь  ожидала  меня''   *). 

Вышло  однако  же  совершенно  другое,  и  въ  этомъ 
Бнутреннемъ  новорот-Ь,  въ  томъ  тяжкомъ  перерожден1и, 
которое  совершаютъ  надъ  собою  эти  юноши,  заключается 
величайшая  важность.  Вотъ  что  говорптъ  объ  этомъ 
Ап.  Григорьевъ: 

„Душевный  процессъ,  который  раскрывается  намъ  въ 
„Д'Ьтств!;  и  Отрочеств'Ь"  и  первой  половин'Ь  „Юности"  — 
^процессъ  необыкновенно- оригинальный.  Герой  этихъ  за- 
„  м'Ьчательныхъ  психологическихъ  этюдовъ  родился  и 
„воспитался  въ  сред-Ь  общества,  столь  искусственно  сло- 


*)  Сочпкехия  графа  Л.  Н.  Тоиетаго.  Спб.  1864.  ч,  I,  стр.  123. 
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„жившейся,  столь  исключительной,  что  она  въ  сущности 
„иеим'Ьетъ  реальнаго  быт1я, — въ  сфер'Ь  такъ  называемой 
„аристократической,  въ  сфер'Ь  высшаго  св'Ьта.  Неудиви- 
„тельно,  что  эта  сфера  образовала  Печорина  —  самый 
„крупный  свой  фактъ—  и  несколько  бол^е  мелкихъ  яв- 
„лешй,  каковы  герои  разныхъ  великосв'Ьтскихъ  пов-Ьстей. 
„  Удивительно,  а  вмгьстгь  съ  тгьмъ  и  знаменательно  то, 
„что  изо  нея,  этой  рекой  сферы,  выходить,  т.  е.  от- 
„ргыаается  отъ  нея  посредствомъ  анализа  герой  разска- 
,зово  Толстаго.  В-Ьдь  не  вышелъ  же  изъ  нея,  не  смотря 
„на  весь  свой  умъ,  Печорпнъ;  не  вышли  же  изъ  нея 
„герои  графа  Саллогуба  и  г-жи  Евгеши  Туръ!..  А  съ 
„другой  стороны,  становится  понятнымъ,  когда  читаешь 
„этюды  Толстаго,  какимъ  образомъ,  не  смотря  на  шу-же 
„  исключительную  сферу,  нату2Ш  Пушкина  сохранила  во 
„себгь  живую  струю  народной,  широкой  и  обгцей  жизни, 
„способность  и  понимать  эту  живую  Лгизнь,  и  глубоко 
„ей  сочувствовать,  и  временами  даже  съ  нею  отожде- 
„ствляться'^ 

И  такъ,  внутренняя  работа  художника  пм-Ьла  не- 
обыкновенную силу,  необыкновенную  глубину,  и  дала 
результатъ  несравненно  высшш,  ч'Ьмъ  у  многихъ  дру- 
гихъ  писателей.  За  то  какая  же  это  была  тяжелая  и 
продол/кительная  работа!  Укажемъ  зд'Ьсь  хотя  на  глав- 
н'Ьйш1я  ея  черты. 

Прежн1е  герои  гр.  Л.  Н.  Толстаго  обыкновенно  пи- 
тали въ  себ'Ь  очень  сильный  и  совершенно  неопреде- 
ленный идеализмъ,  то  есть,  стремлеше  къ  чему-то  вы- 
сокому, прекрасному,  доблестному  безъ  всякихъ  формъ 
и  очертан1й.  Это  были,  какъ  выражается  Ап.  Грпгорь- 
евъ,  „идеалы  на  воздух'Ь,  созидан1е  сверху,  а  не  снизу, — 
„то,  что  погубило    нравственно  и  даже    физически  1'о- 
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„голя".  Но  ЭТПШ1  воздушными  идеалами  герои  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  не  удовлетворяются,  не  останавливаются  на 
нихъ,  какъ  на  чемъ-то  несомн^нномъ.  Нанротивъ,  на- 
чинается двоякая  работа:  во-первыхъ,  анализъ  суще- 
ствующихъ  явленш  и  доказательство  ихъ  несостоятель- 
ности передъ  идеалами;  во-вторыхъ,  упорное,  неутомимое 
исканге  такихъ  явленш  дтйствительности^  во  которыхъ 
бы  кдеалъ  осуществлялся. 

Анализъ  художника,  наиравленнып  къ  обличен1ю 
всякаго  рода  душевной  фальши,  норазителенъ  своею  тон- 
костш,  и  онъ-то  преимущественно  бросился  въ  глаза 
читателямъ.  „Анализъ",  нишетъ  Ап.  Григорьевъ,  „раз- 
„вивается  рано  еъ  геро'Ь  „Д-Ьтства,  Отрочества  и  Юно- 
„сти*  и  подкапывается  глубоко  подъ  основы  всего  того 
„условнаго,  ч-Ьмъ  онъ  окруженъ, — того  условнаго,  что 
„Бъ  немъ  самомъ".  „Онъ  роется  те^ш'Ьливо  и  безпощад- 
„на-строго  въ  каждомъ  собственномъ  чувстве,  даже  въ 
„томъ  самомъ,  которое  по  виду  кажется  совершенно  свя- 
„тымъ  (глава  Испов)ьдь), — уличаетъ  каждое  чувство  во 
„всемъ,  чтЬ  въ  чувстве  сдтлано,  даже  напередъ  ведетъ 
„каждую  мысль,  каждую  д-Ьтскую  или  отроческую  мечту 
„до  ея  крайнихъ  граней.  Вспомните,  наприм'Ьръ,  мечты 
„героя  Отрочества,  когда  его  заперли  въ  темную  ком- 
„нату  за  непослушаше  гувернеру.  Анализъ  въ  своей  без- 
„поп];адности  заставляетъ  душу  признаться  себ'Ь  въ  томъ, 
„въ  чемъ  стыдно  себ^  самому  признаться*. 

„Тал1е  безпощадность  ана.1иза  руководитъ  героя  и 
„въ  Юности.  Поддаваясь  своей  условной  сфер'Ь,  прини- 
„мая  даже  ея  предразсудки,  онъ  постоянно  казнитъ  са- 
рмою себя  и  изъ  этой  казни  выходитъ  поб'Ьдителемъ''. 

Такимъ  образомъ  сущность  этого  процесса  заклю- 
чается въ  „казни,  совершаемой  имъ  надъ  всЬмъ   фаль- 
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„шпвымъ,  чисто  гд']вланнымъ  въ  ощуп1,е1пяхъ  современ- 
янаго  челов^5ка,  которыя  .Термоятовъ  суев'Ьрно  обоготво- 
„рилъ  въ  своемъ  Иечорпн'Ь*.  „Анализъ  Толстаго  догаелъ 
„до  глубочапшаго  нев'Ьр1я  во  вс^Ь  приподнятыя,  необы- 
^детшя  чувства  души  челов-Ьческоп  въ  изв'Ьстноп  сфер-Ь. 
^Онъ  разбилъ  готовые,  слО/К11вш1еся,  отчасти  чуж1е  намъ 
„идеалы,  силы,  страсти,  энергш". 

По  отношепш  къ  такпмъ,  чисто  фалъшпвымъ  явле- 
Н1ямъ.  анализъ  Толстаго,  зам'Ъчаетъ  дал-Ье  Ап.  Грп- 
горьевъ,  „правъ  вполн']Ь,  —  прав'Ье,  ч'Ьмъ  анализъ  Тур- 
„генева,  иногда,  п  даже  нер'Ьдко,  кадящ1й  нашпмъ  фаль- 
„шивымъ  сторонамъ,  и  съ  другой  стороны — прав']Ье,  ч-Ьмъ 
„анализъ  Гончарова,  ибо  казнить  во  имя  глубокой  любвк, 
„къ  правдп)  гь  искренности  ощущенгй,  а  не  во  имя  узкой 
„  бюрократическоп  практичности " . 

Такова  чисто-отрицательная  работа  художника.  Но 
сущность  его  таланта  обнаруживается  гораздо  ясн^е  въ 
положительныхъ  сторонахъ  его  работы.  Идеа.1измъ  не 
внушаетъ  ему  ни  презр'Ьн1я  къ  дМствительности,  ни 
вражды  къ  ней.  Напротивъ,  художникъ  смиренно  в1;- 
рптъ,  что  действительность  содержитъ  въ  себ'Ь  истинно 
нрекрасныя  явлеш)[;  онъ  не  довольствуется  созерцан1емъ 
воздушныхъ  идеаловъ,  существующпхъ  только  въ  его 
душ-Ь,  а  упорно  ищетъ  хотм  бы  частнаго  и  неполнаго, 
но  на  д^л'Ь.  во  оч1ю  суи1,еству10щаго  воплощешя  идеала. 
На  этомъ  пути,  по  которому  онъ  идетъ  съ  неизмЬнной 
правдивост1ю  и  зоркост1ю,  онъ  приходитъ  къ  двумъ  вы- 
ходамъ:  или  ему — въ  вид!;  слабыхъ  пскръ  попадаются 
явлен1я,  большею  частш  слабыя  и  мелк1я,  въ  которыхъ 
онъ  готовъ  видеть  осуп1,ествлен1е  свопхъ  завЬтрыхъ  думъ, 
пли  онъ  не  довольствуется  этими  явлен1ями,  утомляется 
своими  безплодными  искан1ями  и  приходитъ  въ  отчаин1е. 
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Героп  гр.  л.  Н.  Толстаго  иногда  прямо  представ- 
лены какъ  будто  бродящпмп  по  св'Ьту.  по  казацкпмъ 
станпцамъ,  деревнямъ,  петербургскпмъ  шппцъ-баламъ 
и  пр.  п  старающимися  разр-Ьшить  вопросъ:  есть  лп  на 
св'Ьт'Ь  истинная  доблесть,  истинная  любовь,  истинная 
красота  души  челов-Ьческоп?  И  вообще,  начиная  даже 
съ  д']Ьтства,  они  невольно  останавлпваютъ  свое  вннман1е 
на  случайно  попадающихся  пмъ  явлешяхъ,  въ  которыхъ 
имъ  открывается  какая-то  другая  жшнь.  простая,  ясная, 
чуждая  пспытываемаго  ими  колебан1я  и  раздвоен1я.  Эти 
явлешя  они  принимаютъ  за  то,  чего  искали.  „Анализъ", 
говоритъ  Ап.  Григорьевъ,  „доходя  до  явлен1п  ему  не- 
„ поддающихся,  передъ  ними  останавливается.  Въ  этомъ 
,;Отношенш  въ  высокой  степени  зам-Ьчательны  главы  о 
^нян7ь,  о  любви  Маши  къ  Басгиью,  и  въ  особенности 
„глава  о  юродивомъ,  въ  которой  анализъ  ста.ткивается  съ 
„явлешемъ.  составляющимъ  и  въ  самой  народной  простой 
„жизни  н'Ьчто  редкое,  исключительное,  эксцентрическое. 
„ВсЬ  эти  явлешя  анализъ  противопоставляетъ  всему 
„условному,  его  окружающему". 

у^Въ  Военныхъ  разсказахъ,  въ  разсказ'Ь  Встртча  въ 
^отряд'>ъ,  въ  Двухъ  гусарахъ — анализъ  продол жаетъ  свое 
„д'Ьло.  Останав.гиваясь  передъ  всЬмъ,  что  ему  не  под- 
» дается,  и  переходя  тутъ — то  въ  паеосъ  передъ  громад- 
„но-гранд1ознымъ,  какъ  Севастопольская  эпопея,  то  въ 
„пзумлен1е  передъ  всЬмъ  смиренно-великимъ,  какъ  смерть 
„Валенчука,  или  капитанъ  Хлоповъ,  онъ  безпощаденъ  ко 
„всему  искусственному  и  сд'Ьланному,  является  ли  оно 
яВъ  буржуазномъ  штабсъ-капптан'Ь  Михайлове,  въ  кав- 
„казскомъ  ли  геро'Ь  а  1а  Марлпнскш,  въ  совершенно  ли 
я  ломанной  личности  юнкера  въ  разсказ-Ь:  Встртча  въ 
^отрядп)". 

21 
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Эта  трудная,  копотливая  работа  художника,  это  упор- 
ное искаы1е  пстннно-св'Ьтлыхъ  точекъ  въ  сплошномъ  сум- 
рак'Ь  с'1;рой  действительности  долго  однакоже  не  даетъ 
никакого  прочнаго  результата,  даетъ  только  намеки  и 
отрывочныя  указан1я,  а  не  ц'Ьльнып,  ясный  взглядъ.  И 
часто  худолшикъ  утомляется,  часто  на  него  находитъ 
отчаяше  и  нев-^рхе  въ  то,  чего  онъ  пщетъ,  часто  онъ 
впадаетъ  въ  апапю.  Оканчивая  одинъ  пзъ  севастополь- 
скпхъ  разсказовъ,  въ  которомъ  онъ  жадно  искалъ  и  по- 
впдпмому  не  нашелъ  явленш  истинной  доблести  въ  лю- 
дяхъ,  художнпкъ  съ  глубокой  искренност1ю  говорптъ: 

„Тяжелое  раздумье  одолтваетъ  меня.  Можетъ,  не 
„надо  было  говорить  этого,  можетъ  быть  то,  чтб  я  ска- 
„залъ,  прпнадлежптъ  къ  одной  изъ  т^хъ  злыхъ  истинъ. 
дакоторыя,  безсознательно  таясь  въ  душ^  каждаго,  не 
„должны  быть  высказываемы,  чтобы  не  сделаться  вред- 
„нымп,  какъ  осадокъ  вина,  который  не  надо  взбалты- 
„вать.  чтобы  не  испортить  его". 

„Гд-Ь  выражеше  зла,  котораго  должно  пзб']Ьгать?  Гд-Ь 
„выражеше  добра,  которому  должно  подражать  въ  этой 
„повести?  Кто  злодгьй,  кто  герой  ея?  Вст  хороши  и 
„вС7ь  дурны"  *). 

Поэтъ  часто  и  съ  удивительною  глубиною  высказы- 
валъ  свое  отчаяше,  хотя  этого  и  не  заметили  читатели, 
вообще  мало  расположенные  къ  подобнымъ  вопросамъ  п 
чувствамъ.  Такъ,  напримЬръ,  отчаяше  слышно  въ  „Лю- 
церн-Ь'*,  въ  „Альберт']^"  и  еще  раньше — въ  „Занпскахъ 
маркера".  „Люцернъ",  какъ  замЬчаетъ  Ап.  Грпгорьевъ. 
„представляетъ  очевидное  выраженхе  пантеистической 
у,скорСи    за    жнзш.    и    ся  идеалы,  за   все  сколько  нибудь 


'')  Сочин.  гр.  Л.  И.  Толстаго,  ч.  II,  стр.  61. 
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искусственное  и  сдпланное  въ  дугшь  человтческой" .  Еще 
ясн-Ье  и  р-Ьзче  таже  мысль  высказана  въ  „Трехъ  смер- 
тяхъ*.  Тутъ  смерть  дерева  является  для  художника  са- 
мою нормальною.  „Она  поставлена  сознашемъ",  гово- 
ритъ  Ап.  Григорьевъ,  „выше  смерти  не  только  развитой 
барыни,  но  и  выше  смерти  нростаго  человека*.  Нако- 
нецъ,  само  „Семейное  счаст1е",  выражаетъ,  но  зам-Ь- 
чанш  того  же  критика  „суровую  покорность  судьб!,, 
не1цадяш,ен  цв-Ьта   „челов-Ьческихъ  чувствъ''. 

Такова  тяжкая  борьба,  совершавшаяся  въ  душ'Ь 
поэта,  таковы  фазисы  его  долгаго  и  неутомимаго  искашя 
идеала  въ  дМствительности.  Не  мудрено,  что  посреди 
этой  борьбы  онъ  не  могъ  производить  стройныхъ  худо- 
жественныхъ  создашп,  —  что  его  анализъ  им-^лъ  часто 
характеръ  напряженный  до  бол-Ьзненности.  Только  вели- 
кая художественная  сила  была  причиной, — что  этюды, 
порождаемые  столь  глубокою  внутреннею  работою,  со- 
хранили на  себ'Ь  печать  неизм'Ьнной  художественности. 
Художника  поддерживало  и  укрепляло  высокое  стрем- 
лен1е,  съ  такой  силою  высказанное  имъ  въ  конц'!  того 
самаго  разсказа,  изъ  котораго  мы  выписа.1и  его  тяже- 
лое раздумье. 

„Герой  моей  пов-Ьсти",  говоритъ  онъ,  у^герогс  несо- 
^мюьнный.  котораю  я  люблю  всгьми  силами  души,  ко- 
„тораго  старался  воспроизвести  во  всей  красоте  его  и  ко- 
„торый  всегда  бьыъ,  есть  и  будетъ  прекрасенъ — правда^. 

Правда  есть  лозунгъ  нашей  художественной  литера- 
туры; правда  руководитъ  ее  и  въ  критнческоыъ  отно- 
шенш  къ  чужнмъ  идеа.1амъ  и  въ  исканш  своего. 

Какой  же  окончательный  выводъ  изъ  этой  псторш 
развитая  та.танта  гр.  Л.  Н.  То.тстаго,  исторти  столь  по- 
учительной и  въ  такихъ  яркихъ  и  правдивыхъ  художе- 
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ственнихъ  формахъ  лежащей  передъ  нами  въ  его  про- 
изведе1пяхъ?  Къ  чему  пришелъ,  на  чемъ  остановился 
художникъ? 

Когда  Ап.  Григорьевъ  писалъ  свою  статью,  гр.  Л.  Н. 
Толстой  замолкъ  на  некоторое  время,  и  критикъ  при- 
ипсалъ  эту  остановку  топ  апат1ц,  о  которой  мы  гово- 
рили. „Апат1я",  писалъ  Ап.  Григорьевъ,  „ждала  непре- 
,м^нно  на  середин-Ь  такого  глубоко-искренняго  процесса, 
„но  что  она  не  конецъ  его, — въ  этомъ  в-Ьроятно  никто 
„изъ  в'Ьрующихъ  въ  силу  таланта  Толстаго  даже  и  не 
„сомтьвается^ .  В'Ьра  критика  не  обманула  его,  и  пред- 
сказате  его  оправдалось.  Талантъ  развернулся  со  всею 
своею  силою  и  далъ  намъ   „Войну  и  Миръ". 

Но  куда  клонился  этотъ  талантъ  въ  прежнихъ  своихъ 
пропзведешяхъ?  Как1я  спмпат1и  въ  немъ  выработались 
и  окрепли  среди  его  внутренней  борьбы? 

Уже  въ  1859  году  Ап.  Григорьевъ  зам-Ьчалъ,  что 
гр.  .1.  Н.  Толстой  не  въ  лтру  и  насильственно  стре- 
мится опоэтизировать  типъ  Вжгкина;  въ  1862  году 
крптикъ  пишетъ: 

жАнализъ  Толстаго  разбилъ  готовые,  сложивш1еся» 
отчасти  чуж1е  намъ  идеалы,  силы,  страсти,  энерпи. 
^Бъ  русской  жизни  онъ  видитъ  только  отрицательный 
„типъ  простаго  гс  смирнаю  человека  и  привязался  къ 
„нему  всею  душою.  Везд'Ь  сл^дитъ  онъ  идеалъ  простоты 
„душевныхъ  движенш:  въ  горести  няни  (въ  „Д'Ьтств'Ь  и 
„отрочестве")  о  смерти  матери  героя, — горести,  противо- 
„полагаемоп  имъ  —  несколько  эффектной,  хотя  н  глубо- 
„кой  скорби  старой  графини;  въ  смерти  солдата  Вален- 
„чука,  въ  честной  и  простой  храбрости  капитана  Хло- 
„пова.  явно  превосходящей  въ  его  глазахъ  — несомпЬн- 
,ную  яге,  но  крайне  эф»|»('ктпую  храбрость    одного  нзъ 
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^кавказскихъ  героевъ  а  1а  Марлинск1й;  въ  покорной  смерти 
„простаго  челов-Ька,  противопоставленной  смерти  — стра- 
„дающей,  но  капризно  страдающей  барыни..." 

Вотъ  самая  существенная  черта,  самая  важная  осо- 
бенность, которою  характеризуется  худонхественное  м1ро- 
созерцаше  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Понятно,  что  въ  этой 
особенности  заключается  п  н-Ькоторая  односторонность. 
Ап.  Григорьевъ  находитъ,  что  гр.  Л.  Н.  Толстой  до- 
шелъ  до  любви  къ  смирному  типу  —  преимг/щесшвенно 
по  невгьргю  въ  блестягфй  и  хищный  типъ,  —  что  онъ 
иногда  и  пересаливаетъ  въ  своей  строгости  къ  „припод- 
нятымъ"  чувствамъ.  „Немног1е",  говоритъ  критикъ,  „бу- 
^дутъ,  наприм'Ьръ,  съ  нимъ  согласны  на  счетъ  бЬльшей 
„г.иубины  горя  няни  передъ  горемъ    старухи-графини". 

Прпстраст1е  къ  простому  типу,  впрочемъ,  есть  об- 
щая черта  нашей  художественной  литературы;  поэтому, 
какъ  относите.аьно  гр.  Л-  Н.  Толстаго,  такъ  и  вообще 
относительно  нашего  искусства  им'Ьетъ  огромную  важ- 
ность и  заслуживаетъ  величайшаго  внимашя  сл-Ьдующее 
общее  заключен1е  критика: 

„Неправъ  анализъ  Толстаго  потому,  что  не  придаетъ 
„значен1я  б.1естящему  дпйсшвительно  и  страстному  дтй- 
„ствительно  и  хищному  дтйствительно  типу,  который 
„и  въ  природ'Ь  и  въ  истор1и  им'Ьетъ  свое  оправдан1е, 
,д.  е.  оправдан1е  своей  возможности  и  реальности". 

„Не  только  мы  были  бы  народа  весьма  нещедро  ода- 
бренный  природою,  если  бы  мы  внд-Ьли  своп  идеалы  въ 
„однихъ  смпрныхъ  тппахъ,  —  будь  это  Максимъ  Макси- 
„мычъ,  или  капитанъ  Хлоповъ,  даже  и  смирные  типы 
я  Островскаго;  но  пережитые  нами  съ  Пушкинымъ  и  .1ер- 
»монтовымъ  типы — чуж1е  намъ  то.1ько  отчасти,  только 
,,  можетъ  быть    по  своимъ    формамъ  и  по    своему,  такъ 
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„сказать,  лоску.  Пережиты  они  нами  потому  собственно, 
,,что  къ  воспрпнят1ю  пхъ  наша  природа  столь  же  спо- 
»собна,  какъ  и  всякая  европейская.  Не  говоря  уже  о 
„томъ,  что  у  пасъ  въ  мсторги  были  хищные  типы,  и  не 
„говоря  уже  о  томЪ;  что  Стеньку  Разина  изъ  мгра  эпи- 
„ческихо  сказангй  народа  не  выживешь; — н'Ьтъ,  самые  въ 
„чулхдой  жпзнн  сложивш1еся  типы  не  чужды  намъ,  и  у 
,нашихъ  поэтовъ  облекались  въ  своеобразныя  формы. 
„В'Ьдь  Тургеневскш  Баси.пй  Лучиновъ — ХУШ  в^къ,  но 
,русск1п  XVIII  в'Ькъ,  а  ужъ  его,  напрпмЬръ,  страстный 
„п  беззаботно  прожигающш  жпзнь  Веретьевъ — и  подавно" . 


УШ. 

Вотъ  т^  точкп  зр'Ьн1я,  съ  которыхъ  мы  можемъ  су- 
дить о  частномо  характер'^  „Войны  п  Мира".  Покой- 
ный критпкъ  постави.1ъ  пхъ  ясно,  п  намъ  остается  сд'Ь- 
лать  только  пхъ  приложен1е  къ  новому  произведен1К> 
таланта,  такъ  в-Ьрио  и  глубоко  пмъ  понятаго. 

Онъ  угадалъ,  что  апат1я  п  лихорадочная  напряжен- 
ность анализа  должны  пройти.  Они  миновали  совершенно. 
Въ  „Вопн'Ь  п  Мир'Ь''  талантъ  впо.ш'Ь  влад'Ьетъ  своими 
силами,  спокойно  распоряжается  пр1обр'Ьтен1ямп  долгаго 
п  тялхкаго  труда.  Какая  твердость  руки,  какая  свобода, 
ув'Ьренность,  простая  и  отчетливая  ясность  въ  изобра- 
жеши!  Для  худолшика  кажется  н']Ьтъ  ничего  труднаго, 
и  куда  бы  ни  обрати-иъ  онъ  свой  взглядъ, — въ  палатку 
Наполеона  или  въ  верхп1п  этажъ  дома  Гостовыхъ. — ему 
все  открывается  до  мал'Ьйпптхъ  подробностей,  какъ  будто 
онъ  пм'Ьетъ  силу  вид-бть  по  своей  вол'Ь  во  всЬхъ  м']Ь- 
стахъ  и  то,  чтЬ  есть,  и  то,  чтЬ  было.  Онъ  ни  передъ 
ч'Ьмъ  но  остапавл1'ваетс,1:  трудны»  сцены,  гд'Ь  въ  душ'1; 
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борются  разнооб1зазныя  чувства  или  проб^гають  едва 
уловимыя  ощущешя,  онъ,  какъ  будто  шутя  п  нарочно, 
дорисовываетъ  до  самаго  конца,  до  малейшей  черточки. 
Мало  того,  наприм'Ьръ,  что  онъ  съ  величайшею  прав- 
дою изобразплъ  намъ  безсознательно-геройск1я  д'Ьпств1я 
капитана  Тушина;  онъ  еще  заглянул ъ  ему  въ  душу, 
подслушалъ  т'Ь  слова,  которыя  тотъ  шепталъ,  самъ  того 
не  замечая. 

„У  него  въ  голов'Ь",  разсказываетъ  художникъ  также 
просто  и  свободно,  какъ  будто  д-Ьло  пдетъ  объ  обыкно- 
венн-Ьйшей  въ  м1р'Ь  вещи,  „у  него  въ  голов'Ь  устано- 
я  вился  своп  фантастическш  М1ръ,  который  составлялъ 
„его  наслаждеше  въ  эту  минуту.  Непр1ятельск1я  пушки 
.,въ  его  воображенш  были  не  пушки,  а  трубки,  изъ  кото- 
,,рыхо  ргьдшши  клубами  выпускалъ  дымъ  невидимый  ку- 
„рилыаикъ"'. 

„ — Вишь,  пыхнулъ  опять, — щюговорилъ  Тушинъ  ше- 
„потомо  про  себя,  въ  то  время,  какъ  съ  горы  выскаки- 
„валъ  клубъ  дыма  и  вл'Ьво  полосой  относился  в-Ьтромъ, — 
„теперь  мячикъ  жди,  отсылать  назадъ". 

„Звукъ  то  замиравшей,  то  опять  усиливавшейся  ру- 
„жейной  перестр'Ьлки  подъ  горою  представлялся  ему 
„чъимъ  то  дыхатемъ.  Онъ  прислушивался  къ  затиханш 
„и  разгарашю  этихъ  звуковъ". 

„ —  Ишь,  задышала  опять,  задышала,  говорилъ  онъ 
„про  себя.  Ссшъ  онъ  представлялся  себт  огромнаго р)Оста, 
„мощнымъ  мущгшой,  который  обтти  руками  швыряетъ 
„фрстк/узамо  ядра''.  (Т.  I,  ч.  2-я,  стр.   122). 

И  такъ,  это — тотъ  же  тонкш,  всепрошщаюицй  ана- 
лизъ,  но  получпвш1й  уже  полную  свободу  и  твердость. 
Мы  вид'Ьли,  что  отсюда  вышло.  Худолшикъ  спокойно, 
ясно    относится    ко  вс^Ьмъ  своимъ    лпцамъ  и  ко  вс'Ьмъ 
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чувствамъ  свопхъ  лпцъ.  Борьбы  въ  немъ  н'Ьтъ,  и  онъ — 
какъ  не  вооружается  усиленно  противъ  „приподнятыхъ" 
чувствъ.  такъ  п  не  останавливается  съ  нзумлешемъ  пе- 
редъ  простыми  чувствами.  И  т'Ь.  и  друпя  онъ  ум-Ьетъ 
пзобрал^ать  во  всей  ихъ  правдт,  въ  ровномъ  дневномъ 
св-Ьт-Ь. 

Въ  „Люцерн-Ь",  въ  одну  пзъ  мпнутъ  того  шяже- 
лаго  'раздумья,  о  которомъ  мы  упоминали,  художникъ 
съ  отчаянхемъ  спрашпвалъ  себя:  „У  кого  въ  душ'Ь  такъ 
„непоколебимо  это  мщуило  добра  и  зла,  чтобы  онъ  могъ 
„м-Ьрить  имъ  б'Ьгущхе  факты?" 

„Въ  „Войн^  и  Мпр'Ь"  это  мерило  очевидно  найдено, 
имеется  въ  полномъ  обладанш  художника,  и  онъ  съ 
ув-Ьренностхю  пзм'Ьряетъ  имъ  всяк1е  факты,  как1е  только 
Бздумаетъ  взять. 

Изъ  предъидущаго  понятно  однакоже,  как1е  должны 
быть  результаты  этого  пзм'Ьрешя.  Все  фальшивое,  бле- 
стящее только  по  внешности, — безпощадно  разоблачается 
художникомъ.  Подъ  искусственными,  наружно-изящными 
отношешями  высшаго  общества  онъ  открываетъ  намъ 
ц'Ьлую  бездну  пустоты,  низкпхъ  страстей  п  чисто-жи- 
вотныхъ  влечен1Й.  Напротивъ,  все  простое  и  истинное, 
въ  какихъ  бы  низменныхъ  и  грубыхъ  формахъ  оно  ни 
проявлялось,  находитъ  въ  художнике  глубокое  сочувств1е. 
Какъ  ничтожны  и  пошлы  салоны  Анны  Павловны  Ше- 
реръ  и  Эленъ  Безухой,  и  какой  поэз1ей  облеченъ  сми- 
ренный бытъ  дядюшки! 

Мы  не  должны  забывать,  что  семейство  Ростовыхъ, 
хотя  они  и  графы,  есть  простое  семейство  русскихъ  по- 
м-ЬщикоБЪ,  т'Ьсно  связанное  съ  деревнею,  сохраняющее 
весь  строй,  всЬ  предан1я  русской  жизни  и  только  слу- 
чайно соприкасающееся  съ  большимъ  св'Ьтомъ.  Большой 
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св'Ьтъ  есть  сфера,  совершенно  отъ  нпхъ  отд'Ьльная.  тле- 
творная сфера,  прпкосновен1е  которой  такъ  гибельно 
дМствуетъ  на  Наташу.  По  своему  обыкновешю,  авторъ 
рисуетъ  эту  сферу  по  т4мъ  впечатл^шямъ,  которыя 
пспытываетъ  отъ  нея  Наташа.  Наташу  живо  норажаетъ  та 
фальшь,  то  отсутств1е  всякой  естественности,  которое 
господствуетъ  въ  наряде  Эленъ,  въ  п'Ьнш  Итальянцевъ, 
въ  танцахъ  Дюпора,  въ  деклаыацш  М-Ие  Сгеог§'е;  но 
вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  пылкую  д'Ьвушку  невольно  увлекаетъ 
атмосфера  искусственной  жизни,  въ  которой  ложь  п 
аффектац1я  составляютъ  блестящш  покровъ  всякпхъ  стра- 
стей, всякой  жажды  наслаждешй.  Въ  большомъ  св'Ьт'Ь 
мы  неминуемо  наталкиваемся  на  французское,  на  италь- 
янское искусство;  идеалы  французской  п  птальянскон 
страстности,  столь  чуждые  русской  патур'Ь,  д'Ьйствуютъ 
на  нее  въ  этомъ  случа'Ь  разврап1,аюш,имъ  образомъ. 

Другое  семейство,  къ  хронпк^^  котораго  принадле- 
житъ  то,  чтб  разсказывается  въ  „Вопн'Ь  и  Мир'Ь*,  се- 
мейство Болконскихъ  точно  также  не  нрпнадлежитъ  къ 
большому  св-Ьту.  Скор'Ье  можно  сказать,  что  оно  выгие 
этого  св'Ьта,  но  во  всякомъ  случа'Ь  оно  вн'Ь  его.  Црп- 
помнпте  княжну  Марью,  неим^ющую  никакого  подоб1я 
светской  д'Ьвушки;  припомните  враждебное  отношен1е 
старика  и  его  сына  къ  маленькой  княгин'Ь  Лиз'Ь,  самой 
очаровательной  св-Ьтской  женщин-Ь. 

И  такъ  не  смотря  на  то.  что  одно  семейство  —  граф- 
ское, а  другое — княжеское,  „Война  и  Миръ"  не  им^етъ 
и  т.Ьни  великосв^тскаго  характера.  „Великосв'Ьсткость*' 
н-Ькогда  очень  соблазняла  нашу  .штературу  и  породила 
въ  ней  ц'Ьлый  рядъ  фальшпвыхъ  произведен1й.  Лермон- 
тоБъ  не  усп'к1ъ  освободиться  отъ  этого  увлечешя,  кото- 
рое   Ап.  Григорьевъ    называлъ    „бол-Ьзнью    моральнаго 
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лакейства".  Въ  „Вопн-Ь  н  Мир'1П'  русское  искусство 
явилось  совершенно  свободнымъ  отъ  всякаго  признака 
этой  болезни;  эта  свобода  им^Ьетъ  тЬмъ  ббльшую  силу, 
что  зд4сь  искусство  захватило  т'Ь  самыя  сферы,  гд'Ь  по- 
видимому  господствуетъ  большой  св'Ьтъ, 

Семья  Ростовыхъ  и  семья  Болконскихъ  по  ихъ 
внутренней  жизни,  по  отношешямъ  ихъ  членовъ, — суть 
так1я  же  русск1я  семьи,  какъ  и  всякхя  друпя.  Для  лицъ 
той  и  другой  семьи,  семейныя  отношен1я  нм'Ьютъ  су- 
щественную, господствуюш,у10  важность.  Вспомните  Пе- 
чорина, Он-Ьгина;  у  этихъ  героевъ  н'Ьтъ  семьи,  или  по 
крайней  м-Ьр-Ь  семья  не  пграетъ  въ  ихъ  жизни  никакой 
роли.  Они  заняты  и  поглоп],ены  своею  личною,  индиви- 
дуальною жизнью.  Самая  Татьяна,  оставаясь  вполн-Ь 
верною  семейной  жизни,  не  изменяя  ей  ни  въ  чемъ, 
н-Ьсколько  чуждается  ея: 

Она  въ  семь'Ь  своей  родной 
Казалась  д-Ьвочкой  чужой. 

Но  какъ  только  Пушкинъ  сталъ  изображать  про- 
стую русскую  жизнь,  напр.  въ  „Капитанской  дочк'Ь", 
семья  тотчасъ  взяла  всЬ  свои  права.  Гриневы  и  Миро- 
новы являются  на  сцену  какъ  два  семейства,  какъ  люди, 
живу1ц1е  въ  т'Ьсныхъ  семейпыхъ  отношешяхъ.  Но  нигд'1> 
съ  такою  яркостпо  и  силою  не  выступала  русская  се- 
мейная жизнь,  какъ  въ  „Войн'Ь  и  Мпр-Ь".  Юноши, 
какъ  Николай  Ростовъ,  Андрей  Бо.1Конск1й,  лспвутъ  и 
своей  особой,  личною  жизнью,  честолюб1емъ,  кутежомъ, 
любовью  и  пр.;  они  часто  и  на  долго  отрываются  отъ 
дома  своего  саужбою  и  занят1ями,  но  домъ,  отецъ,  семья — 
состав.1яетъ  для  нихъ  святыню  и  поглои|,аетъ  лучшую 
полоипиу  ихъ  думъ  и  чувствъ.   Чтб    касается    до    жен- 
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щинъ,  КНЯЖНЫ  Марьп,  Наташи,  он'Ь  вполн'Ь  погружены 
въ  сферу  семейства.  Описан1е  счастливой  семейной  жизни 
Ростовыхъ  и  несчастной  —  Болконскихъ,  со  всЬмъ  разно- 
образ1емъ  отношенш  и  случаевъ,  составляетъ  существен- 
нейшую и  классически-превосходную  сторону  „Войны  и 
Мира". 

Позволимъ  себе  сделать  еп],е  одно  сближеше.  Въ 
, Капитанской  дочк^*,  какъ  и  въ  „Войн^  п  Мир^", 
изображено  столкновен1е  частной  жизни  съ  государствен- 
ною. Оба  художника  очевидно,  чувствовали  же.танхе 
подсмотреть  и  показать  то  отношеше,  въ  которомъ  рус- 
скш  челов^къ  находится  къ  своей  государственной  жизни. 
Не  въ  праве  ли  мы  отсюда  заключить,  что  къ  числу 
существеннейшихъ  элементовъ  нашей  жизни  принадле- 
жптъ  двоякая  связь:  связь  съ  семействомъ  и  связь  съ 
государствомъ? 

И  такъ,  вотъ  какая  жизнь  изображена  въ  „Войне  и 
Мире", — не  личная  эгоистическая  жизнь,  не  истор1я 
индпвидуа.1ьныхъ  стремленш  и  страданШ;  изображена 
жизнь  общинная,  связанная  во  всехъ  направлешяхъ 
живыми  узами.  Въ  этой  черте,  намъ  кажется,  обнару- 
живается истинно-русскш,  истинно-самобытный  харак- 
теръ  произведен1я  гр.  Л.  Н.  Толстаго. 

А  что  же  страсти?  Какую  роль  играютъ  личности, 
характеры  въ  „Войне  и  Мире?"  Понятно,  что  стра- 
стямъ  здесь  не  можетъ  ни  въ  какомъ  случае  принад- 
лежать первенствующее  место,  и  что  личные  характеры 
не  будутъ  выдаваться  изъ  общей  картины  огромностш 
своихъ  размеровъ. 

Страсти  не  имеютъ  въ  „Войне  и  Мире"  ничего 
блестящаго,  картиннаго.  Возьмемъ  для  примера  любовь. 
Это — или  простая  чувственность,  какъ  у  Пьера  въ  от- 
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ношенш  къ  жен-Ь,  какъ  у  самой  Эленъ  къ  ея  обол^ате- 
лямъ;  или  наоборотъ,  это  —  совершенно  спокойная,  глу- 
боко-челов-Ьчественная  привязанность,  какъ  у  Софьи  къ 
Николаю,  или  какъ  постепенно  возникающ1я  отношешя 
между  Пьсромъ  и  Наташею.  Страсть,  въ  чпстомъ  сво- 
емъ  вид4,  является  только  между  Наташею  и  Курагп- 
нымъ;  и  тутъ  она — со  стороны  Наташи  представляетъ 
какое-то  безумное  опьянеше,  и  только  со  стороны  Ку- 
рагина  оказывается  т'Ьмъ,  что  называется  ра8810п  у  Фран- 
цузовъ,  понят1е  не  русское,  но,  какъ  изв'Ьстно,  сильно 
привившееся  къ  нашему  обществу.  Припомните,  какъ 
Курагинъ  восхиш,ается  своею  богинею,  какъ  онъ,  „съ 
пр1емами  знатока,  разбираетъ  передъ  Долоховымъ  до- 
стоинство ея  рукъ,  плечъ,  ногъ  и  волосъ".  (Т.  Ш,  стр. 
236).  Не  такъ  чувству етъ  и  выражается  нстпнно-лю- 
бяп],ш  Пьеръ:  „она  обворожительна,  говоритъ  онъ,  о 
Наташ'Ь,  „а  отчего,  я  не  знаю:  вотъ  все,  чт5  можно 
про  нее  сказать".  (Тамъ  же,  стр.  203). 

Точно  такъ  и  всЬ  друпя  страсти,  все  то,  въ  чемъ 
раскрывается  отдельная  личность  челов'Ька,  злоба,  че- 
столюб1е,  мщен1е,  —  все  это  или  проявляется  въ  вид-Ь 
мгновенныхъ  вспышекъ,  или  переходптъ  въ  постоянныя, 
но  уже  бол-Ье  спокойныя  отношен1я.  Вспомните  отно- 
шешя Пьера  къ  его  жен-Ь,  къ  Друбецкому  и  пр.  Вообще, 
„Война  и  Миръ"  не  возводитъ  страстен  въ  пдеалъ;  надъ 
этой  хроникой  очевидно,  господствуетъ  в)ь2)а  въ  семью  и 
столь  же  очевидно,  нсв^ьрк  въ  страсти,  то  есть,  нев'Ь- 
р1е  въ  ихъ  продолжительность  и  прочность,  —  уб'Ьжде- 
н1е,  что  какъ  бы  сильны  и  прекрасны  ни  были  эти 
личныя  стремлешя,  опи  со  временемъ  поблекнутъ  и  ис- 
чезнутъ. 

Чтб  касается  до  характеровъ,  то  совершенно  яспо. 
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ЧТО  сердцу  ходожннка  остались  по  прежнему  неизменно 
милы  типы  простые  и  смирные — отражеше  одного  изъ 
любим'Ьпшихъ  идеаловъ  нашего  народнаго  духа.  Благо- 
душные и  смиренные  герои,  Тпмохпнъ.  Тушинъ,  благо- 
душные и  простые  люди,  княжна  Марья,  графъ  Илья 
Ростовъ, — обрисованы  съ  т']амъ  понимашемъ,  съ  тою  глу- 
бокою симпат1ею,  которая  намъ  знакома  изъ  прежнихъ 
пропзведешй  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Но  всякш,  кто  сл-Ь- 
дилъ  за  прежнею  д^ятельност110  художника,  не  можетъ 
быть  не  пораженъ  тою  см'Ьлост1ю  и  свободою,  съ  ко- 
торою гр.  Л.  Н.  Толстой  сталъ  изображать  и  типы  силь- 
ные, страстные.  Въ  „Вопн'Ь  и  Мпр-Ь"  художнпкъ  какъ- 
будто  въ  первый  разъ  овлад-^лъ  тайною  спльныхъ  чувствъ 
и  характеровъ,  къ  которымъ  прежде  всегда  относился 
съ  такою  недов'Ьрчпвостш.  Болконск1е — отецъ  и  сынъ 
уже  нпкакъ  не  принадлежатъ  къ  смирному  типу.  Наташа 
представляетъ  очаровательное  воспроизведете  страстнаго 
женскаго  типа,  въ  одно  время  сильнаго,  пылкаго  п 
н-Ьжиаго. 

Свою  нелюбовь  къ  хиш,ному  типу  художнпкъ,  впро- 
чемъ,  заяви.1ъ  въ  изображенш  ц'Ьлаго  ряда  такихъ  лицъ, 
какъ  Эленъ,  Анатоль,  Долоховъ,  ямщикъ  Балага  и  пр. 
Все  это  натуры  по  преимуществу  хищныя;  художнпкъ 
сд'Ьлалъ  изъ  нихъ  представителей  зла  и  разврата,  отъ 
котораго  страдаютъ  главныя  .тица  его  семейной  хро- 
ники. 

Но  самый  интересный,  самый  оригинальный  и  ма- 
стерской типъ,  созданный  гр.  Л.  Н.  Толстымъ,  есть 
лицо  Пьера  Безухаго.  Это  очевидно,  сочеташе  обоихъ 
типовъ,  смирнаго  и  страстнаго,  чисто  русская  натура, 
одинаково  исполненная  добродуш1я  и  силы.  Мягкш,  за- 
стенчивый,   детски-простодушный  и  добрый,    Пьеръ  по 
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временамъ  обнаруживаетъ  въ  себ-Ь  (какъ  говорить  ав- 
торъ)  натуру  своего  отца.  Кстати — этотъ  отецъ  богачъ 
и  красавецъ  Екатерпнинскаго  времени,  который  въ 
„Войн']^  и  Мир'Ь"  является  только  умирающимъ  и  не 
произноситъ  ни  одного  слова — составляетъ  одну  изъ  по- 
разитедьн'Ьйшпхъ  картпнъ  „Войны  и  Мира".  Это  впол- 
не —  умирающ1й  левъ,  до  посл'Ьдняго  издыхан1я  пора- 
жающш  могуществомъ  и  красотою.  Натура  этого-то 
льва  норой  и  отзывается  въ  Пьер'Ь.  Вспомните,  какъ 
онъ  трясетъ  за  шиворотъ  Анатоля,  этого  буяна,  главу 
пов^съ,  д-Ьлавшихъ  штуки,  которыя  обыкновенном!/  чело- 
веку давно  бы  заслужили  Сибирь  (т.  III,  стр.   259). 

Каковы  бы,  впрочемъ,  ни  были  сильные  русскхе 
типы,  изображенные  гр.  Л.  Н.  Толстымъ,  все-таки  оче- 
видно, что  въ  совокупности  этихъ  лпцъ  мало  блестя- 
щаго,  д-Ьятельнаго,  и  что  спла  тогдашней  Россш  го- 
раздо бол-Ье  опиралась  на  стойкость  смирнаго  типа,  ч-Ьмъ 
на  д-Ьйствхя  си.1ьнаго.  Самъ  Кутузовъ,  величайшая  сила, 
изображенная  въ  „Войн-Ь  и  Мир'Ь",  —  не  пм'Ьетъ  въ 
себ^Ь  блестящихъ  сторопъ.  Это — медлительный  старикъ, 
главная  мош,ь  котораго  обнаруживается  въ  той  легкости 
и  свобод'Ь,  съ  которою  онъ  носитъ  на  себ'Ь  тяжелое 
бремя  своей  опытности.  Тертьнк'  и  время  его  лозунгъ. 
(Т.  1У,  стр.   221). 

Самыя  дв-Ь  битвы,  въ  которыхъ  съ  наибольшей  яс- 
ност1ю  показаны  разм-Ьры,  какпхъ  можетъ  достигать 
сила  русскпхъ  душъ, — Шенграбенское  д'Ьло  и  Бородин- 
ская битва, — им'Ьютъ,  очевидно,  характеръ  оборонитель- 
ный, а  не  наступательный.  По  мн'Ьн1ю  князя  Андрея, 
усп-Ьхомъ  при  Шенграбен^!  мы  обязаны  бол^Ье  всего  ге- 
ройской стойкости  капитана  Тутина.  (Т.  I,  ч.  I,  стр. 
1о2)4  Суицюсть  же  Бородинской  битиы  заключалась  въ 


ВОЙНА    и    МПРЪ.    ТОМЫ    I,    и,    III    И    IV  335 

томъ.  что  атакующая  арм1я  французовъ  была  поражена 
ужасоыъ  передъ  врагомъ,  который,  „потерявъ  половину 
войска,  стонлъ  также  грозно  въ  конц'Ь,  какъ  и  въ  на- 
чал-Ь  сралгешя"  (т.  1У,  стр.  337).  И  такъ,  зд-Ьсь  по- 
вторилось давнишнее  зам'Ьчан1е  историковъ,  чту  русск1е 
не  сильны  въ  нападешп,  но  что  въ  оборошь  пмъ  н'Ьтъ 
равныхъ  на  св^Ьт'Ь. 

Мы  видпмъ,  следовательно,  что  все  геройство  рус- 
скпхъ  сводится  на  силу  типа  самоотверженнаго  и  без- 
трепетнаго,  но  вм^ст^  смпрнаго  и  простаго.  Тппъ  же 
истинно  б.1естящ1й,  исполненный  д-Ьяте-звной  силы,  страст- 
ности, хищности,  —  очевидно  представ.1яютъ  и  по  сущ- 
ности д'Ьла  должны  представлять — французы  со  своимъ 
предводителеыъ  Ыаполеономъ.  По  деятельной  сил-Ь  и 
блеску,  русск1е  ни  въ  какомъ  случае  не  могли  порав- 
няться съ  этимъ  типомъ,  и,  какъ  ыы  уже  заметили, 
весь  разсказъ  „Войны  и  Мира"  изображаетъ  столкно- 
веше  этпхъ  двухъ  столь  различныхъ  типовъ  п  победу 
типа  простаго  надъ  типомъ  блестящимъ. 

Такъ  какъ  мы  знаемъ  коренное,  глубокое  нераспо- 
ложеше  нашего  художника  къ  блестящему  типу,  то 
зд-Ьсь  именно  намъ  сл-Ьдуетъ  искать  пристрастнаго.  не- 
правильнаго  пзображен1я;  хотя,  съ  другой  стороны,  прп- 
страст1е,  имеющее  столь  глубок1е  источники,  можетъ 
повести  къ  безценнымъ  откровешямъ, — можетъ  достиг- 
нуть правды,  незамечаемой  равнодушными  и  холодными 
глазами.  Въ  Наполеоне  художнпкъ  какъ  будто  прямо 
хоте.1ъ  разоблачить,  развенчать  блестящ1й  тппъ, — раз- 
венчать его  въ  ве.шчайшемъ  его  представителе.  Авторъ 
положительно  относится  враждебно  къ  Наполеону,  какъ 
будто  вполне  разделяя  чувства,  которыя  въ  ту  минуту 
питала  къ  нему  Росс1я  и  русская   арм1я.  Сравните  то, 
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какъ  дерлсатъ  себя  на  Бородинскомъ  пол-Ь  Кутузовъ  и 
Наполеонъ.  Какая  чисто-русская  простота  у  одного,  и 
сколько  аффектацш,  ломанья,  фальши  у  другаго! 

При  такого  рода  изображеиш,  нами  овлад'Ьваетъ 
невольное  недов'Ьр1е.  Наполеонъ  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго 
не  довольно  уменъ,  глубокъ  п  даже  не  довольно  стра- 
шенъ.  Художникъ  схватилъ  въ  немъ  все  то,  что  такъ 
противно  русской  натур-Ь,  такъ  возмущаетъ  ея  простые 
инстинкты;  но  нужно  думать,  что  эти  черты  въ  своемъ, 
то  есть  французскомъ  мтр'Ь  не  представляютъ  топ  не- 
естественности и  р']^зкости,  какую  въ  нихъ  видятъ  рус- 
ск1е  глаза.  Должно  быть  въ  томъ  мхр-Ь  была  своя  кра- 
,  сота,  ■  свое  велич1е. 

И  однако  же,  такъ  какъ  это  велич1е  уступило  вели- 
ч1ю  русскаго  духа,  —  такъ  какъ  на  Наполеон-Ь  лежалъ 
гр^хъ  насил1я  и  угнетен1Я, — такъ  какъ  доблесть  фран- 
дузовъ  была  д-Ьйствительно  помрачена  схяшемъ  русской 
доблести. — то  нельзя  не  впд'Ьть,  что  художникъ  былъ  правъ, 
набрасывая  т'Ьнь  на  блестяпци  типъ  императора,  нельзя 
не  сочувствовать  чистот-Ь  и  правильности  т'Ьхъ  инстинк- 
товъ,  которыми  онъ  руководился.  Изображен1е  Напо- 
леона все-таки  изумительно  в'Ьрно,  хотя  мы  и  не  мо- 
жемъ  сказать,  чтобы  внутренняя  жизнь  его  и  его  арм1и 
была  захвачена  въ  такой  глубин-Ь  и  полнот'Ь,  въ  какой 
намъ  во  0Ч1Ю  представлена   тогдашняя    русская  жизнь. 

Таковы  н'Ькоторыя  черты  частной  характеристики 
„Войны  и  Мира".  Изъ  нихъ,  надЬемся,  будетъ  ясно 
но  крайней  м^рЬ,  сколько  чисто-русскаго  сердца  поло- 
жено въ  это  произведен1е.  Еще  разъ  калчдый  можетъ 
убедиться,  что  настоящ1я,  д'Ьйствительныя  создан1я  ис- 
кусства глубочайшпмъ  образомъ  связаны  съ  жизнью, 
дупюю,  всею  натурою  художника;  они  состапля юп.  испо- 


БОННА    И    МИРЪ,    ТОМЫ    I,    II,    Ш    И    IV  337 

в-Ьдь  И  воплощеше  его  душевной  исторш.  Какъ  создаше 
вполн-Ь  живое,  вполне  искреннее,  проникнутое  лучшими 
и  задушевн'Ьйшпмп  стремлен1ями  нашего  народнаго  ха- 
рактера, „Война  и  Миръ"  есть  произведете  несравнен- 
ное, составляетъ  одннъ  изъ  величайшихъ  и  своеобраз- 
н'Ьйшихъ  памятниковъ  нашего  искусства.  Значенхе  этого 
произведен1я  въ  нашей  художественной  литератур-Ь — мы 
выразимъ  словами  Ап.  Григорьева,  которыя  были  ска- 
заны имъ  десять  л4тъ  тому  назадъ  и  нич'Ьмъ  такъ  бли- 
стательно не  подтверждены,  какъ  появлешемъ  „Войны 
и  Мира": 

Кто  не  видитъ  могучихъ  произрастатй  типоваго, 
кореншпо.  народнаго  —  того  природа  обдтлила  зргъшемъ 
и  вообще  чутьем  о. 

1869  г.  24  янв. 

(Заря  1869,  февраль.). 


22 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ  НОВОСТЬ. 

(О  появлен1и  5-го  тома). 


о -ГО  марта  появился  въ  Петербург'^  давно  жданный 
5-й  томъ  „Войны  и  Мира*  и  производитъ  сильн-Ьйпхее 
впечатл^н1е.  Читатели  уже  были  подготовлены  къ  этому 
впечатл^н110  четырьмя  предъидущими  томамп;  они  уже 
научились  понимать  автора,  знали  его  манеру  разсказа. 
были  знакомы  со  вс^ми  его  лицами.  II  потому  пятый 
томъ,  гд'Ь  гр.  Л.  Н.  Толстой,  всл'Ьдств1е  т'Ьхъ  событш, 
которыя  ему  пришлось  въ  немъ  разсказывать,  долженъ 
былъ  развернуть  всю  силу  своего  таланта,  —  гд'Ь  ему 
нужно  было  сделать  новыя  и  глубочайш1я  откровен1я 
душевной  жизни  своихъ  героевъ,  —  порази.гь  читателей 
съ  большею  силой,  ч'Ьмъ  всЬ  прелгн1е  томы.  Это  была 
капля,  переполнившая  чашу,  —  новый  восторгъ,  т4мъ 
бол'Ье  вс']§хъ  изумивш1й,  что  и  прежнему  восторгу  ка- 
залось не  было  м'Ьры.  Читатели  глубоко  ув.1еченные  и 
потрясенные  прежними  томами,  не  могутъ  надивиться, 
откуда  взялась  у  автора  сила — увлечь  и  потрясти  ихъ 
еще  глубже,  раскрыть  предъ  ними  еще  бол-Ье  сер1озныя, 
еще  трудн']Ье  постижимыя  тайны  жизни  и  истор1и.  Пя- 
тымъ    томомъ    разсказъ    не    кончается;    но  уже   теперь 
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совершенно  ясно,  что.  каковы  бы  ни  бы.ш  пос.тЬдую- 
щ1е  ТОМЫ,  н  даже  будутъ  они  плп  н'Ьтъ,  — „Война  и 
Миръ''  есть  произведете  гетальное,  равное  всему  луч- 
шему п  пстпнно-ве.11икому,  чтб  произвела  Руская  лите- 
ратура. Каждый  чптавшш  и  уразум'Ьвш1п  не  можетъ  не 
чувствовать,  что  так1я  сцены,  какъ  свпдаше  Наташи 
съ  княземъ  Андреемъ,  встречи  Николая  Ростова  съ 
княжною  Марьею  въ  Воронеж^Ь,  смерть  князя  Андрея, 
Кутузовъ.  получаюп];1п  в'Ьсть  объ  оставленш  Москвы 
французами,  и  пр. — суть  сцены  безсмертныя.  Немнопя 
страницы,  гд'Ь  является  солдатъ  Каратаевъ,  им'Ьюш.ш 
столь  важный  смыслъ  во  внутренней  связи  ц'Ьлаго  раз- 
сказа,  едва-ли  не  заслоняютъ  собою  всю  ту  литературу, 
которая  была  у  насъ  посвящена  изображешямъ  быта 
и  внутренней  жизни  простаго  народа.  Однимъ  словомъ, 
съ  появлешемъ  5-го  тома  „Воины  и  Мира**  невольно 
чувствуется  и  сознается,  что  русская  литература  можетъ 
причислить  еще  одного  къ  числу  своихъ  великихъ  писа- 
телей. Кто  ум'Ьетъ  ц'Ьнить  высошя  и  стропя  радости 
духа,  кто  благогов'Ьетъ  иередъ  гешальност1ю  и  любптъ 
осв-Ьжать  и  укреплять  свою  душу  созерцашемъ  ея  про- 
пзведешп,  тотъ  пусть  порадуется,  что  жнветъ  въ  настоя- 

ш;ее  время. 

(Заря  1869,  марпгъ). 
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V. 

Война  и  Миръ.  Сочпнен1е  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Томы  V  и 
VI.  Москва,   1869. 

„Н'Ьтъ  велич1я  тамъ,  гд'Ь  н'Ьтъ 
простоты,  добра  и  правды". 
,  Война  и  Ъ1иръ,  т.  У1,  стр.  62. 

I. 

Наконецъ  великое  произведен1е  кончено.  Наконецъ 
оно  передъ  намп,  оно  навсегда  наше,  и  исчезли  всяк1я 
наши  волнешя.  Въ  то  время,  какъ  гр.  Л.  Н.  То.тстой 
какъ  будто  замед.шлъ  окончан1емъ  своего  труда,  мы  не- 
вольно мучились  страхомъ  и  надеждой.  Художник'^,  какъ 
мы  видимъ  теперь,  спокойно  и  уверенно  продолжалъ  свою 
работу;  твердою  рукою  онъ  доканчпвалъ  ея  посл'Ьдшя 
части;  но  мы,  простые  смертные,  съ  невольнымъ  замп- 
ран1емъ  сердца  ждали  совершен1я  таинственнаго  д-Ьла. 
Мы  дивились  до  изумлен1я,  какъ  могла  творческая  сила, 
не  ослаб-Ьвая  ни  на  минуту,  д'Ьйствовать  въ  такихъ  гро- 
мадныхъ  разм'Ьрахъ,  и,  еш,е  не  съумЬвъ  понять  всего 
велич1я  открывшихся  передъ  нами  силъ,  не  усп']>въ  при- 
выкнуть къ  этому  велич1ю,  малодушно  страшились  за 
окончаше  великаго  и  безцЬннаго  д-Ьла.  Самыя  не.гЬпыя 
опасеи1я  приходили  памъ  въ  голову. 

Но  иакопецъ  картина  готова,    и    вся   передъ  нами. 
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Красота  ея  открывается  съ  новою,  съ  поразительною 
силою.  Только  теперь  всЬ  подробности  заняли  свое 
надлежащее  м-Ьсто.  ясно  обозначился  центръ,  ясно  вы- 
ступилъ  колоритъ  отд^льныхъ  частей,  п,  обнимая  кар- 
тину однимъ  взглядомъ.  мы  можемъ  отчетливо  впд'Ьть 
ея  общее  осв'Ьщенхе,  связь  всЬхъ  ея  фпгуръ  и  неотра- 
зимую мысль,  которая  составляетъ  душу  всего  произве- 
дешя,  которая  даетъ  ему  полное  единство,  полную 
жизнь.  Всмотритесь,  вчитайтесь,  попробуйте  обозреть 
весь  разсказъ  какъ  одно  ц'Ьлое,  —  впечатл-Ьихе  будетъ 
усиливаться  и  возрастать  по  м'Ьр'Ь  вашего  внш1ан1я  и 
изучешя. 

Какая  громада  и  какая  стройность!  Ничего  подоб- 
наго  не  представляетъ  намъ  ни  одна  литература.  Ты- 
сячи лпцъ,  тысячи  сценъ,  всевозможныя  сферы  государ- 
ственной и  частной  жизни^  пстор1я,  война,  вс^  ужасы, 
как1е  есть  на  земл-Ь,  всЬ  страсти,  всЬ  моменты  челове- 
ческой жизни,  отъ  крика  новорожденнаго  ребенка  до 
последней  вспышки  чувства  умирающаго  старика,  всЬ 
радости  и  горести,  доступныя  человеку,  всевозможныя 
душевныя  настроешя,  отъ  ощущетй  вора,  укравшаго 
червонцы  у  своего  товарища,  до  высочайшпхъ  движенш 
героизма  и  думъ  внутренняго  просв'Ьтлешя  —  все  есть 
въ  этой  картин'Ь.  А  между  т'Ьмъ.  ни  одна  фигура  не 
заслоняетъ  другой,  ни  одна  сцена,  ни  одно  впечатл'Ьше 
не  м-Ьшаготъ  другимъ  сценамъ  и  впечатл'Ьшямъ,  все  на 
м'Ьст'Ь,  все  ясно,  все  разд-^льно  и  все  гармонируетъ 
между  собою  и  съ  ц:6лымъ.  Подобнаго  чуда  въ  искус- 
стве, притомъ  чуда,  достпгнутаго  самыми  простыми 
средствами,  еще  не  бывало  на  св-Ьте.  Эта  простая  и  въ 
то  же  время  невообразимо-искусная  группировка  не  есть 
д-Ьло  внешнихъ  соображен1и  и  прилаживашй;  она  могла 
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быть  только  плодомъ  генхальнаго  прозр']^н[я,  которое 
однимъ  взглядомъ,  простымъ  и  яснымъ,  объемлетъ  и  про- 
никаетъ  все  многообразное  течен1е  жизни. 

Ревниво  осматриваемъ  мы  наше  сокровище,  это  нео- 
жиданное богатство  нашей  литературы,  честь  и  украшеше 
ея  современнаго  пер1ода:  н^Ьтъ-лп  гд'Ь  недостатковъ? 
Н'Ьтъ-ли  пропусковъ,  противор'ЬчШ?  Н'Ьтъ-ли  какихъ- 
нпбудь  важныхъ  несовершенствъ,  за  которыя  мы,  ко- 
нечно, съ  избыткомъ  были  бы  вознаграждены  сильными 
сторонами  „Войны  и  Мира",  но  которыя  намъ  все-таки 
больно  было  бы  вид'Ьть  въ  этомъ  произведен1и?  Н'Ьтъ, 
н'Ьтъ  ничего,  чтЬ  могло-бы  помешать  полной  радости, 
ч(;то  смуш,ало  бы  нашъ  восторгъ.  ВсЬ  лица  выдержаны, 
всЬ  стороны  д'Ьла  схвачены,  и  художнпкъ  до  посл'Ьдней 
сцены  не  отступилъ  отъ  своего  безм^Ьрно-широкаго 
плана,  не  опустплъ  ни  одного  существеннаго  момента, 
и  довелъ  свой  трудъ  до  конца  безъ  всякаго  признака 
изм4нен1я  въ  тон'^Ь,  взгляд'1^,  въ  пр1емахъ  и  сил-Ь  твор- 
чества. Д-Ьло  поистпн'Ь  изумительное! 

Для  ясности  попробуемъ  сд^клать  коротеньшй  очеркъ 
двухъ  посл'Ьднихъ  томовъ. 

Пятый  томъ  содержитъ  занят1е  Москвы  французами 
и  все  время  ихъ  пребывашя  въ  ней.  Шестой — бегство 
французовъ  и  эпилогъ  —  развязку  всЬхъ  событШ,  госу- 
дарственныхъ  и  частныхъ.  Надъ  пятымъ  томомъ  царптъ 
ул;асъ,  а  надъ  шестымъ,  не  смотря  на  всЪ  его  мрачныя 
картины,  уже  носится  в']Ьяше  мира,  уже  ясно,  что  все 
стихаетъ,  борьба  кончена  и  скоро  наступптъ  обыкновен- 
ное течен1е  жизни. 

Пятый  томъ,  начпнаюицйся  сов^Ьтомъ  въ  Филяхъ,  на 
которомъ  р'Ьшено  было  отдать  Москву,  и  окапчиваюицйся 
сцепою,  когда  Кутузовъ  получаетъ  изв'1зст1е  о  выступлонхи 
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французовъ    нзъ  столицы,    поразителенъ    изображешемъ 
того  страшнаго  удара,  который  былъ  нанесенъ  русскимъ 
душамъ  потерею  Москвы.    Люди    потерялись,    ошал'Ьли, 
обезум'Ьли  отъ  жестокаго  потрясенхя.  Растопчинъ,  Пьеръ, 
посЬтителп  питейнаго  дома  на  Варварк"]^, — всЬ  потеряли 
голову,  всЬ  чувствовали  и  дМствовалп  подъ  давлен1емъ 
неонисаннаго  ужаса.  Самъ  Кутузовъ,  до  конца  в'ЗЬрившш 
и  ни  разу  не  колебавш1йся,    задумался,    какъ    никогда 
онъ  не  задумывался.  Главное  лицо  пятаго  тома,  Пьеръ, 
на  которомъ  всего  ясн-Ье  отражается  нравственный  про- 
цессъ,  совершавшшся  въ  русскихъ  душахъ,  своими  по- 
хождешямп  всего  лучше  изображаетъ  чувства,  овлад'Ьв- 
ш1я  тогда  всЬми,    Его    б-Ьгство    изъ  своего  дворца,  пе- 
реод'Ьваше,  попытка  убить   Наполеона,  и  пр.,  все  сви- 
д-Ьтельствуетъ    о    глубокомъ    душевномъ    потрясен1и,    о 
страстномъ   желанш  —  такъ   или  иначе  разд'Ьлить  б-Ьд- 
ств1я  своей  родины,    страдать    тогда,    когда    всЬ    стра- 
даютъ.  Онъ  наконецъ  добивается  своего,  и  въ  пл-Ьну — 
успокоивается.  Въ  пл'Ьну  онъ  сливается  съ  массою  про- 
стонародныхъ  лпцъ,  и  въ  этой  массЬ  встр'Ьчаетъ  чело- 
века, который  всего  ясн'Ье,  всего  глубже    показываетъ 
Ш1у  силу  и  красоту  русскаго   народа, — Платона  Кара- 
таева. Уб'Ьжавши  съ  Бородинскаго  поля,  Безъух1й  раз- 
мышлялъ  такъ:   „Еакъ  ужасенъ  страхъ,  и  какъ  позорно 
„я  отдался  ему!  А  они...  они  все  время  до  конца  были 
„тверды,  спокойны"...  Они  въ  понят1и  Пьера  бы.ш  сол- 
„даты,  т'Ь,  которые  были  на  батаре-Ь,  и  т-^,  которые  его 
„кормили  и  т-Ь,  которые  мо.шлись  на  икону.   Они — эти 
„  странные,  невтдомые  ему  досе.иь,  они  ясно  и  ргьзко  от- 
„дгьлялись  во  его  мысли   отъ   другихъ   людей''   (стр.   35, 
т.  V).  Зат'Ьмъ  во  сн'Ь  ему  видится  масонъ-благод^тель, 
говорящ1й  о  добр'Ь,    о    возможности    быть    т'Ьмъ,    ч-Ьмъ 
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были  они,  „И  она  со  всЬхъ  сторонъ,  съ  своими  прос- 
тыми, добрыми  лицами,  окрулхалп  благод'Ьтеля".  Такъ 
образъ  народа  съ  неизгладимою  силою  отпечатлелся  въ 
душ'Ь  Пьера  на  Бородинскомъ  полЬ.  Но  это  впечатл'Ьн1е 
еще  разъ,  съ  ббльшею  силою,  въ  бол^е  конкретныхъ 
формахъ,  повторилось  для  Пьера  тогда,  когда  онъ  всего 
способнее  былъ  его  принять,  въ  пл'Ьну,  среди  величайшихъ 
страданш.  „ПлатонъКаратаевъ",говоритъ  авторъ,  „остал- 
„ся  навсегда  въ  душ-Ь  Пьера  самымъ  сильнымъ  и  дорогпмъ 
„воспоминан1емъ  и  олицетворешемъ  всего  русскаго,  доб- 
„раго  и  круглаго"  (тамъ  же,  стр.  233).  Въ  лиц'Ь  Кара- 
таева Пьеръ  вид'Ьлъ  то,  какъ  руссЕш  народъ  мыслитъ 
и  чувствуетъ  при  самыхъ  крапнихъ  б'Ьдств1яхъ,  какая 
великая  в'Ьра  Лгиветъ  въ  его  простыхъ  сердцахъ.  Ду- 
шевная красота  Каратаева  поразительна,  выше  всякой 
похвалы.  Вспомнимъ,  какъ  долго  наша  литература  за- 
нималась простымъ  народомъ,  сколько  попытокъ  было 
сд-^лано,  чтобы  уловить  его  духъ  и  силу,  сколько  по- 
подобныхъ  попытокъ  есть  у  самого  гр.  Л.  Н.  Толстаго. 
Вся  эта  .штература,  всЬ  эти  попытки  превзойдены  и 
навсегда  заслонены  несравненною  фигурою  Каратаева, 
показывающею,  какъ  глубоко  овлад']Ьлъ  художникъ  труд- 
нейшими задачами,  волновавшими  ц^лып  литературный 
пер1одъ,  и  его  самого  вм^ст^  съ  другими. 

И  такъ,  внутренп1й  смыслъ  пятаго  тома  сосредото- 
ченъ  на  Пьер^  и  Каратаеве,  какъ  на  лицахъ,  который, 
страдая  вм'ЬсгЬ  со  вс^ми,  но  оставаясь  безъ  д'Ьйств1я, 
им'Ьли  возможность  продумать  и  выносить  въ  душ'Ь  впе- 
чатлен1е  великаго  обш,аго  б'Ьдств1я.  Для  Пьера  глубок1й 
душевный  процессъ  окончился  нравственпыыъ  обновле- 
н1емъ;  Наташа  говоритъ,  что  Пьеръ  морально  очистился, 
что  илЬпъ  былъ  для  него    правствонпою  банею  (т.  У1, 
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стр.  136).  Еаратаеву  нечему  было  учиться;  онъ  словомъ 
и  д']&ломъ  училъ  другпхъ,  II  умеръ,  зав'Ьщавъ  свой  духъ 
Пьеру. 

Рядомъ  съ  этими  событ1Ями  внутренней  духовной 
жизни  стоятъ  въ  пятомъ  том4  всякаго  рода  вн-Ьпиия 
событ1я.  Отъ']&здъ  Ростовыхъ,  хлопоты  и  порыван1я  Рас- 
топчина,  уб1йство  Верещагина,  капптанъ  Рамбаль  со 
своими  разсказами,  Мишо,  доносящш  Царю  о  взят1и 
Москвы,  разстр'Ьл11ван1е  русскпхъ  поджигателей,  п  т.  д. 
ВсЬ  эти  сцены  съ  изумительной  живостш  рпсуютъ  намъ 
ходъ  всего  Д'Ьла  въ  эту  тяжелую  эпоху,  тогдашнюю 
жизнь  Москвы,  Росс1и,  отъ  Царя  до  посл'Ьдняго  сол- 
дата. 

Но  творчество  нашего  художника  достигаетъ  своей 
высшей  силы  тамъ,  гд'Ь  оно  касается  в'Ьчныхъ,  непре- 
ходяш,цхъ  интересовъ  души  челов-Ьческой.  Участхе  князя 
Андрея  въ  общихъ  д'Ьлахъ  кончилось  на  Бородипскомъ 
пол'Ь,  гд'Ь  онъ  былъ  смертельно  раненъ.  Ему  предстояли 
теперь  уже  одн'Ь  частныя  его  Д'Ьла — свпдаше  съ  Ната- 
шею и  смерть.  Изображеше  этого  свидан1я  и  внутрен- 
няго  просв^тл'Ьн1я,  пспытаннаго  княземъ  Андреемъ  пе- 
редъ  смертью,  есть  верхъ  художественнаго  совершен- 
ства, Д'Ьйствительное  откровен1е  тайнъ  человЬческаго 
сердца,  потрясающее  насъ  своею  неизм-Ьримою  глубиною. 
Другой  разсказъ  не  мен'Ье  поразителенъ.  Въ  пятомъ  же 
том-Ь  разсказывается,  какъ  средп  всеобщихъ  б-Ьдствхй  за- 
вязалась любовь  между  княжною  Марьею  п  Нпколаемъ 
Ростовымъ.  Чистота  и  н-Ьжиость  этпхъ  отношешй  невы- 
разимы, безконечны.  Невольно  изумляешься  тому,  какъ 
просты  п  вм'Ьст'Ь  какъ  чисты  оба  эти  существа,  какой 
ясный  св'Ьтъ  можетъ  гореть  въ  самыхъ  обыкновенныхъ 
людяхъ.  И  такъ,  князь  Андрей — умираетъ,  Николай  Ро- 
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стовъ  влюбляется  въ  свою  будущую  жену,  Пьеръ  стра- 
даетъ — вся  гамма  челов-Ьческой  жизни  еще  разъ  взята 
художникомъ  въ  пятомъ  том4. 

Шестой  томъ — развязка, — конецъ  страшныхъ  собы- 
т1й  и  начало  новой  жизни.  Характеръ  отступлешя  фран- 
цузской арм1и  и  образъ  дМствхй  нашпхъ  войскъ  нока- 
занъ  съ  такою  же  ясностпо  и  в'Ьрност1ю,  какъ  и  смысдъ 
Бородинской  битвы  и  значен1е  гибели  Москвы  для  насъ 
и  для  французовъ.  События  идутъ  быстро,  но  не  опу- 
щено ничего  требуемаго  полнотою  картины.  Обрисована 
партизанская  война,  ноложенхе  б-Ьгущпхъ  французовъ, 
жестокость  однихъ  русскихъ,  благодуш1е  другихъ,  „чув- 
„ство  величественнаго  торжества  въ  соединенш  съ  жа- 
„лостью  къ  врагамъ  и  сознашемъ  своей  правоты",  какъ 
говоритъ  авторъ  (т.  У1,  стр.  91).  Наконецъ,  Кутузовъ, 
подобно  тому  какъ  въ  пятомъ  том'Ь,  является  въ  начал'Ь, 
„когда  уже  стало  ясно,  что  непрхятель  везд-Ь  б'Ьжитъ" 
(стр.  88),  и  въ  конц'Ь,  когда  онъ  въ  Ви.ньн'Ь  выс.1у- 
шиваетъ  выговоръ  Государя  (стр.   107). 

Мы  видимъ  при  этомъ,  какъ  погибали  юноши  (смерть 
Пети  Ростова),  какъ  невесты  горевали  объ  лгенихахъ 
и  сестры  о  братьяхъ  (Наташа  и  княжна  Марья  о  княз-Ь 
Андре'Ь),  какъ  матери  убивались  объ  д'Ьтяхъ  (графиня 
Ростова  объ  Пет'Ь).  Когда  же  кончилась  война,  насту- 
паютъ  свидан1я  въ  Москв-Ь  т4хъ  лпцъ,  которыя  были 
разлучены  войною,  начинаются  разсказы  и  распросы, 
завязываются  новыя  отношен1я  и  начинается  новая 
жизнь. 

Внутреии1й  смыслъ  хроники  заканчивается  посл'Ьд- 
пими  поучен1ями,  преподаваемыми  Пьеру  его  собствен- 
ными страданьями  и  предсмертными  рЬчами  и  смертью 
Каратаева.    Живо    и    глубоко    изображаотъ    художпикъ 
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обнов.теше  Пьера.  Въ  этомъ  обновлеши  олицетворено 
обновлеше  всей  Росс1и.  то  раскрьте  духовныхъ  силъ, 
которое  должно  было  последовать  за  испыташями  п  борь- 
бою. Для  Пьера,  какъ  и  для  Россш,  начался  новый, 
лучшш  нер1одъ.  Очистпвш1йся,  укр']&пленный  и  просвет- 
ленный страданхемъ.  Пьеръ  заслуживаетъ  любовь  Наташи 
и  испытываетъ  все  счаст1е,  къ  какому  только  способенъ. 

Тутъ  опять  художникъ  вступаетъ  въ  область  неизм^н- 
ныхъ,  непреходящихъ  пнтересовъ  человеческой  жпзни, 
н  опять  поднимается  до  высоты  удивительной  п  несрав- 
ненной. Онъ  рисуетъ  намъ  две  семьи,  две  новыя  семьи, 
сложившхяся  подъ  вл1ян1емъ  всехъ  разсказанныхъ  имъ 
событ1й  и  составляющ1я  какъ  бы  венецъ  де.та,  какъ  бы 
плодъ  на  одной  изъ  безчпсленныхъ  ветокъ  дерева,  вы- 
державшаго  б.1аготворную  бурю, — Россш.  Никогда  еще 
не  было  на  свете  подобнаго  онисашя  супружеской  жизни, 
потому  что  не  было  онисашя  русской  семьи,  т.  е.  самой 
лучшей  изъ  всехъ  семей  на  свете.  Любовь  между  му- 
жемъ  и  женою  въ  полномъ  разсвете  ихъ  силъ,  чистая, 
нежная,  твердая,  незыб.1емо  глубокая, — въ  первый  разъ 
изображена  намъ  во  всей  ея  высокой  силе  и  безъ  еди- 
ной прпкрасы. 

Картина  двухъ  новыхъ  семействъ  удивительно  гар- 
монически заканчпваетъ  всю  хронику.  Ь'огда  начинался 
разсказъ,  передъ  нами  открывались  два  семейства,  уже 
давно  сложивш1яся, — семейство  Бо.1КОнскихъ,  въ  кото- 
ромъ  бы.1и  взрос.1ые  сынъ  и  дочь,  и  семейство  Росто- 
выхъ,  въ  которомъ  Николай  бы.1ъ  еще  то.зько  студен- 
томъ,  а  Наташе  было  двенадцать  летъ.  Черезъ  пятнад- 
цать летъ  (таковъ  пер1одъ,  обнимаемый  хроникою),  пе- 
редъ памп  являются  две  мо.юдыя  семьи  съ  маленькими 
детьми.  Съ  ген1альнымъ  тактомъ  художникъ  началъ  свою 
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семейную  хронику  съ  людей  на  столько  взрослыхъ,  что 
мы  молсемъ  ими  заинтересоваться,  и  кончилъ  картинами, 
въ  которыхъ  даже  трудны  я  д'Ьти  намъ  безконечно  милы, 
такъ  какъ  принадлежать  еъ  семепствамъ,  съ  которыми 
мы  слшлись  и  сроднились  во  время  разсказа. 

Полная  картина  челов'Ьческой  лишни. 

Полная  картина  тогдашней  Росс1п. 

По.1ная  картина  того,  что  называется  истор1ею  и 
борьбою  народовъ. 

Полная  картина  всего,  въ  чемъ  люди  полагаютъ 
свое  счаст1е  и  велич1е,  свое  горе  и  унилгеше. 

Вотъ  чтЬ  такое  „Война  и  Мпръ". 

П. 

Но  какой  же  смыслъ  великаго  пропзведешя?  Нельзя- 
ли  въ  короткихъ  словахъ  изобразить  существенную  мысль, 
раз.татую  въ  этой  огромной  япопе'Ь,  указать  на  ту  душу, 
для  которой  вс'Ь  подробности  разсказа  составляютъ  только 
вонлощеше,  а  не  суш,ность? 

Д'Ьло  трудное.  Скажемъ  зд-Ьсь  н-Ьсколько  словъ  по 
этому  поводу,  для  разъяснешя  кое-какихъ  недоразум'Ьтп. 

„Война  и  Миръ"  испытываетъ  на  себЪ  судьбу  всего 
пстинно-великаго.  Истинно-великое  часто  вовсе  не  при- 
знается людьми;  иногда  оно  увлекаетъ  ихъ,  покоряетъ 
ихъ  своей  сил'Ь;  но  непонимастся  оно  почти  всегда, 
почти  безъ  всякаго  исключен1я.  Обыкновени'Ьйш1й  ходъ 
д'Ьла  таковъ,  что  люди  чувствуютъ  велич1С,  но  его  ж 
потшаютъ.  Такъ  это  было  съ  Пушкинымъ  въ  послед- 
нюю эпоху  его  д'Ьятельности;  такъ  это  продолжается  съ 
Пушкинымъ  до  сихъ  поръ,  не  смотря  па  удпвитольпЬй- 
ппй  прогрессъ,  который  мы  у  себи   (•очинили;  такъ  :)Т() 
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случилось,  и  необходимо  должно  было  случиться,  и  съ 
„Войною  и  Миромъ".  Неотразимая  прелесть  художе- 
ственнаго  разсказа  всЬхъ  поразила,  всЬхъ  покорила;  но 
въ  тоже  время  обнаружилось  повальное  недоум'Ьше,  со- 
вершенная неспособностъ  понять  самый  смыслъ  пропз- 
ведешя.  Читатели,  подобно  черни  въ  стихотвореши  Пуш- 
кина, никакъ  не  могли  р-Ьшить  вопросъ: 

Зач'Ьмъ  такъ  звучно  онъ  поетъ? 

Напрасно  ухо  поражая, 

Къ  какой  онъ  ц'Ьли  насъ  ведетъ? 

О  чемъ  бренчитъ?  Чему  насъ  учитъ? 

Зач'Ьмъ  сердца  волнуетъ,  мучитъ 

Какъ  своенравный  чародМ? 

Можно  сказать,  что  „Война  и  Миръ"  есть  самое 
непонятное  изъ  всЬхъ  произведешй  русской  литературы, 
столь  же  непонятное,  какъ  самъ  Пушкинъ. 

Но  что  же  тутъ  мудренаго,  п  какъ  же  иначе  могло 
быть?  Ч-Ьмъ  выще  явленхе  само  по  себ'Ь,  т'Ьмъ  оно  труд- 
Н'Ье  для  понимашя.  Въ  отношенш  къ  „Войн-Ь  и  Миру" 
нельзя  даже  сваливать  всю  вину  на  дурное  состояше 
нашей  литературы  и  вообп],е  нашихъ  читателей;  главная 
вина  ненонимашя  и  недоум'Ьшя  заключается  въ  той 
страшной  высот-Ь,  на  которую  поднялся  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стоп  и  которая  недоступна  для  большинства. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  в^дь  „Война  и  Миръ"  подымается 
до  высочайшихъ  вершинъ  челов'Ьческихъ  мыслей  и  чувствъ, 
до  вершинъ,  обыкновенно  недоступныхъ  людямъ.  В-Ьдь 
гр.  Л.  Н.  Толстой  есть  поэтъ  въ  старинномъ  и  наилуч- 
шемъ  смысле  этого  слова;  онъ  носитъ  въ  себ-Ь  глубо- 
чайшхе  вопросы,  къ  какимъ  только  способенъ  челов'Ькъ; 
онъ    прозр'Ьваетъ   и  открываетъ    намъ    сокровенн'Ьцш1я 
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тайны  жизни  и  смерти.  Какъ  же  вы  хотите,  чтобы  его 
поняли  люди,  для  которыхъ  подобныхъ  вопросовъ  вовсе 
не  существуетъ,  и  которые  такъ  глупы  или,  если  хотите, 
такъ  умны,  что  нпкакихъ  тапнъ  ни  въ  себ'Ь,  ни  вокругъ 
себя  не  находятъ?  Смыслъ  истор1п,  сила  народовъ,  таин- 
ство смерти,  сущность  любви,  семейной  лгизни  и  т.  п. — 
вотъ  в'Ьдь  предметы  гр.  Л,  Н.  Толстаго.  Что  же?  Разв'Ь 
вс^  эти  и  подобные  предметы — так1я  легк1я  вещи,  что 
ихъ  можетъ  понимать  первый  попавппися  челов-^къ? 
Разв-Ь  есть  что  нибудь  мудреное  въ  томъ,  что  для  по- 
нпман1я  пхъ  у  многихъ  и  многихъ  не  хватаетъ  ни  ши- 
рины ума,  ни  жизненнаго  опыта? 

Если  мы  только  сообразпмъ  обыкновенное  умствен- 
ное состояше  не  столько  простыхъ  читателей,  сколько 
главнымъ  образомъ  „ценителей  и  судей",  то  мы  пере- 
станемъ  удивляться  крпвымъ  и  пустымъ  толкамъ,  кото- 
рыми было  встречено  произведен1е  гр.  Л.  Н.  Толстаго, 
и  которые  будутъ,  конечно,  раздаваться  около  него  еще 
нескончаемые  годы.  Есть  в-Ьдь  множество  людей,  кото- 
рые никогда  не  мысли-м  и  не  чувствовали,  а  только 
всю  Лгизнь  прикидываются  мыслящими  и  чувствующими. 
Всю  жизнь  они,  собственно  говоря,  мошенничаютъ,  то 
есть  постоянно  обманываютъ  другпхъ,  надевая  на  себя 
маску  мыслей  и  чувствт>,  которыхъ  вовсе  не  имЬютъ. 
Многхе  изъ  нихъ  даже  вовсе  не  в'Ьрятъ,  что  на  св'Ьт^ 
существуетъ  мысль  и  чувство,  и  простодушно  считаютъ 
людей  мыслящихъ  и  чувствуюпщхъ  за  такпхъ  же  об- 
манпщковъ,  какъ  они  сами.  Они  судятъ  какъ  Панда- 
левск1й  (благодаримъ  васъ,  г.  Тургеневъ),  который,  по- 
ел ушавъ  Гудина,  призналъ  его  въ  глубин'Ь  души  только 
„очень  ловкимъ  челов4;комъ",  т.  е.  гораздо  ловчЬс*  себя. 
(Соч.   Тург.   т.    ПТ.   стр.   274). 
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и  так1е    люди    судили,  судятъ    и    будутъ    судить    о 
«Войн'Ь  п  Мпр4". 

Есть  другой,  бол-Ье  современный  тппъ  „судей", 
также  очень  распространенный  и  игравшш  даже  важ- 
нМш1я  роли  Бъ  нашемъ  прогрессе.  Это  люди — чрезвы- 
чайно тупые  п  въ  тоже  время  чрезвычайно  самоув'Ь- 
ренные.  Не  пм'Ья  ни  ума  ни  сердца,  они  однако  же  во- 
ображаютъ  себя  все  понимающими,  способными  сочув- 
ствовать всему  хорошему.  Самолюб1е  ихъ  такъ  велико 
и  вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ  такъ  сл-Ьно  и  простодушно,  что  имъ 
кажется  см'Ьшнымъ  п  обиднымъ,  когда  что  нибудь  или 
кто  нибудь  ставится  выше  ихъ.  Они  питаютъ  самую 
датскую,  самую  заразительную  уверенность,  что  для 
ихъ  образовашя  и  пхъ  ума  все  доступно,  все  понятно. 
Первое  сл'Ьдств1е  отсюда  то,  что  они  съ  полной  важ- 
ностхю,  съ  неописаннымъ  увлечешемъ  и  жаромъ  про- 
пов'Ьдываютъ  величайш1я  пошлости,  сообразныя  мелкости 
ихъ  ума  п  се1здца.  Второе  с.1'Ьдств1е — что  все,  чего  они 
не  понпмаютъ,  они  признаютъ  за  совершенную  глупость. 

II  так1е  люди  судили,  судятъ  и  будутъ  судить  о 
„Войне  и  Мире". 

Говорить  .1и  о  множестве  другихъ?  Большею  частью, 
иоэз1я,  наука,  всЬ  области  мысли  п  творчества  явля- 
ются .тюдямъ  какимъ  то  дремучимъ  п  безпредельнымъ 
л^сомъ,  въ  которомъ  они,  боясь  заблудиться,  ходятъ 
только  по  тропинкамъ  уже  протоптаннымъ  другими,  а 
чаще  всего  держатся  бо.тьшой,  давно  изъезженной  до- 
роги. Большею  частью  люди,  для  собственнаго  удобства 
и  собственной  безопасности,  смотрятъ  въ  землю,  а  не 
на  небо,  зам^чаютъ  только  то,  чт5  приходится  по  ихъ 
росту,  усп'1)Ваютъ  разглядеть  па  своемъ  жизненномъ 
пути  только  поднож1я   великихъ    явлен1й    нравственнаго 
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м1ра  и  никогда  не  становятся  на  точку  зр'Ьн1я,  съ  ко- 
торой бы  ясно  открывались  истинные  разм-Ьры  этихъ 
явлен1й.  А  если  люди  и  попадаютъ  случайно  на  такую 
точку,  то  они  слиппшмъ  близоруки,  чтобы  вид-ЬтБ  то. 
чтЬ  открывается  предъ  ними. 

Какъ  бы  то  ни  было,  безм'Ьрная  высота  „Войны  и 
Мира"  необходимо  должна  была  повести  къ  ненонима- 
н1ю.  Въ  нашей  молодой  и  слишкомъ  быстро  движу- 
щейся литератур-Ь  еще  мало  распространено  понят1е  о 
т'Ьхъ  опасностяхъ,  которыя  предстоятъ  людямъ,  публично 
объявляющимъ  свои  мысли.  „Война  и  Миръ"  естественно 
должна  была  стать  камнемъ  преткновен1я  для  т'Ьхъ,  кто 
брался  судить  объ  этомъ  произведеши.  Многимъ  суж- 
дено было  по  этому  случаю  собственными  руками  на- 
ложить на  свой  лобъ  клеймо  тупости  и  непонятливости, 
соединенной  съ  самодовольствомъ  и  дерзост1ю.  Поста- 
раемся же  избежать  подобнаго  позора  и  быть  почти- 
тельными и  понятливыми,  сколько  можемъ. 


Ш. 

И  такъ,  какой  же  смыслъ   „Войны  и  Мира"? 

Всего  ясн-Ье,  намъ  кажется,  этотъ  смыслъ  выра- 
жается въ  т-Ьхъ  словахъ  автора,  которыя  мы  поставили 
эпиграфомъ:  „Н'Ьтъ  велпч1я'',  говоритъ  онъ,  „тамъ,  гд'1> 
„н4тъ  простоты,  добра  и  правды'^. 

Задача  художника  состояла  въ  томъ,  чтобы  изобра- 
зить истинное  велич1е,  какъ  онъ  его  понимаетъ,  и  про- 
тивопоставить его  ложному  велич1ю,  которое  онъ  отвер- 
гаетъ.  Эта  задача  выразилась  не  только  въ  противоио- 
ставлен1и  Кутузова  и  Наполеона ,  но  и  во  всЬхъ  ма- 
л'Ьйшихъ  под1)обностяхъ  борьбы,  вынесенной  цЬлою  Рос- 
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с1ето,  въ  образъ  чувствъ  и  мыслей  каждаго  солдата, 
во  всемъ  нравственномъ  мхр-Ь  русскихъ  людей,  во  всемъ 
пхъ  быт'Ь,  во  всЬхъ  явлешяхъ  пхъ  жпзнп,  въ  пхъ  ма- 
нере любпть,  страдать,  умпрать.  Художникъ  изобразплъ 
со  всею  ясностш,  въ  ?емъ  русскхе  люди  полагаютъ 
человеческое  достоинство,  въ  чемъ  тотъ  пдеалъ  велпч1я, 
который  прпсутствуетъ  даже  въ  слабыхъ  душахъ  и  не 
оставляетъ  спльныхъ  даже  въ  мпнуты  пхъ  заблужденш 
п  всякпхъ  правственныхъ  падешп.  Идеалъ  этотъ  со- 
стоптъ,  по  формуле  данной  сампмъ  авторомъ,  въ  про- 
стоте, добре  п  правде.  Простота,  добро  и  правда  по- 
бедили въ  1812  году  сплу,  несоблюдавшую  простоты, 
псполненную  зла  и  фа.тьшп.  Вотъ  смыслъ  „Войны  и 
Мира". 

Другими  словами  —  художникъ  далъ  намъ  новую, 
русскую  формулу  героической  жизни,  ту  формулу,  подъ 
которую  подходитъ  Еутузовъ  и  подъ  которую  никакъ 
не  можетъ  подойти  Наполеонъ.  О  Кутузове  авторъ 
прямо  говорптъ:  ^Простая,  скромная  ипотош  г1ст и нно 
„величественная  фигура  эта  не  могла  улечься  въ  ту  лжи- 
„вую  форму  европейскаго  героя,  мнимо  управляющаго 
„людьми,  которую  придумала  исторхя"  (т.  Л'1,  стр.  88). 
Но  тоже  самое  следлетъ  разуметь  обо  всехъ  русскихъ 
людяхъ,  обо  всехъ  фигурахъ,  выведенныхъ  въ  „Войне 
и  Мире*.  Пхъ  чувства,  мысли  и  желашя,  насколько 
въ  нпхъ  есть  героическаго,  насколько  въ  нихъ  про- 
является стремлеше  къ  героическому  и  понимаше  ге- 
роическаго, не  укладываются  въ  те  чуж1я  и  лживыя 
формы,  которыя  созданы  Европою.  Весь  руссшй  душев- 
ный строй  проще,  скромшье,  представляетъ  ту  гармошю, 
то  равновесие  сплъ,  которыя  одни  согласны  съ  истин- 
нымъ  велпч1емъ  и  нарушете    которыхъ    мы    ясно    чув- 
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ствуемъ  въ  величш  другпхъ  народовъ.  Обыкновенно  насъ 
пл'Ьпяютъ  п  долго  еще  будутъ  пл'Ьнять  блескъ  и  мощь 
т'Ьхъ  формъ  жизнп,  которыя  создаются  силами,  не  со- 
блюдающими гармон1и,  вынтедшими  изъ  взапмнаго  рав- 
нов'Ьс1я.  Этихъ  яркихъ  формъ  всякаго  рода  страстей, 
всякаго  рода  душевныхъ  напряженш,  разростающихся 
до  осл'Ьпляющаго  велич1я, — много  создала  Европа,  много 
создалъ  древн1п  м1ръ.  Мы,  младш1й  изъ  великихъ  на- 
родовъ, невольно  увлекаемся  этими  формами  чуждой 
лшзни;  но  въ  глубпн'Ь  души  у  насъ  хранится  другой, 
своеобразный  идеалъ,  въ  сравненш  съ  которымъ  часто 
меркнутъ  и  являются  безобраз1емъ — воплощешя  въ  д-Ьй- 
,  ствительности  и  въ  искусств'Ь  идеаловъ,  несогласныхъ 
съ  нашпмъ  душевнымъ  строемъ. 

Чисто-русскш  героизмъ,  чисто-русское  героическое 
во  веевозможныхъ  сферахъ  жизни, — вотъ  что  далъ  намъ 
гр.  Л.  Н.  Толстой,  вотъ  главный  предметъ  „Войны  и 
Мира".  Если  мы  оглянемся  на  нашу  прошлую  литера- 
туру, то  намъ  будетъ  ясн-Ье,  какую  огромную  заслугу 
оказалъ  намъ  худолънпкъ,  и  въ  чемъ  состоитъ  эта  за- 
слуга. Основатель  нашей  самобытной  литературы,  Пуш- 
кинъ,  одинъ  только  въ  своей  великой  душ'Ь  носилъ  со- 
чувств1е  всЬмъ  родамъ  и  впдамъ  велич1я,  всЬмъ  фор- 
мамъ  героизма,  почему  и  могъ  онъ  постигнуть  и  рус- 
скш  идеалъ,  почему  и  могъ  стать  основателемъ  русской 
литературы.  Но  въ  его  дивной  ноэз1и  этотъ  идеалъ  про- 
ступи лъ  только  чертами,  только  указап1ями,  безошибоч- 
ными и  ясными,  по  неполными  и  неразвитыми. 

Явился  Гоголь  и  не  совладалъ  съ  безм'Ьрною  зада- 
чею. Раздался  плачъ  по  идеал'Ь,  полились  „сквозь  ви- 
димый м1ру  см'Ьхъ    иезримыя  слезы*,  свид'Ьтельстиовав- 
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НО  И  не  ыожетъ  достигнуть  его  воплощешя.  Гоголь  сталъ 
отрицать  эту  жизнь,  которая  такъ  упорно  не  выдавала 
ему  СБОИхъ  положительныхъ  сторонъ.  „Штъ  у  насъ 
героическаго  въ  жизни;  мы  всЬ  или  Хлестаковы  пли 
Поприщины*  —  Ботъ  заключеше,  къ  которому  пришелъ 
несчастный  идеалистъ. 

Задача  всей  литературы  посл-Ь  Гоголя  состояла  только 
въ  томъ,  чтобы  отыскать  русск1й  героизмъ,  сгладить  то 
отрицательное  отношен1е,  въ  которое  сталъ  къ  жизни 
Гоголь,  уразуметь  русскую  д-Ьйствительность  бол'Ье  ира- 
вильнымъ,  бол-Ье  широкимъ  образомъ,  чтобы  не  могъ 
отъ  насъ  укрыться  тотъ  идеалъ,  безъ  котораго  народъ 
такъ  же  не  могъ  бы  существовать,  какъ  т4ло  безъ 
души.  Для  этого  требовалась  тяжкая  и  долгая  работа, 
и  ее-то  сознательно  и  безсознательно  несли  и  совершали 
всЬ  наши  художники. 

Но  первый  разр^шилъ  задачу  гр.  Л.  Н.  Толстой. 
Онъ  первый  одол'Ьлъ  вс^,  трудности,  выносилъ  и  поб'Ь- 
дилъ  въ  своей  душ'|1  процессъ  отрицан1я,  и  освободив- 
шись отъ  него,  сталъ  творить  образы,  воплощ,аго1ц1е  въ 
себъ  положительныя  стороны  русской  жизни.  Онъ  пер- 
вый показалъ  намъ  въ  неслыханной  красот-Ь  то,  чт5  ясно 
вид-Ьла  п  понимала  только  безъупречно-гармонпческая. 
всему  великому  доступная  душа  Пушкина.  Бъ  „Вопн^ 
и  Мпр'Ь"  мы  опять  нашли  свое  героическое,  и  теперь 
его  уже  никто  онъ  насъ  не  отниметъ. 

Попробуемъ  частн1>е  и  опред'Ьленн'Ье  указать,  чтЬ 
сделано  гр.  Л.  Н.  Толстымъ.  Не  вся  задача  решена, 
не  вся  широкая  область  русской  души  исчерпана  гр. 
Л.  Н.  Толстымъ,  но  та  половина  задачи,  которая  въ 
настоящую  минуту  была  всего  настоятельн'Ье  и  важн'Ье, 
по.1учила  въ   „Войн'Ь  и  Мир'Ь"   р'Ьшенхе,  по  своей  сил-Ь 
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II  ЯСНОСТИ  не  уступающее  никакому  другому  соадан1ю 
поэз!]!,  принадлежащее  къ  выспшмъ  ея  проявлен1ямъ, 
8ак1я  только  существуютъ  и  будутъ  существовать. 

Не  весь  русск1п  пдеалъ  воплотился  у  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго,  но  съ  неотразимою  силою  и  прелест110  у  него 
раздался  «голосъ  за  простое  и  доброе,  поднявшшся  въ 
душахъ  нашихъ  протпвъ  ложнаго  и  хпщиаго".  Этотъ 
голосъ  въ  первый  разъ  послышался  у  Пушкина,  а  смыслъ 
его  въ  первый  разъ  понятъ  п  засвид-Ьтельствованъ  Ап. 
['рпгорьевымъ,  употребпвшпмъ  п  приведенное  нами  въ  ка- 
вычкахъ  выражеше.  (Соч.  Ап.  Григорьева,  1,  стр.  326, 
333  и  др.).  Зам'Ьчательно  то  буквальное  сходство,  ко- 
.торое  оказывается  въ  формул-Ь  Григорьева  и  въ  опред-Ь- 
ленш  гр.  Л.  Н.  Толстымъ  истиннаго  велич1я.  Это  ве- 
лич1е  должно  совм-Ьщать  щасшоту,  добро  и  правду,  т.  е. 
быть  чуждо  всего  ложнаго- 

Голосъ  за  простое  и  доброе  противг,  ложнаго  и  хкщ- 
наго — вотъ  суш;ественнып,  главн'Ьйш1й  смыслъ  ^  Воины 
и  Мира".  Это  тотъ  прекрасный  и  своеобразный  эле- 
ментъ  нашей  литературы,  который  былъ  открытъ  въ  ней 
II  просл'Ьженъ  съ  великою  чуткостш  Ап.  Григорьевымъ. 
Но  крнтпкъ,  столь  в'Ьрно  понимавипй  глубочайш1я  струны 
нашей  поэзш,  едва  ли  предвид'Ьлъ  и  ож'идалъ,  что  этотъ 
голосъ  посл'Ь  его  смерти  раздастся  несравненно  сильнее, 
ч^мъ  онъ  когда  либо  его  слышалъ,  что  могучш  звукъ 
этого  прекраснаго  голоса  н'Ькогда  покроетъ  весь  гамъ 
нашей  литературы  и  прпмкнетъ  по  своей  несравненной 
чистот-Ь  и  сил'Ь  къ  дпвнымъ  звукамъ  Пушкинской  поэз1и. 

Особенный  смыслъ  этого  голоса — вотъ  что  паыъ  сл'Ь- 
дуетъ  опред-Ьдить.  Если  мы  для  этого  просл'Ьднмъ  вс^^ 
лица  и  событ1я  „Войны  и  Мира",  то  мы  ясно  увпдимъ, 
что  симпат1и  автора  им'Ьютъ  некоторую  одностороипость, 
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выкупаемую  т'Ьмъ  большею  проницате.тьноспю  п  глуби- 
ною относительно  той  стороны,  въ  которую  обращены 
эти  спмнатш.  Существуетъ  на  св'Ьт'Ь  какъ  будто  два 
рода  героизма:  одпнъ  —  д'Ьяте.тьныП;  тревожный,  поры- 
ваюпцпся,  другой — страдательный,  спокойный,  терп'Ьлц- 
вый.  Ап.  Грпгорьевъ  зам-Ьтплъ  въ  нашей  лптератур'Ь 
лоявлеше  лицъ,  представляюп1,ихъ  въ  своей  натур'Ь  это 
разлпчхе,  п  называлъ  пхъ  двумя  различными  типами 
хищнымъ  и  смирнымо.  Гр.  Л.  Н.  Толстой,  очевидно,  съ 
величайшпмъ  сочувств1емъ  относится  къ  страдательному. 
или  смирному  героизму,  и — очевидно  же — мало  пптаетъ 
сочувств1я  къ  героизму  деятельному  и  хищному.  Въ 
пятомъ  и  шестомъ  том^Ь  эта  разница  въ  спмпатш  вы- 
ступила еще  р^зче,  ч-Ьмъ  въ  первыхъ  томахъ.  Къ  ка- 
тегор1п  д-Ьятельнаго  героизма  относятся  не  только  фран- 
цузы вообще  и  Наполеонъ  въ  особенности,  но  и  мно- 
жество русскихъ  лицъ,  напр.  Растопчпнъ,  Ермоловъ, 
Милорадовичъ,  Долоховъ  и  пр.  Къ  категорш  смпрнаго 
героизма  принадлежптъ  прежде  всего — самъ  Кутузовъ, 
величайш1п  образецъ  этого  тппа  —  Тушинъ,  Тимохинъ. 
Дохтуровъ,  Коновницынъ,  п  пр.  и  пр.;  вообще — вся  масси 
нашпхъ  Боенныхъ  п  вся  масса  русскаго  народа.  Весь 
разсказъ  „Войны  и  Мира"  какъ  будто  им^етъ  ц-^лью 
доказать  превосходство  смирнаго  героизма  надъ  героиз- 
момъ  д'Ьяте.тьнымъ,  который  повсюду  оказывается  не 
то.1ько  поб-Ьжденнымъ,  но  и  см'1зшнымъ,  не  только  без- 
сильнымъ,  но  и  вреднымъ.  Самая  ясная  и  живая  фигура, 
въ  которой  гр.  Л.  Н,  Толстой  съ  удивительной  сплою 
очертилъ  типъ  людей,  думающихъ  быть  деятельными 
героями,  есть  Растопчинъ.  Мы  слышали,  что  это  лицо 
угадано  авторомъ  совершенно  в^рно,  что  самыя  подроб- 
пыя  и  многол'Ьтн1я  псторпческ1я   изыскан1Я  только  под- 
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тверждаютъ  поэтическую  ироннцательиость  гр.  Л.  Н. 
Толст.яго  *).  Передъ  велич1емъ  совершаюпщхся  событ1й, 
люди,  подобные  Растопчину,  являются  ничтожными  и 
жалкими,  не  потому,  чтобы  это  были  личности  очень 
слабыя  сами  по  себ^Ь,  а  потому,  что  они  порываются 
вм']Ьи1аться  въ  ходъ  событш,  неизм'Ьримо  превыщающихъ 
собою  разм'1>ры  пхъ  силъ.  Въ  этомъ  преувеличенш  сво- 
его значешя,  въ  этомъ  нел'Ьпомъ  и  дерзкомъ  самооболь- 
1цен1п,  у  автора  оказываются  виновными  не  только  от- 
д^льныя  лица,  но  ц'Ьлыё  народы,  наприм'Ьръ  французы, 
приведппе  на  насъ  Европу,  и  ц'Ьлыя  сферы  въ  самой 
Россш,  напрпм'Ьръ  придворная  сфера,  сфера  военныхъ 
,  штабовъ  п  т.  д.  Авторъ  показываетъ,  какъ  повсюду  — 
ув'^ренность  въ  своей  спл'Ь,  признаше  за  своею  лично- 
ст1ю  способности  изменять  и  направлять  событ1я  ведетъ 
только  къ  ошибкамъ  и  неизбежно  соединяется  съ  игрою 
самыхъ  дурныхъ  страстей,  самолюб1я,  тщеслав1я,  зависти, 
ненависти  п  пр. 

Такимъ  образомъ,  по  смыслу  всего  разсказа,  у  хищ- 
наго  типа  отнято  всякое  поприще  д'Ьйств1я.  Между  т-Ьмъ, 
вообще  говоря,  невозможно  отрицать,  чтобы  люди  р'Ь- 
шптельные,  см-Ьлые  —  не  нм'Ьли  никакой  важности  въ 
ход-Ь  Д'Ьлъ,  чтобы  русск1й  народъ  не  порождалъ  людей, 
даюпщхъ  просторъ  своимъ  личнымъ  взглядамъ  и  силамъ. 
Совершенно  справедливо,  что  при  такомъ  развит1и  лич- 
ности она  большею  част1ю  отличается  весьма  непривле- 
кательными чертами;  по  песомн'Ьпно  также,  что  въ  этихт. 
людяхъ  проявляются  л  нрекрасныя  свойства  русской 
душевной  силы. 

И  такъ,  есть  сторона  русского  характера,  которая 


*)  Такъ  отзывался  покойный  Алекеаидръ  Нцкодаеиичч.  Попов-ь. 
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не  вполн'Ь  схвачена  п  изображена  авторомъ.  Нужно  ждать 
еще  художника,  который  бы  съум^лъ  такъ  отнестись 
къ  этой  стороне,  какъ  наприм^Ьръ  Пушкпнъ  относился 
къ  Петру  I: 

Ужасенъ  онъ  въ  окрестной  мгл'Ь! 

Какая  дума  на  чел'Ь, 

Какая  сила  въ  немъ  сокрыта! 

А  въ  семъ  кон-Ь  какой  огонь! 

Куда  ты  скачешь  гордый  конь 

И  гд'Ь  опустишь  ты  копыта? 

О,  мощный  властелинъ  судьбы! 

Не  такъ-ли  ты  надъ  салой  бездной, 

На  высоте,  уздой  жел'Ьзной 

Росс1в^  вздернулъ  на  дыбы? 

(Мпдный  Бсадникъ). 

Но  пока  н^тъ  у  насъ  чистыхъ  п  ясныхъ  образовъ 
д-Ьятельнаго  геропзма,  пока  этотъ  геропзмъ  не  напюлъ 
себ-Ь  своего  поэта-выразителя,  мы  должны  смиренно  пре- 
клониться передъ  поэтомъ,  прославпвшимъ  и  воплотив- 
шимъ  передъ  нами  героизмъ  смирешя.  Мы  только  мо- 
жемъ  гадать  и  смутно  прозр'Ьвать  черты  инаго  велпч1я, 
также  свойственнаго  русской  натур-Ь,  а  то  велпч1е,  ко- 
торое изображено  гр.  Л.  Н.  Толстымъ,  мы  уже  видпмъ 
во  очно,  въ  ясномъ  воплощенш. 

П  въ  существенномъ  пункт'Ь  мы  не  можемъ  не  со- 
гласиться съ  поэтомъ,  то  есть,  мы  вполн'Ь  признаемъ 
превосходство  смпрнаго  героизма  надъ  героизмомъ  д^я- 
тельнымъ.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  изобразплъ  намъ  если  не 
самыя  сильныя,  то,  во  всякомъ  случа-Ь,  самыя  лучш1я 
стороны  русскаго  характера,  т'Ь  его  стороны,  которымъ 
принадлежитъ  и  должно  принадлежать  верховное  значе- 
н1е.  Какъ  нельзя  отрицать,  что  Россхя  поб'Ьдила  Напо- 
леона  не  д-Ьятельнымъ,  а  смирнымъ    героизмомъ,    такъ 
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вообще  нельзя  отрицать,  что  простота,  добро  и  правда 
составляютъ  высшШ  идеалъ  русскаго  народа,  которому 
должепъ  подчиняться  пдеалъ  сильныхъ  страстей  п  исклю- 
чительно сильныхъ  личностей.  Мы  сильны  ваьмъ  наро- 
домо,  сильны  тою  силою,  которая  Лчиветъ  въ  самыхъ 
простыхъ  и  сыпренныхъ  личностяхъ, — вотъ  чтЬ  хот-Ьлъ 
сказать  гр.  Л.  Н.  То.1Стой,  п  онъ  совершенно  правъ. 
Прибавпмъ,  что  мы  должны  бы  были  преклониться  пе- 
редъ  .1учи1пмп  чертами  нашего  народнаго  идеа.1а  и  въ 
томъ  случае,  еста  бы  намъ  не  было  доказано,  что  про- 
стота, добро  и  правда  могутъ  поб'Ьдпть  всякую  ложную, 
злую  и  неправую  силу.  Есш  вонросъ  идетъ  о  сил'Ь,  то 
онъ  р-Ьшается  т'Ьмъ,  на  какой  сторон'Ь  ноб'Ьда;  но  про- 
стота, добро  и  правда  намъ  милы  и  дороги  сами  по 
себ-Ь,  все  равно,  поб^дятъ  они,  или  н'Ьтъ. 

Вс^  сцены  частной  жизни  и  частныхъ  отношешй, 
выведенныя  гр.  Л.  Н.  Толстымъ,  пм^ютъ  одну  и  туже 
ц'Ь.иь, — показать,  какъ  страдаетъ  и  радуется,  любптъ  и 
умпраетъ,  ведетъ  свою  семейную  п  личную  жизнь  тотъ 
народъ,  высшш  пдеалъ  котораго  заключается  въ  про- 
стот-Ь,  добр-Ь  и  правд'Ь.  Разница,  столь  ясно  изобра- 
женная, между  Кутузовымъ  и  Наполеономъ,  таже  самая 
разница  существуетъ  между  Пьеромъ  и  капитаномъ 
Рамбалемъ,  толкующими  о  своихъ  любовныхъ  приклю- 
чешяхъ,  между  Бурьенкой  и  княжной  Марьей,  и  т.  д. 
Тотъ  же  народный  духъ,  который  проявился  въ  Боро- 
динской бптв'Ь,  проявляется  въ  предсмертныхъ  дуыахъ 
князя  Андрея,  и  въ  душевномъ  процессЬ  Пьера,  и  въ 
разговорахъ  Наташи  съ  матерью,  ц  въ  склад'Ь  вновь 
образовавшихся  семействъ,  словомъ  во  всЬхъ  душевныхъ 
двил^ешяхъ  частныхъ  .шцъ   „Бойпы  и  Мира". 

Безд'Ь  и  повсюду  или  господствуетъ  духъ  простоты, 
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добра  п  правды,  мп  является  борьба  этого  духа  съ 
уклонен1ямп  людей  на  пные  пути,  и  рано  пли  поздно — 
его  поб^Ьда.  Въ  первый  разъ  мы  увид-Ьди  несравненную 
прелесть  чпсто-руссЕаго  идеала,  смиреннаго,  простаго, 
безконечно-н'Ьжнаго  и  въ  то  же  время  незыблемо-твер- 
даго  и  самоотверженнаго.  Огромная  картина  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  есть  достойное  пзображеше  русскаго  народа. 
Это  действительно  неслыханное  явлен1е. — эпопея  въ  со- 
временныхъ  формахъ  искусства. 


Необходимо  сказать  зд^сь  хоть  несколько  словъ  о 
предмете,  который  мы  охотно  от.южили  бы  до  другаго 
времени, — именно  о  фплософскихъ  взглядахъ  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  на  исторйо.  Есть  много  читате.1ей,  для  кото- 
рыхъ  эти  взгляды  состав.1яютъ  помеху  впечатл^шю  са- 
мой хроники,  с.тишкомъ  р-Ьзко  выдаваясь  впередъ  и  раз- 
влекая вниман1е,  недостаточно  живо  запнтересованное 
самимъ  художественнымъ  произведешемъ.  Въ  этомъ  отно- 
шеши,  авторъ,  кажется,  вполне  достигъ  своей  ц'Ьлп,  то 
есть  действительно  всЬхъ  заставилъ  обратить  внимаше 
на  свои  любпмыя  мысли.  Читая  его  полемическ1я  вы- 
ходки, замечая,  какъ  онъ  начинаетъ  горячиться,  чуть 
только  д-Ьло  доходптъ  до  его  фплософскихъ  идей,  можно 
подумать,  что  онъ  гораздо  меньше  занятъ  и  увлеченъ 
своимъ  существеннымъ  предметомъ,  то  есть  пзображе- 
шемъ  Россйг,  победившей  Наполеона,  ч^мъ  некоторыми 
общими  соображешями  относите.1ьно  исторш.  Такъ,  го- 
ворятъ,  Бетховенъ  считалъ  своимъ  главнььмъ  прпзван1емъ 
юриспрюденц1ю  и  почти  лгалелъ,  что  слишкомъ  много 
времени  носвятилъ  музыке. 
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Прежде  всего,  сознаемся  со  всею  откровенностш, 
что  одно  д'Ьло  вредитъ  другому.  Философсшя  разсуж- 
дешя  гр.  Л.  Н.  Толстаго  сами  по  себ-Ь  чрезвычайно 
хороши;  если  бы  онъ  выступилъ  съ  нпми  въ  отд'Ьльной 
книг'Ь.  то  его  нельзя  было  бы  не  признать  отличнымъ 
мыслптелемъ  и  книга  его  была  бы  одною  изъ  т'^Ьхъ  не- 
многихъ  книгъ,  которыя  вполн'Ь  заслуживаютъ  назван1е 
фплософскпхъ.  Но  въ  сос'Ьдств'Ь  съ  хроникою  „Войны 
и  Мира";  на  ряду  съ  ея  ж.ивотрепеи1,ущими  картинами, 
эти  разсуждешя  кажутся  слабыми,  мало  занимательными, 
мало  соотв-Ьтствующими  велич1ю  и  глубин-Ь  предмета. 
Въ  этомъ  отношеши  гр.  Л.  Н.  Толстой  сд'Ьлалъ  бо.1ь- 
шую  ошибку  протпвъ  художественнаго  такта:  его  хро- 
ника очевидно  подавляетъ  собою  его  философш,  и  его 
фплософ1я  м'Ьшаетъ  его  хроник'Ь.  Мног1е  „ц'Ьните.ш  и 
судьи",  изъ  т'Ьхъ,  которые 

Им-Ьютъ  даръ  одно  худое  вид'Ьть, 

обрадовались  этой  ошибк-Ь  и  тотчасъ  напали  на  ^  Войну 
и  Миръ"  со  слабаго  мЬста,  со  стороны  разсуждешй 
объ  истор1п,  очевидно  воображая,  что  тутъ-то  они  по- 
б-Ьдятъ  нав']Ьрное.  Эти  господа,  намъ  кажется,  очень 
ошиблись;  мы  не  помнимъ  ни  единаго  д'Ьльнаго  зам'Ь- 
чан1Я  со  стороны  т'Ьхъ,  кто  весьма  презрительно  отзы- 
вался объ  фплософскпхъ  взглядахъ  гр.  Л.  Н  Толстаго, 
и  нолагаемъ  вообще,  что  авторы  этихъ  отзывовъ  епи' 
далеко  не  доросли  до  своего  подсудимаго. 

Вся  б'Ьда,  впрочемъ,  заключается  только  въ  первомъ 
впечатл'Ьн1и;  пройдетъ  немного  времени,  и  наши  глаза 
привыкпутъ  ясно  разд'Ьлять  два  предмета,  которые  смЪ- 
пшваются  только  на  первый  взглядъ:  хронику  „Войны 
и  Мира"    и  ея  философ1ю.    Хроника  сама    по  себЬ  со- 
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ставляетъ  такое  стройное,  ясное,  законченное  ц^лое^ 
что  для  всякаго,  сколько  нибудь  способнаго  понимать 
художественныя  произведен1я,  никак1я  приставки  и  ввод- 
ныя  мысли  не  могутъ  ослабить  неотразимаго  впечатл-Ьтя, 
не  затемнятъ  въ  ней  ни  одной  черты,  такъ  какъ  всЬ 
ея  черты  чисты,  просты  и  виолн-Ь  отчетливы.  Что  же 
касается  до  философ1и  гр,  Л.  Н,  Толстаго,  то,  когда 
мы  привыкнемъ  разсматривать  ее  отдельно  отъ  хроники — 
и  она  обнаружптъ  т'Ь  неотъемлемыя  достоинства,  кото- 
рый теперь  теряются  въ  слишкомъ  блестящемъ  сос^д- 
ств:Ь  хроники. 

Фплософск1е  взгляды  гр.  Л.  Н.  Толстаго  т'Ьсно  свя- 
заны съ  содержан1емъ  его  хроникп,  они  содержатъ  въ 
себ^  замечательно  точную  и  глубокую  формулировку  н4- 
которыхъ  воиросовъ,  касающихся  псторш  вообще,  но  они 
не  захватываютъ,  не  исчерпываютъ  въ  отвлеченной  форм-Ь 
всего  содержатя,  которое  „Война  и  Миръ"  иредстав- 
ляетъ  въ  форм4  художественной.  Вотъ  наше  суждеше, 
которое  мы  постараемся  подкр-Ьнить  кое-какими  зам-Ь- 
чан1ями  и  ссылками. 

Мысль  о  томъ,  что  исторхя  совершается  помимо 
.1Юдскаго  произвола,  что  въ  ней,  неожиданно  для  ра- 
зума и  усилш  людей,  обнаруживается  дМств1е  другихъ, 
бол^е  могучихъ  и  глубокихъ  силъ — вотъ  главная  мысль 
и  философш  и  хроники  гр.  л.  Н.  Толстаго.  ЧтЬ  дви- 
л:етъ  народами?  Отчего  завпсятъ  ихъ  страшныя  столк- 
новешя,  ихъ  иоб'Ьды  и  иоражен1Я?  Вотъ  вопросы,  на  ко- 
торые отв'Ьчаетъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  своими  разсужде- 
шями,  и  на  эти  же  вопросы  еще  ясн'Ье,  еще  вразуми- 
те.1ьн'Ье  отв-Ьчаетъ  вся  хроника  „Войны  и  Мира",  из.1а- 
гающая  въ  лицахъ  и  картинахъ,  какъ  Наполеонъ  ока- 
зался „ш1чтожп'Ьйшимъоруд1емъ  исторш"  (Т.  У1,  стр.  84), 
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какъ  онъ  ничего  пе  ыогъ  сделать  протпвъ  топ  силы, 
которою  д-Ьпствительно  управляются  событ1я.  Высокоум- 
ные господа,  счптающ1е  возможныыъ  восхищаться  поэз1ею 
гр.  Л.  Н.  Толстаго  и  глумиться  надъ  его  философ1ею, 
очевидно,  не  зам'Ьчаютъ  этой  связи  между  тою  и  дру- 
гою, то  есть  не  зам'Ьчаготъ,  какъ  говорится,  слона,  ч'Ьмъ 
ясно  ноказываютъ,  что  п  ихъ  глумлен1е  и  пхъ  восхи- 
щен1е  одинаково  безсмысленны.  Нельзя  восхищаться 
безъукорпзненно-правдпвымъ,  художественнымъ  разска- 
зомъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго  и  не  видеть,  что  этимъ  раз- 
сказомъ  вполн'Ь  подтверждаются  его  мысли  о  великихъ 
людяхъ,  о  власти,  о  значенш  каждаго  отд'Ьльнаго  чело- 
века въ  общемъ  ход^  событ1п,  о  томъ,  что  недоста- 
точны и  лживы  объяснешя  псторпковъ,  и  т.  д.  Это  ц4- 
лып  рядъ  прекрасныхъ  пстинъ,  т^сно  связанныхъ  между 
собою  и  лишь  иногда  выраженныхъ  преувеличенно,  чт5 
очень  легко  исправить,  держась  несомн-Ьинаго  руковод- 
ства, даннаго  намъ  самимъ  гр.  Л.  Н.  Толстымъ,  т.  е. 
его  хроники. 

Пусть,  наприм'Ьръ,  кто  нибудь  нонробуетъ  отрицать 
то  положеше,  которое  мы  только-что  нрпве.ш,  именно, 
что  Наполеонъ  былъ  ничтожтьйшимъ  орудгемъ  исторЫ. 
По  смыслу  хроники  это  в-Ьдь  не  значитъ,  что  Напо- 
леонъ былъ  челов'Ькъ  тупой  умомъ  и  слабый  волею; 
напротивъ,  все  д-Ьло  въ  томъ,  что  онъ  бы.1ъ  необычайно 
пропицателенъ  и  энергиченъ,  и  однако  же  не  могъ  ии^ 
нею  у2шзумшпь  и  ничего  сдтлатъ,  когда  на  сцену  вы- 
ступили д'Ьпствительныя  силы  исторш;  въ  самой  ссылк1>, 
па  острове  св.  Елены,  какъ  доказываетъ  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стой, онъ  не  понималъ  того,  чт5  съ  нимъ  случилось  въ 
Росс1и,  и  сл'Ьдовательпо,  онъ  былъ  впо.ш'Ь  слЬпым'ь 
орудхемъ    высшихъ  судебъ,    обпарулпглъ    самымъ    ра;!и- 
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тельнымъ  образомъ  свое  ничтожество,  такъ  какъ  стол- 
кнулся съ  силою  безм'Ьрно  превышавшею  его  волю  и 
его  разумъ. 

Пзъ  „Войны  п  Мира^  ясно,  что  каждый  солдатъ. 
повпновавшшся  спл'Ь  псторш  и  потому  сод'Ьйствовавш1п 
событш,  которое  она  совершала,  былъ  въ  этомъ  отно- 
шенш  выше  Наполеона,  который  ничего  не  сд'Ьлалъ  и 
не  могъ  сд'Ьлать  ни  въ  пользу  события,  нп  протпвъ  него. 
Деятельность  солдата  была  направлена  на  возможное, 
которое  и  совершалось;  д-Ьяте.тьность  Наполеона  была 
направлена  на  невозможное  —  и  сл'Ьдовательпо  была  со- 
вершенно безплодна.  Вотъ  смыслъ,  въ  которомъ  Напо- 
леонъ  оказался  ничтожнгьйшимъ  оруд1емъ  истор1и. 

Люди  сами  не  знаютъ,  чему  онп  служатъ  оруд1емъ; 
наибольшее  носрамлеше  выпадаетъ  на  долю  т'Ьхъ,  ко- 
торые им^ютъ  притязаше  на  наибольшее  велич1е.  Вотъ 
простыл  истины,  къ  Еоторымъ  сводятся  МН0Г1Я  разсуж- 
дешя  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Въ  этпхъ  разсуждешяхъ  такъ 
много  в^рнаго  и  яснаго,  что  они  въ  бо.1ьшей  своей  части 
не  составляютъ  новыхъ  открытш,  а  представляютъ  только 
оригинальное  развитхе  мыслей,  давно  уже  высказанныхъ. 
хотя  далеко  не  общераспространенныхъ 

Фатализмъ — вотъ  какъ  назвали  философски  взглядъ 
гр.  Л.  Н.  Толстаго  на  нсторш,  не  догадываясь,  что  это 
назваше  само  по  себ^  ничего  еще  не  выражаетъ.  Фата- 
.шзмъ,  точно  также,  какъ  пантеизмъ,  идеализмъ — суть 
общ1е  термины,  подъ  которые  подходитъ  всякая  фило- 
соф1я,  чтЬ  не  мало  удпвляетъ  т-Ьхъ,  которые  въ  первый 
разъ  знакомятся  съ  философскими  системами.  Вы  хотите 
объяснить,  кйкъ  м1ръ  произошелъ  отъ  божества,  дер- 
жится имъ  и  завпситъ  отъ  него, — это  будетъ  пантеизмъ. 
Вы    хотите    объяснить    сущность    явленш,    смыслъ,  для 
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котораго  вселенная  составляетъ  оболочку,  —  это  будетъ 
идеализмъ.  Вы  наконецъ  хотите  понять  причины,  по  ко- 
торыыъ  истор1я  необходимо  должна  была  совершаться 
такъ,  а  не  иначе, — это  будетъ  фатализмъ. 

И  такъ,  мы  не  находиыъ  чего  либо  совершенно  но- 
ваго,  пли  чего  либо  р'Ьзко  уклоняющагося  отъ  истины 
въ  основныхъ  взглядахъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго;  но  всякш 
безпристрастнып  читатель  долженъ,  по  нашему  мн'Ьшю, 
признать,  что  эти  взгляды  развиты  съ  необыкновенной 
оригинальностпо,  съ  настоящпмъ  философскимъ  талан- 
томъ,  и  изложены  мастерскпмъ  языкомъ,  соединяющимъ 
чрезвычайную  простоту  и  ясность  съ  силою  и  вырази- 
те л  ьност1ю. 

Посл-Ьдияя  половина  эпилога  вся  посвящена  гр.  Л.  Н. 
Толстымъ  изложешю  его  философ1и  истор1и.  Тутъ  въ 
порядк'Ь  и  связи  изложены  его  мн'Ьн1я;  и  мы  были  удив- 
лены многими  превосходными,  чисто -классическими  стра- 
ницами этихъ  разсужден1п.  Воиросъ  о  свободт  воли  тутъ 
поставленъ  съ  замечательною  глубиною,  которой  мы  не 
найдемъ  и  малой  доли. у  Бокля,  или  Милля,  или  другихъ, 
нын'Ь  у  насъ  любимыхъ,  философовъ. 

Приведемъ  н'Ькоторыя,  наиболее  выдаюицяся  ы'Ьста. 

„Если  бы  сознан1е  свободы",  говорнтъ  гр.  Л,  Н.  Толстой, 
„не  было  отд)ь.1Ьнымь  и  незавнсимымь  отъ  разума  нспьочнн' 
комь  самопознатя,  оно  бы  подчинялось  раусуждешю  и  опыту; 
по  въ  д'Ьйствительоости  такое  подчинеп1е  никогда  не  бываетъ 
и  немыслимо". 

„Рядъ  опытовъ  и  разсужден1Й  показываетъ  челов'Ьку,  что 
онъ,  какь  предметъ  ниблюдетя^  подлежитъ  извЬстиымъ  зако- 
памъ,  п  человЬкъ  иодчипяется  имъ  и  никогда  не  бо1)етсл  съ 
разъ  узнаниымъ  имъ  закопомъ  тл;'от'Ьн1л  или  пепроницае- 
мости.  Но  тотъ  же  рядъ  опытоаъ  и  ра;!сужден1Й  показыпаетъ 
ему,  что  полпая  свобода,  которую  онъ  со;!Е1аетъ  пъ  се'>Ь.  по- 
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воз:можна,  что  всякое  д'Ьйствхе  его  зависитъ  отъ  организащг, 
отъ  его  характера  и  д-Ьйствующихъ  на  него  мотивовъ;  но 
челов'Ькъ  никогда  не  подчиняется  выводамъ  этихъ  опытовъ 
и  разсужден1й". 

„Сколько  бы  разъ  опытъ  н  разсужден1е  ни  показывали 
челов-Ьку,  что  въ  т^хъ  же  услов1яхъ,  съ  гЬмъ  же  характе- 
ромъ  онъ  сд-Ьлаетъ  тоже  самое,  что  и  прежде,  онъ,  въ  ты- 
сячный разъ  приступая  въ  т-Ьхъ  же  услов1яхъ,  съ  т'Ьмъ  же 
характеромъ  къ  д'Ьйств1ю,  всегда  кончавшемуся  одинаково, 
несомн-Ьнно  чувствуетъ  себя  столь  же  ув^реннымъ  въ  томъ. 
что  онъ  можетъ  поступать  какъ  онъ  захочетъ,  какъ  и  до 
опыта.  Всяк1й  челов'Ькъ,  дпкш  и  мыслитель,  какъ  бы  неотра- 
зимо ему  ни  доказывали  разсужден1е  и  опытъ  то,  что  невоз- 
можно представить  себ'Ь  два  поступка  въ  однихъ  и  тЬхъ  же 
услов1яхъ  жизни,  чуйствуетъ,  что  безъ  этого  безсмысленнаго 
представлен1я  (составляющаго  суп1,ность  свободы),  онъ  не  мо- 
жетъ себ'Ь  представить  жизни.  Онъ  чувствуетъ,  что  какъ  бы 
это  ни  было  невозможно,  это  есть;  ибо  безъ  этого  представ- 
лешя  свободы  онъ  не  только  не  понималъ  бы  жизни,  но  не 
могъ  бы  жить  ни  одного  мгновен1я". 

я  Если  понят1е  о  свободе  для  разума  представляется  без- 
смысленнымъ  противор'Ьчхеиъ,  какъ  возможность  совершить 
два  поступка  въ  одинъ  и  тотъ  же  моментъ,  то  Э7по  доказы- 
ваешь только  то,  что  сознаше  свободы  не  подлежптъ  ра- 
зули/.  (Т.  \1,  стр.  267  и  268). 

II  такъ,  свобода  и  вопросы  о  ней  составляютъ  об- 
ласть, не  подлежащую  обыкновенному  познанхго.  обык- 
новеннымъ  пр1емаыъ  п  выводамъ  разсужденш  п  опы- 
товъ. Обыкновенное  знан1е  есть  нпчто  иное,  какъ  оты- 
скиван1е  необходимости  п,  следовательно,  отрпцаше  сво- 
боды. Мы  получаемъ,  следовательно,  дв^  области  мышле- 
шя:  одна  —  вполне  подчинена  разуму  и  неизбежно  ве- 
детъ  Еъ  фатализму;  другая  пм^еть  источники  познанхя, 
независимые  отъ  разума,  и  обнпмаетъ  вопросы  о  сво- 
боде. 
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„Только  въ  наше  самоув-Ьренное  время  популяризащи 
знамхй",  продолжаетъ  гр.  Л.  Н.  Толстой,  ^благодаря  силь- 
нЬйшему  орудию  нев'Ьжества — распрострапен11о  книгопечата- 
н1я,  вопросъ  о  свобод'Ь  воли  сведеыъ  на  такую  почву,  на  ко- 
торой и  не  можетъ  быть  самаго  вопроса.  Въ  наше  время, 
болыпипство  такъ  называемыхъ  передовыхъ  людей,  т.  е.  толпа 
нев'Ьждъ  приняла  работы  естестпоиспытателей,  занимающихся 
одной  стороной  вопроса,  за  разр'Ьшеше  всего  вопроса". 

,Души  и  свободы  н'Ьтъ,  потому  что  жизнь  человека  вы- 
ражается мускульными  движениями,  а  мускульныя  движенхя 
объусловливаются  нервной  д'Ьятельност1ю;  души  и  свободы 
н^тъ,  потому  что  мы  въ  неизвестный  пер1одъ  времени  про- 
изошли отъ  обе:1Ьянъ, — говорятъ,  пишутъ  и  печатаютъ  они, 
вовсе  не  подозревая  того,  что,  тысячел^тхя  тому  назадъ, 
всЬми  релипями,  всЬми  мыслителями,  не  только  признанъ, 
но  никогда  и  не  былъ  отрнцаемъ  тотъ  самый  законъ  необхо- 
димости, который  съ  такимъ  старан1емъ  они  стремятся  дока- 
зать теперь  физ10лопей  и  сравнительной  зоолог1ей.  Они  не 
Бидятъ  того,  что  роль  естественныхъ  наукъ  въ  этомъ  во- 
просЬ  состоитъ  только  въ  томъ,  чтобы  служить  оруд1емъ  для 
оспещен1я  одной  стороны  его.  Ибо  то,  что,  съ  точки  зр'Ьшя 
наблюдешя,  разумъ  и  воля  суть  только  отд'Ьлешя  (8есгё1:1оп8) 
мозга,  и  то,  что  челов'Ькъ,  следуя  общему  закону,  ыогъ  раз- 
виться изъ  низшихъ  животяыхъ  въ  неизвестный  пер10дъ 
времени,  уясняетъ  только  съ  новой  стороны,  тысячелетия  тому 
назадъ  признанную  всемп  релнг1ями  и  философскими  тео- 
р1ями,  истину  о  томъ,  что  съ  точки  зрен1я  разума  человекъ 
подлежитъ  законамъ  необходимости,  но  ни  на  волосъ  не  по- 
двигаетъ  разрешен1е  вопроса,  имЬющаго  другую,  противо- 
положную сторону,  основанную  на  сознан1и  свободы". 

„Если  люди  произошли  отъ  обезьянъ  въ  неизвестный  пе- 
р10дъ  времени,  то  это  столь  же  понятно,  какъ  и  то,  что  люди 
произошли  отъ  горсти  земли  въ  известный  пер10дъ  времени 
(въ  иервомъ  случае  X  есть  время,  во  второмъ  ироисхожден1е), 
и  вопросъ  о  томъ,  какимъ  образомъ  соединяется  созпан^е 
свободы  человека  съ  закономъ  необходимости,  которому  под- 
лежитъ человЬкъ,  не  можетъ  быть  разрЬшепъ  сравнительною 
физюлог1ей  и  зоологией,  ибо  въ  лягуппсе,  кролике  и  обезьяне 
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МЫ  можемъ  наблюдать  только  мускул ьно-нервную  деятель- 
ность, а  въ  челонЬк-Ь — и  мускульно-нервную  деятельность  и 
сознаше". 

я  Естествоиспытатели  и  ихъ  поклонники,  думающ1е  разре- 
шить вопросъ  этотъ,  подобны  штукатурамъ,  которыхъ  бы 
приставили  заштукатурить  одну  сторону  стены  церкви  и  ко- 
торые, пользуясь  отсутств1емъ  главнаго  распорядителя  работъ, 
въ  порыве  усердхя  замазывали  бы  своей  штукатуркой  и  окна, 
и  образа,  и  леса,  и  неутвержденныя  еще  стены,  и  радова- 
лись бы  на  то,  что  съ  ихъ  штукатурной  точка  зрен1я  все 
выходитъ  ровно  и  гладко"  (т.  VI,  стр.  269  и  270). 

Вотъ  истинно-глубокомысленная,  превосходно  вы- 
раженная и  до  конца  выдержанная  постановка  раз-- 
ЖИЧ.Ш,  существующаго  между  изследован1ями,  для  кото- 
рыхъ верховнымъ  закономъ  можетъ  быть  только  необхо- 
димость, и  между  совершенно  иною  областью  мысли, — 
вопросами  о  свободе.  11роисхожден1е  человека  отъ 
обезьяны,  столь  си.тьно  смущавшее  многихъ,  здесь  по- 
ставлено на  настояга,ее  место,  правп.тьно  и  точно  отне- 
сено къ  темъ  положешямъ,  которыя  ни  мало  не  каса- 
ются главной  суш:ности  дела. 

И  такъ,  гр.  Л.  Н.  Толстой  отнюдь  не  фаталистъ  въ 
строго- определенномъ  смысге  этого  слова,  и  нпкакъ 
фаталистомъ  быть  не  можетъ.  Онъ  отличаетъ  истор1ю, 
какъ  науку  фаталистическую  (подобно  всемъ  другимъ 
частнымъ  наукамъ),  отъ  техъ  умозренш,  которыя  со- 
держатъ  глубочайш1я  начала  наукъ  и  высш1е  вопросы 
о  свободе. 

„Точно  также",  говоритъ  онъ,  ,какъ  предметъ  всякой 
науки  есть  проявлен1е  неп.звестной  сущности,  сама  же  эта 
сущность  можетъ  быть  только  предметомъ  метафизики, — точно 
также  нроявлен1е  силы  свободи  людей  въ  пространстве,  вре- 
мепи   и    зависимости    отъ    причинъ,    составлнетъ    предметъ 
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11Стор1и;  сама  же  свобода  есть  пред  меть  метафизики^  (т.  У1, 
стр.  284). 

Въ  другомъ  м-Ьст-Ь.  онъ  указываетъ  на  то,  что  ме- 
тафизпчесхас  вопросы  составляютъ  главные  центры  паукъ 
нравственнаго  м1ра.  Бъ  самомъ  простомъ  вид-Ь  онъ  изла- 
гаетъ  эти  вопросы  такъ: 

,Челов'Ькъ  есть  творение  всемогущаго,  всеблагаго  и  все- 
в-Ьдущаго  Бога.  Что  же  такое  есть  гр^хъ,  понят1е  о  кото- 
ромъ  вытекаетъ  изъ  сознан1я  свободы  человека?  Вотъ  во- 
просъ  богослов1я". 

„Д1шств1я  людей  подлежатъ  общимъ,  неиззгЬннымъ  зако- 
намъ,  выражаемымъ  статистикой.  Въ  чемъ  же  состоитъ  от- 
ветственность человека  передъ  обществомъ,  понят1е  о  кото- 
'рой  вытекаетъ  изъ  сознан1я    свободы?    Вотъ  вопросъ  права". 

„Поступки  человека  вытекаютъ  изъ  его  прирожденнаго 
характера  и  мотивовъ  Д'Ьйствующпхъ  на  него.  Что  такое 
есть  совесть  и  сознан1е  добра  и  зла  поступковъ,  вытекающее 
изъ  сознашя  свободы?  Вотъ  вопросъ  этики". 

„Челов^къ,  въ  связи  съ  общей  жи.шью  челов'Ьчества. 
представляется  подчиненнымъ  законамъ,  опредЪляющпмъ  эту 
л{изнь.  Но  тотъ  же  человЬкъ,  независимо  отъ  этой  связи, 
представляется  свободнымъ.  Какъ  должна  быть  разсматри- 
ваема  прошедшая  жизнь  народовъ  и  человечества,  —  какъ 
ироизведен1е  свободной,  или  несвободной  деятельности  лю- 
дей? Вотъ  вопросъ  истор1и''  (т.  Т1,  стр.  269). 

И  такъ,  безъ  понят1я  свободы  нравственныя  науки 
не  пм^ли  бы  никакого  смысла.  Вопросы,  относящ1еся 
къ  свободе,  составляютъ  самую  душу  этихъ  наукъ,  не 
смотря  на  то,  что  п  тутъ  господствуетъ  фаталпзмъ,  ко- 
торый вообще  свойственъ  знан1Ю.  Подводя  поступки  лю- 
дей подъ  законы  статистики,  пхъ  дуптевныя  свойства 
подъ  законы  образован! я  характера,  развпт1е  народовъ 
подъ  обпце  законы  Л\пзни  человечества, — мы  стремимся 
внести  фаталпзмъ  въ  эти  пауки;  но  весь  пнтересъ  пхъ 
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заключается  не  въ  этомъ  фатализме,  а  въ  томъ,  чт5  со- 
держится подъ  нимъ,  какъ  подъ  оболочкой.  Ч'Ьмъ  р'Ьзче 
и  глубже  въ  нихъ  проводится  фаталпзмъ,  т'Ьмъ  опре- 
Длленн'Ье  п  отчетливее  выстунаетъ  нередъ  нами  область 
свободы,  т4мъ  громче  звучитъ  противор'Ьчхе  и  ясн-Ье 
слышенъ  голосъ,  возв'Ьщающ1й  нажъ  нравственный  смыслъ 
явлешй. 

Прекрасно  слыша  этотъ  голосъ,  хорошо  понимая, 
что  въ  немъ  одноыъ  заключается  значенхе  исторш,  ав- 
торъ  однакоже  посвятилъ  весь  конецъ  своего  труда  за- 
даче чисто  формальной;  его  заинтересовалъ  не  д-Ьйстви- 
тельный  смыслъ  истории,  а  только  воиросъ  о  щтми- 
2)ент  необходимости  и  свободы,  то  есть  о  томъ,  какимъ 
образомъ  истор1я  возможна  какъ  наука  въ  т'Ьсномъ 
смысл'Ь.  целый  рядъ  остроумныхъ  и  тонкихъ  разсуж- 
ден1п  определяетъ  отношен1я  между  необходимост1Ю  и 
свободою,  и  авторъ  прпходитъ  къ  заключешю,  что  въ 
истор1и,  не  отвергая  действительной  свободы,  и  не  пы- 
таясь проникнуть  въ  ея  сущность,  мы  должны  отка- 
заться отъ  несу и(,е стелющей  *)  свободы  и  признать 
неощущаемую  нсши  зависимость. 

Этими  словами  оканчивается  „Война  и  Миръ".  Ка- 
кое — •  скажемъ  прямо  —  нехудожественное  заключеше! 
Скучно  и  странно  читать  хотя  превосходныя,  но  со- 
вершенно сух1я  разсуждешя  после  живыхъ  лицъ  и 
картинъ  хроники.  А  что  нехорошо  въ  художественномъ 
отношеши,  то  ненременно  будетъ  нехорошо  и  въ  дру- 
гпхъ  отношен1яхъ.  Такъ  случи.юсь  и  здесь.  Конечно, 
были  бы  не  скучны  так1я  разсужден1я,  которыя  бы  вполне 
СТ0Я.1И    на    высоте    хроники,    вполне    псчерпыва.ш    ея 


")  То  есть  такой,  какую  мы  обыкновенно  въ  сабъ  воображаелъ. 
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предметъ.  Но  этого  зд-Ьсь  н'Ьтъ.  Читатель,  сл-Ьдя  за  фи- 
лософскими мыслями  автора,  все  ждетъ,  что  авторъ  при- 
ложить свои  общ1я  соображен1я  къ  главному  своему 
предмету,  къ  борьб-Ь  Россш  съ  Европой.  Но  авторъ 
какъ  будто  вовсе  забылъ  о  томъ,  чтб  составляетъ  весь 
интересъ  его  произведешя. 

Ошибка  заключается  не  въ  неправильности  мысли, 
а  въ  ея  неполноте.  Очевидно,  всЬ  разсуждешя  автора 
ни  мало  не  показываютъ  намъ^  какой  смыслъ  им^ла 
борьба,  изображенная  въ  хронике,  кашя  силы  въ  ней 
проявились.  Такъ  справедливо  оказывается  учен1е  Канта 
и  другихъ  философовъ,  что  связь  причпнъ  и  сл'Ьдствхй, 
,изыскаше  необходгшаго  хода  вещей, — въ  чемъ  состоять 
всЬ  ц^ли  науки  въ  т':1Ьсномъ  смысл'Ь, — не  исчерпываетъ 
содержашя  явлешй,  что  причинность  есть  ничто  иное, 
какъ  форма  нашего  ума,  которая  въ  качестве  формы 
не  можетъ  захватить  собою  сущности.  Между  т4мъ 
вопросъ  о  свобод-Ь  воли,  о  нравственномъ  смысле  явле- 
шй есть  вопросъ  о  сущности. 

Сущность  д^ла  передъ  нами  живо  и  ясно  высту- 
паетъ  въ  хронике,  и  вовсе  не  затрогпвается  въ  раз- 
сужден1яхъ  автора  объ  псторш.  Еслибы  художникъ  за- 
кончилъ  свою  книгу  философскими  или  какими  угодно 
мыслями,  изъ  которыхъ  намъ  сталъ  бы  ясн'Ье  смыслъ 
Бородинскаго  сражен1я,  сила  русскаго  народа,  тотъ  иде- 
алъ,  который  насъ  тогда  спасъ  и  живитъ  насъ  до  сихъ 
поръ, — мы  были  бы  довольны.  Но  формулы  обыкновеп- 
наго  знан1я  сами  по  себ'Ь  холодны,  безстрастны,  без- 
различны; они  не  уловляютъ  ни  красоты,  ни  добра,  нп 
правды,  то  есть  того,  чт5  всего  выше  на  свЬт'Ь,  въ 
чемъ  заключается  самый  существенный  интересъ  пашей 
жизпи.  Для  науки  — самое  отвратительное  явлен1е,  какъ 
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И  самое  высокое,  есть  только  сл'Ьдств1е  изв'Ьстныхъ  при- 
чинъ;  но  для  живыхъ  людей  это  не  все  равно.  Для 
науки  м1ръ  превращается  въ  мертвую,  однообразную 
игру  причпнъ  и  сл'Ьдств1п;  но  для  живаго  человека 
шръ  им'Ьетъ  красоту,  жизнь,  составляетъ  нредметъ  от- 
чаян1я  пли  восторга,  благогов-Ьтя  или  отвращешя, — и 
въ  этомъ  состоитъ  для  насъ  существенная  сторона  д^ла. 
Умъ  не  находитъ  въ  мхр'Ь  ничего,  кром'Ь  какой-то  без- 
конечноп  и  безсмысленной  механики;  но  сердце  указы- 
ваетъ  намъ  другой  смыслъ,  который  въ  сущности  одинъ 
только  и  важенъ. 

И  такъ,  главной  мысли  ^ Войны  и  Мира"  нельзя 
искать  въ  философскпхъ  формулахъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго, 
а  нужно  искать  въ  самой  хроник'Ь,  гд-Ь  жизнь  исторш 
изображена  съ  такой  изумительной  полнотою,  гд^  для 
нашего  сердца  столько  высокихъ  откровешй.  Тутъ  оче- 
видно, что  вопросъ  о  нашей  борьб'Ь  съ  Европою  есть 
совершенно  особенный  вопросъ;  тутъ  ясно  светится  тотъ 
чисто-русскШ  идеалъ,  который  намъ  дороже  всего  на 
св'Ьт'Ь  и  въ  которомъ,  наконецъ,  все  д-Ьло. 

Самъ  авторъ  въ  н'ЗЬкоторыхъ  м'Ьстахъ  приходитъ  къ 
отвлеченнымъ  положешямъ,  очевидно,  не  вытекающимъ 
нзъ  его  заключительныхъ  разсужден1й.  Называя  войну 
1812  года  величайшею  изъ  всгьхъ  извгьстныхъ  войнъ  (т. 
УХ,  стр.  2),  онъ  зам'Ьчаетъ,  что  она  была  въ  тоже 
время  войною,  „не  подходящею  ни  подъ  как1я  прежшя 
нредашя  войны"  (стр.  4).  Бородинское  сражеше  онъ 
называетъ  однимъ  изъ  самыхъ  поучительныхъ  явленш 
исторш  (стр.  1)  именно  потому,  что  оно  представляетъ 
какое-то  противор'Ьч1е  обыкновенному  ходу  псторическихъ 
лвлен1й. 
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„Вс'Ь  факты  истор1и",  говорить  онъ,  ^подтверладаютъ  спра- 
ведливость того,  что  б6льш1е  или  меньи11е  усп'Ьхи  войска 
одного  народа  противъ  войска  другого  народа  суть  причины 
или  по  крайней  м-Ьр'Ь  существенные  признаки  увеличешя  или 
уменьшен1я  силы  народовъ.  Войско  одержало  поб-Ьду,  и  тот- 
часъ  же  увеличились  права  поб'Ьдиишаго  народа  въ  ущербъ 
побежденному.  Войско  понесло  пораженте-  и  тотчасъ  же  по 
степени  поражен1я  народъ  лишается  правъ,  а  при  совершен- 
помъ  поражен1и  своего  войска — совершенно  покоряется". 

„Такъ  было  (по  истор1и)  съ  древнт(шихъ  временъ  к  до  на- 
стоящаъо  времени.  Вс^ь  войны  Наполеона  служатъ  подтвер- 
ждетсмъ  этою  правила.  По  степени  поражен1я  австр1йскихъ 
войскъ,  Австр1я  лишается  своихъ  правъ  и  увеличиваются 
нрава  и  силы  Франц1и.  Победа  Французовъ  подъ  1еной  и 
Ауерштетомъ  уничтожаетъ  самостоятельное  существован1е 
11русс1и". 

„Но  вдругъ,  въ  1812  году,  Французами  одержана  поб-Ьда 
подъ  Москвой.  Москва  взята,  и  всл-Ьдъ  за  эгимъ,  безъ  но- 
выхъ  сражен1й,  не  Росс1я  перестала  существовать,  а  нере- 
стала  существовать  600-т(лсячпая  арм1я,  потомъ  —  Наполео- 
новская Франц1Я.  Натянуть  факты  на  прави.ш  г(сторп<, 
сказать,  что  поле  сражен1я  въ  Бородине  осталось  за  Рус- 
скими, что  посл'Ь  Москвы  были  сражен1я,  уничтоживш1я  ар- 
м1ю  Наполеона, — невозможно'^  (т.  У,  стр.  12). 

Выводъ,  къ  которому  приходптъ  авторъ  и  въ  кото- 
ромъ  содержится  поуупте.гьность  Бородпнскаго  сраже- 
н1я  II  новый  результатъ,  не  подходяпцп  подъ  предан! я 
11Стор1п,  состоптъ  въ  сл'Ьдующемъ: 

,Пер1одъ  кампан1и  1812  года  отъ  Бородпнскаго  сражения 
до  изгнан1я  Французовъ  доказалъ,  что  выигранное  сражен10 
не  только  не  есть  П1)ичина  завоеван1я,  но  даже  и  не  постоян- 
ный прнзнакъ  завое:!ан1я;  —  доказалъ.  что  сила,  ршнающая 
участь  народовъ,  .нежить  не  въ  завосватсляхъ^  далее  не  <;?, 
армгяхъ  и  сраженгяхъ,  а  вь  чсмъ  то  дру10М7>^  (тамъ  :к(\ 
стр.  3). 
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II  такъ,  истор1я  не  есть  однообразная  игра  однпхъ 
и  т^хъ  же  сплъ,  не  есть  безконечная  вереница  повто- 
ряющихся причинъ  и  сл'Ьдствш;  въ  ней  есть  событ1Я 
особенны  я,  представляющ1я  особенный  смыслъ,  особенную 
поучительность,  такъ  какъ  они  обнаруживаютъ  дМств1е 
силъ  дотол-Ь  неясныхъ  или  несуществовавшихъ.  Въ  исто- 
рш  раскрывается  и  обнаруживается  что-то  закрытое  и 
глубокое,  является  н'Ьчто  новое,  воплощается  то,  что 
еще  никогда  не  было  воилощено.  Если  такъ,  то  въ  зтомъ 
одномъ  и  состоитъ  интересъ  и  поучительность    истор1п. 

Гр.  Л.  Н.  Толстой  въ  своей  великол'Ъпнон  эпопе-Ь 
показалъ  намъ,  что  обнаружилось  въ  нашей  борьбе  съ 
Наполеоноыъ.  Въ  первый  разъ  отъ  начала  пстор1и 
ясно  и  грозно  проявился  русскШ  идеалъ,  и  передъ  этимъ 
идеалоыъ  сломилась  п  померкла  вся  сила  Наполеона  и 
Наполеоновской  Франц1и.  Вотъ  прим^ръ  того  смысла, 
который  заключается  въ  псторш  и  составляетъ  ея  су- 
щественное содержаше.  Д'Ьло  вовсе  не  въ  поб'Ьд'Ь,  не  въ 
томъ  что  случилась  новая  комбинац1я  единичныхъ  силъ. 
всл-Ьдствхе  которой  рушилось  могущество,  до  т^хъ  поръ 
все  покорявшее  и  поб'Ьждавшее;  сущность  д-Ьла  въ  томъ, 
что  скрывается  подъ  этою  механическою  игрою  при- 
чинъ и  сл'Ьдствш.  Подъ  нею  скрывается  пробужденхе 
силы,  еще  не  д-Ьйствовавшей  въ  м1р'Ь, — духа  простоты, 
добра  и  правды. 

Простота  есть  высшее  изящество,  высшая  красота 
челов'Ька. 

Добро  и  правда — суть  высш1я  ц'Ьлп,  для  которыхъ 
долженъ   жить  и  д'Ьйствовать  челов'Ькъ. 

Таковы  лучш1я  черты  идеала,  хранящагося  въ  рус- 
скомъ  народ'Ь.  Этотъ  духъ  смирен1я  и  доброты  много 
иринесъ  и  приноситъ    намъ    всякаго    вреда    и    всякихъ 


376  л.  н.  толстой 

б'Ьдъ;  но  этотъ  же  духъ    поб'Ьдилъ    Наполеона,    разру- 
шилъ  его  арм1ю  п  государство. 

У. 

Мы  старались  разсмотр-ЬтБ  „Войну  и  Миръ"  съ  глав- 
ныхъ  точекъ  зр'Ьн1я,  съ  которыхъ,  какъ  мы  думаеыъ, 
сл^}дуетъ  разсматрпвать  это  произведете.  Мы  старались 
быть  краткими  и  опускали  множество  зам'Ьчан1й,  кото- 
рыя  напрашивались  иодъ  перо  и  которыя  можетъ  быть 
окажется  нужнымъ  высказать.  Мы  не  говорили  ни  объ 
удивительномъ  язык'Ь,  ни  о  несравненной  твердости  и  чи- 
стот'Ь  художественныхъ  пр1емовъ  автора,  хотя  во  всЬхъ 
этихъ  отношешяхъ  „Война  и  Миръ"  есть  произведете 
образцовое,  такъ  что  его  долженъ  прилежно  изучать 
Бсякш  русскш  писатель  по  художественной  словесно- 
сти. Все  это  приходится  отложить  до  другаго  времени, 
и  мы  посп^шимъ  къ  заключен1ю  нашей  статьи,  кото- 
рая, какъ  мы  это  предчувствуемъ,  и  безъ  того  пока- 
жется нашпмъ  рецензентамъ  необыкновенно  длинной  и 
донельзя  туманной- 

Но  прежде  заключен1я,  сд-Ьлаемъ  еще  одно  небольшое 
отступлете;  оно  быть  можетъ,  будетъ  кстати  и  не  по- 
м'Ьшаетъ  д-Ьлу;  именно — подымемъ  зд-Ьсь  камушекъ,  бро- 
шенный въ  „Войну  и  Миръ"  пзяш,ною  рукою  (какъ  го- 
ворятъ  изящные  фельетонисты)  г.  Тургенева.  Въ  одно  время 
съ  появлен1емъ  У1  тома  гр.  Л.  Н.  Толстаго  появился 
первый  томъ  новаго  нздан1Я  сочпнеп1ц  г.  Тургенева,  и 
въ  этомъ  том^,  въ  „Литературныхъ  воспоминап1яхъ*, 
между  многими  диковинками  заключается  одна  весьма 
любопытная — взглядъ  г.  Тургенева  на  всю  нашу  совре- 
менную изящную  словесность.  Тутъ  вы  найдете   отзывы 


^^1 
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обо  всЬхъ  нашихъ  знаменитостяхъ,  даже  о  самой  новМ- 
шей,  о  г.  Р^]Ьшетников'Ь;  есть  отзывъ  и  о  „Вопн'Ь  и  Мпр'Ь", 

Какъ  это  случилось,  т.  е.  какпмъ  образомъ  г.  Тур- 
геневъ,  говоря  о  своей  прошлой  д'Ьятельности,  усп'Ьлъ 
не  оставить  безъ  краткой  оц'Ьнки  ни  одного  изъ  своихъ 
нын'Ьшнихъ  собратовъ  по  поэзш,—  это  понять  не  совсЬмъ 
легко.  Повидимому  Д'Ьло  простое;  отзывы  пришлись  къ 
слову,  вызваны  связью  съ  т^мъ  или  другимъ  предметомъ 
Р'Ьчи.  Но  если  мы  сообразимъ  полноту  этихъ  отзывовъ, 
ихъ  характеръ,  оригинальность  и  вескость  сужден1й,  въ 
нихъ  заключаюш,ихся,  то  мы  невольно  станемъ  нодозр'Ь 
вать  г.  Тургенева  въ  хитрости  и  подумаемъ,  что  онъ 
только  прикидывается  простодушно -разболтавшимся  пи- 
сателемъ,  которому  случайно  попадаются  на  языкъ  са- 
мыя  разнообразныя  имена. 

Есть  веш,и,  о  которыхъ  говорить  вскользь,  мимохо- 
домъ — нельзя.  Есть  слова,  в'Ьсъ  которыхъ  долженъ  быть 
изв'Ьстенъ  всякому,  и  которыхъ  произносить  нельзя  при- 
кидываясь, что  мы  не  знаемъ  этого  в'Ьса.  Такъ  какъ 
г.  Тургеневъ  учился  н'Ьмецкой  фи.10Соф1и,  такъ  какъ  въ 
„  Воспоминашяхъ "  онъ  самъ  много  толкуетъ  объ  авто- 
ритетахъ  и  объ  отношешяхъ  къ  нимъ,  то  мы  позволимъ 
себ'Ь  зд'Ьсь  маленькое  отвлеченное  разсуждеше  на  тему 
Гоголя:  обращаться  съ  словомъ  нужно  честно;  другими 
словами  это  будетъ  такой  вопросъ:  почему  писатель 
долженъ  и  какимъ  образомъ  онъ  молсетъ  изб'Ьгать  вся- 
каго  злоупотреблен1я  своимъ  авторптетомъ? 

Мы  вовсе  не  принадлежимъ  къ  строгимъ  морали- 
стамъ,  которые  готовы  возлолгить  на  писателей  тялскую 
и  едва  лп  выполнимую  отв'Ьтственность.  Многхе,  какъ 
наприм'Ьръ  Гоголь,  думаютъ,  что  писатель  долженъ  отве- 
чать за  впечатл'Ьн1е,  производимое   его  словами.  Сл-Ьдо- 
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вательно,  онъ  долженъ  взв'Ьспть  поняия  и  умственныя 
силы  читателей  и  говорить  такъ,  чтобы  его  слова  были 
поняты  въ  пхъ  настоящемъ  смысл'Ь  и  не  породили  бы 
никакого  заблужден1я,  не  возбудили  бы  никакихъ  дур- 
ныхъ  страстей.  По  мнЬнхю  этихъ  моралистовъ  писатель 
виноватъ  во  всякомъ  своемъ  посп'Ьшномъ,  недодуман- 
ноыъ,  неум'Ьло  сказанномъ  слов-Ь. 

Подобныя  требован1я  мы  находимъ  слишкомъ  высо- 
кими и  потому  прим-Ьнимыми  только  въ  р^дкихъ  слу- 
чаяхъ.  Сказать  писателю:  ты  долженъ  быть  умн'Ье  и 
дальновидн'Ье  всЬхъ  твоихъ  читателей, — не  значитъ  ли 
это  возложить  на  писателей  долгъ,  котораго  они  въ  боль- 
шинств'Ь  случаевъ  выполнить  не  могутъ?  Если  даже 
мнопе  охотно  прпнимаютъ  на  себя  так1я  обязанности 
и  воображаютъ  себя  светилами  п  наставниками,  то  боль- 
шею част1ю  мы  справедливо  видимъ  въ  этомъ  одно  пхъ 
излишнее  самолюб1е. 

И  такъ,  обязанности  писателя,  по  нашему  мн'Ьшю, 
прош,е  и  легче.  Отъ  него,  строго  говоря,  требуется 
только  одно — полная  искренность.  Требуется  не  то,  чтобы 
онъ  самъ  строго  и  точно  взв'Ьшивалъ  свои  слова  1^этотъ 
даръ  не  всякому  дается),  а  чтобы  онъ  намъ,  читателямъ, 
давалъ  полную  возможность  произвести  это  взв'Ьгаиван1е. 
Требуется  не  то,  чтобы  онъ  самъ  никогда  не  обманы- 
вался и  не  ошибался  (кто  за  себя  поручится?),  а  чтобы 
онъ  насъ  не  обмапывалъ,  насъ  не  вводплъ  въ  ошибку. 
А  для  этого  нужно  не  только  не  лгать  заведомо,  не 
только  не  писать  того,  чего  не  думаешь,  но  каждую  свою 
мысль  высказывать  открыто  п  ясно,  пс  скрывая  шпат, 
основанш  гь  по('>ужден'1й,  )10  которымъ  она  возникла  и  ска- 
тна.  Когда  мы  знаемъ,  что  человЬкъ  говоритъ  искренно, 
и  видимъ,  съ  какою  ц'};лью  онъ  говоритъ,  чего  хочетъ, 
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ч'Ьмъ  заинтересованъ  —  мы  можемъ  быть  вполн'Ь  до- 
вольны добросов-Ьстностхю  такого  человека,  и  уже  сами 
разберемъ.  есть  ли  толкъ  въ  его  словахъ.  или  н'Ьтъ. 

По  этому  мы  считаемъ.  что  писатель  погр-Ьшаетъ 
противъ  своихъ  обязанностей,  если  онъ  говоритъ  наме- 
ками, если  онъ  умышленно  пользуется  своимъ  автори- 
тетомъ  п  какъ  будто  невзначай  роняетъ  пныя  в-Ьсктя 
слова,  над-Ьясь,  что  они  произведутъ  въ  такой  форм-Ь 
больше  д'Ьйств1я.  Писатель,  который,  подобно  злоязычной 
баб-Ь,  говоритъ  объ  одномъ,  а  думаетъ  о  другомъ,  ко- 
торый въ  мягкую  и  ласковую  р'Ьчь  вставляетъ  шпильки 
для  т-Ьхъ  или  другихъ  слушателей,  который  льститъ 
подъ  видомъ  общпхъ  разсуждешй,  и  жалптъ,  изливаясь 
любовью  къ  литературе, — такой  писатель  преступаетъ 
самыя  простыя  и  скромныя  свои  обязанности. 

Совершенно  мимоходомъ,  занятый,  новидимому,  очень 
важными  соображен1ями,  г  Тургеневъ  назвалъ  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  писателемъ  пристрастнымъ  и  нев'Ьжественнымъ. 
Вотъ  слова  г.  Тургенева^  „Самый  печальный  прим'Ьръ 
отсутствгя  истыняоп  свободы,  проистепаюгцаго  изъ  от- 
сутствгя  истиннто  знашя  представляетъ  намъ  посл'Ьдпее 
произведете  гр.  Л.  Н.  Толстаго  „Война  и  Миръ",  ко- 
торое въ  толге  время,  по  снл^  творческаго,  поэтиче- 
скаго  дара,  стоптъ  едва  ли  не  во  глав-Ь  всего,  чтЬ  яви- 
лось въ  нашей  литератур-Ь  съ  1840  года".  (Соч.  Тург. 
т.  I,   1869  г.   стр.  С). 

И  только!  Г.  Тургеневъ  прикидывается  наивнымъ  и 
простодушнымъ  и  д^лаетъ  впдъ,  что  ему  нул^енъ  былъ 
этотъ  отзывъ  только  для  прпм'Ьра,  только  ради  неболь- 
шого пояснешя  его  собствепныхъ  мыслей.  Каиъ  будто 
о  такихъ  веш,ахъ  можно  говорить  мимоходомъ!  Какъ 
будто,    признавши    „Войну  и  Миръ"   выше    всего,    что 
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явилось  у  насъ  съ  1840  года,  то-есть  съ  „Мертвыхъ 
душъ",  и  сл'Ьдовательно  выше  собственныхъ  своихъ  тво- 
рен1Й,  г.  Тургеневъ  нм'Ьлъ  право  говорить  о  произве- 
ден1и  гр.  Л.  Н.  Толстаго  вскользь,  мелькомъ,  и,  съ 
улыбкой  на  устахъ  и  взоромъ,  устремленнымъ  на  созер- 
дан1е  высшпхъ  пстинъ,  произнести  объ  этомъ  произве- 
ден1и  сколь  возможно  тяжкш  приговоръ! 

Намъ  и  читателямъ  теперь  приходится  разбирать  и 
догадываться,  какой  смыслъ  им'Ьетъ  эта  шпилька,  такъ 
искусно  вставленная  въ  изящныя  „Воспоминашя"  г.  Тур- 
генева. Чтб  значитъ  наприм'Ьръ,  отсутствге  исшиннаго 
знангя  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  заявляемое  г.  Тургене- 
вымъ  такъ  положительно  и  безъ  мал'Ьйшихъ  околич- 
ностей, какъ  будто  это  д-Ьло  самое  ясное  и  неподле- 
жащее никакому  сомш^шю?  Это  значитъ  во-первыхъ 
вообш,е,  что  г.  Тургеневъ  счптаетъ  себя  несравненно 
образованн'Ье  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  а  во  вторыхъ  въ  ча- 
стности, что  г.  Тургеневъ  в'Ьроятно  недоволенъ  неве- 
жественными, по  его  мн'Ьнхю,  взглядами  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго на  истор1ю,  па  Наполеона,  на  войну  1812  года. 

Предметъ  любопытный,  и  еслибы  г.  Тургеневъ  посту- 
пилъ  согласно  съ  обязанностями  всякаго  писателя,  бо.1ь- 
п1аго  и  малаго,  то-есть  выразилъ  бы  ясно  мысль,  какую 
ему  Богъ  послалъ,  то  мы  мог.11и  бы  по  м'Ьр'Ь  силъ  и 
сами  разсудить  объ  этомъ  предмет'Ь.  Теперь  же  огра- 
ничимся сгЬдующпми  зам'Ьчап1ямп. 

Образоваше  само  по  себ'Ь,  безъ  ума,  безъ  сердца, 
есть  вздоръ.  Можно  долго  учиться  философ1и,  всю  жизнь 
читать  умн'Ьйш1я  книги,  знать  множество  языковъ  и 
все-таки  не  только  не  сдЬлать  ничего  иутнаго,  а  даже 
не  быть  умнымъ  человЬкомъ.  Все  д-Ьло  въ  истипномъ 
знати,    какъ    выразился  г.  Тургеневъ    весьма  неудачно. 
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для  себя  п  очень  удачно  для  насъ.  Мы  ничего  не  знаемъ 
объ  образованги  г.  X  Н.  Толстаго,  кром4  только  того, 
что  какъ  писатель  съ  высокнмъ  настроешемъ  ума  онъ 
никогда,  ни  въ  одной  строчке  своихъ  произведенш  не 
Бздумалъ  ни  похвалиться  мал-Ьйшей  чертой  своего  обра- 
зован1я.  ни  въ  какомъ  бы  то  ни  было  смысле  унизить 
дМствительно  умныя  вещи.  Что  же  касается  до  истин- 
наго  знамя,  то  чрезвычайное  обил1е  этого  знашя  у  гр. 
Л.  Н.  Толстаго  есть  д-Ьло,  неподлежащее  никакому  со- 
мн^нш  и  для  всякаго  очевидное.  Чего  только  не  знаетъ 
этотъ  челов-Ькъ!  И  прптомъ,  чего  только  не  знаетъ  онъ — 
не  по  книгамъ,  а  этимъ  исшиннымъ  знатемъ,  котораго 
часто  ни  въ  какихъ  книгахъ  не  доищешься!  Не  только 
душа  челов'Ьческая — истинная  область  поэта — ему  зна- 
кома лучше,  ч'Ьмъ  всякимъ  ученымъ  нспхологамъ;  бе:^- 
численныя  сферы  жизни  и  д-Ьятельности  пзв'Ьстны  ему 
такъ,  какъ  одной  изъ  нихъ  не  знаетъ  иной  челов'Ькъ, 
вращающшся  въ  ней  ц-Ьлую  жизнь. 

Сверхъ  художественной  ген1альности  мы  должны  при- 
знать за  гр.  Л.  Н.  Толстымъ  огромную  способность  знашя, 
сверхъ  поэтическаго  дара — философскш  талантъ,  сверхъ 
пзумительнаго  ум-йнья  понимать  смыслъ  того,  чтб  пи- 
шется въ  книгахъ  и  того,  что  еще  ни  въ  какихъ  кни- 
гахъ не  написано,  —  огромную  начитанность  по  пред- 
мету нашихъ  войнъ  съ  Напо.1еономъ. 

Въ  словахъ  г.  Тургенева  о  нев-Ьжеств-Ь  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  намъ  слышится  всего  ясн-Ье  одно — страхъ  пе- 
редъ  авторитетомъ  западной  науки,  страхъ,  весьма  рас- 
пространенный въ  русскомъ  общестБ'Ь  и  въ  русской  .1И- 
тератур'Ь.  Г.  Тургеневъ  вздумалъ  насъ  попугать  своею 
образованност1ю  и  ссылкою  на  какое  то  знанге,  о  кото- 
ромъ,  мы  уверены,  онъ  самъ  не  им-Ьетъ  яснаго  понят1я» 
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Эти  в'Ьчныя  пуганья  каиою  то  неопределенною  и  нс- 
пзвЬстно  гд'1>  существующею  западною  наукою,  приличны 
только  тому,  кто  самъ  не  знаетъ,  что  ему  думать  и 
чего  держаться.  У  кого  же  есть  собственная  мысль, 
того  нич'Ьмъ  не  испугаешь. 

Мы  переходпмъ  такпмъ  образомъ  ко  второму  упреку, 
заключающемуся  въ  шпильке  г.  Тургенева;  именно  — 
г.  Тургеневъ  называетъ  Толстаго  челов-Ькомъ  несвобод- 
пымо,  конечно  разумея  подъ  этимъ  то,  что  Толстой  будто 
/>ы  прпстрастенъ  къ  своему  народу  и  своей  псторш,  что 
онъ  подчиняется  этпмъ  велнкпмъ  авторптетамъ.  Но  ум- 
ственная свобода  п  умственное  рабство  вовсе  не  этпмъ 
опред-Ьдяется.  вовсе  не  состоитъ  въ  завпсимостн  отъ 
всякпхъ  авторптетовъ,  а  заключается  въ  томъ,  чтобы  и 
наше  подчинен1е  п  наше  возстан1е  исходили  изъ  шиь 
самихо,  были  яснымъ  и  сознательнымъ  д^ломъ  нагие  ю 
ума  и  нашего  сердца.  Не  подчиняться  никакимъ  авто- 
рптетамъ есть  сущая  глупость,  ибо  это  значило  бы  ни- 
чего не  уважать  и  ничего  не  любить.  „Есть,  сказалъ 
одинъ  умный  челов^къ,  свобода  разяаго  рода:  есть,  на- 
прим'Ьръ,  свобода  отъ  здраваго  смысла,  да  только  какой 
же  толкъ  въ  подобной  свободе?"  Истинно  свободенъ  не 
тотъ,  кто  не  им^етъ  си.ты  ни  во  что  поварить,  не 
им'Ьетъ  ума,  чтобы  понять  верховную  важность  изв-Ьст- 
ныхъ  началъ,  а  тотъ,  кто  в-Ьря  п  понимая,  д^йствуетъ 
при  этомъ  сионмъ  умомъ,  своею  душою,  а  не  подъ  чу- 
жимъ  вл1ян1емъ,  не  подъ  страхомъ  общественнаго  мнЬ- 
н1я,  не  ради  постороннихъ  д-Ьлу  прпчпнъ.  Собствепиос 
уб^ждеше — вотъ  истинная   свобода. 

Если  мы  взглянемъ  съ  этой  точки  зр'1}н1и, — то  безъ 
сомн'Ьн1я  убедимся,  что  п'Ьтъ  человека  бол'11е  свобод- 
наго,    какъ    Толстой,  и  что.   если    мы    захотпмъ    пайтп 
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прим^ръ  рабства,  то  самый  разительный  прим'Ьръ  пред- 
ставляетъ  г.  Тургеневъ,  тотъ  самый,  который  теперь 
поднялъ  толки  о  свобод-Ь  писателя.  Кто  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
можетъ  укорить  гр.  Л.  Н.  Толстаго  въ  томъ,  что  онъ 
когда  нпбудъ  плылъ  по  в-Ьтру,  что  онъ  подчинялся  чу- 
жпмъ  мн'Ьшямъ,  или  минутнымъ  настроешямъ  общества 
и  литературы?  Ни  на  одномъ  произведен1п  этого  писа- 
теля не  лежитъ  отпечатка  какого  бы  то  ни  было  под- 
Ч1гнен1я.  Везд-Ь  слышна  упорная,  независимая  работа 
его  собственнаго  ума.  Повторимъ  то,  что  мы  доказывали 
въ  „Зар-Ь"  прошлаго  года:  ни  одинъ  изъ  нашпхъ  писа- 
телей не  представляетъ  такого  длиннаго  и  ц'Ьльнаго, 
вполн'1  органическаго  развит1я,  какъ  гр.  Л.  Н.  Толстой. 
Вспомните,  чт5  делалось  въ  это  время  въ  .штератур-Ь, 
как1я  въ  ней  совершались  воздушныя  революцхи,  какими 
метеорами  наполненъ  былъ  воздухъ,  какими  обманчи- 
выми миражами  заслоненъ  былъ  весь  горизонтъ.  Чего- 
чего  только  у  насъ  не  было!  Люди  самые  проницатель- 
ные готовы  были  обмануться  и  признать  важность  и 
суш,ественность  того,  что  въ  действительности  было  п'Ь- 
ной  и  брызгами,  Гр.  Л.  Н.  Толстой  во  все  это  время 
не  подпалъ  ни  единому  изъ  многпхъ  вл1янш.  Глубокая, 
упорная  внутренняя  работа  Д'Ьлала  его  совершенно  не- 
зависимымъ  отъ  всякпхъ  вл1яшй  минуты.  Каждое  его 
произведете  свид'Ьтельствуетъ,  что  онъ  писатель  свобод- 
ный въ  .1учшемъ,  въ  высочайшемъ  смысле  этого  слова, — 
то  есть  писатель  самостоятельный,  им-Ьюнцй  свои  мысли, 
свои  задачи. 

Возьмите  же  теперь,  для  контраста  п  пояснешя, 
г.  Тургенева,  который  самъ  напросился  на  невыгодное 
для  себя  сравнен1е.  Ч']&мъ  только  не  былъ  г.  Тургеневъ, 
какимъ  вл1ян1ямъ  онъ  не  подчинялся?  Каждое  минутное 
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настросн1е  нашпхъ  журналовъ  и  нашихъ  литературныхъ 
кружковъ  отражалось  на  немъ  съ  такою  быстротою  и 
силою,  какой  мы  едва  ли  найдемъ  другой  прим'Ьръ.  Вотъ 
истинный  рабъ  минуты,  челов'Ькъ,  какъ  будто  не  им'Ью- 
ш,1й  ничего  своего,  а  все  заимствую  1ц1й  отъ  другихъ.  Къ 
нему  больше  ч'Ьмъ  къ  кому  нибудь  идутъ  слова,  ска- 
занныя  вообще  о  поэтахъ: 

Вы  всЬ  на  колоколъ  похожи, 
Въ  который  можетъ  зазвонить 
На  площади  любой  прохож1й. 

Самостоятельности,  и  сл'Ьдовательно  независимости, 
н'Ьтъ  въ  г.  Тургенев'^  никакой;  будучи  эхомъ  чужихъ 
взглядовъ  и  настроенш,  г.  Тургеневъ  не  съум'Ьлъ  до 
сихъ  норъ  выработать  себ'Ь  точки  зр-Ьшя,  которая  по- 
дымалась бы  выше  пзображаемыхъ  имъ  явленш*  Что 
изъ  того,  что  во  время  разгара  нигилизма  онъ  нани- 
салъ  „Отцовъ  п  Д^теп",  а  во  время  разгара  патр1о- 
тизма — „Дымъ"?  Если  челов-Ькъ  руководится  жела- 
н1емъ  —  противор'Ьчить  настроен1ю  минуты,  —  онъ  все- 
таки  зависитъ  отъ  минуты,  онъ  говоритъ  не  свое,  а  то, 
что  въ  немъ  вызывается  этимъ  протпвор'Ьч1емъ.  Н'Ькото- 
рое  время  можно  было  думать,  что  у  г.  Тургенева  есть 
как1е  нибудь  высш1е  взгляды,  изъ  за  которыхъ  онъ  осуж- 
даетъ  мимолетныя  явленхя  нашего  прогресса.  Но  теперь 
плачевная  истина  вполн'Ь  обнаружилась;  оказалось,  что 
г.  Тургеневъ  стоитъ  даже  ниже  этпхъ  явлен1й;  не  зная, 
чтЬ  ему  д'Ьлать,  гд'Ь  установить  свою  точку  опоры,  опъ 
Р'Ьшился  наконецъ  объявить  себя  нрпверженцемъ  пит- 
лизма,  т.  е.  самой  посл'Ьдней  и,  по  нашему  мн'Ьн1ю, 
самой  уродливой  формы  нашего  прогресса.  И  этотъ  че- 
лов'Ькъ    объявляетъ    себя    свободпымъ!    Н    онъ    им'Ьетъ 


ВОЙНА    П    МПРЪ.    ТОМЫ    у    и    У1  385 

см-блость  укорять  другихъ    въ  рабств'!^,  да  еще  кого  — 
Л.  Н.  Толстаго! 


У1. 

Предъидущее  разбирательство  оказалось  вовсе  не 
лпшнимъ  д-блонъ:  оно  прямо  приводить  насъ  къ  н-Ько- 
торымъ  общимъ  зам']&чашямъ  относительно  нашей  лите- 
ратуры, которыми  мы  и  закончимъ  нашу  статью.  Со- 
вершенно ясно,  что  съ  1868  года,  то  есть  съ  появле- 
н1я  я  Войны  и  Мира",  составъ  того,  чт5  собственно  на- 
зывается русскою  литературой,  то  есть  составъ  нашихъ 
художественныхъ  писателей,  получилъ  иной  видъ  и  иной 
смыслъ.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  занялъ  первое  м-Ьсто  въ 
этомъ  состав-Ь,  м-Ьсто  неизм']Ьримо  высокое,  поставившее 
его  далеко  выше  уровня  остальной  литературы.  Писа- 
тели, бывш1е  прежде  первостепенными,  обратились  те- 
перь во  второстепенныхъ,  отошли  на  задн1й  планъ.  Если 
мы  вглядимся  въ  это  нерем'Ьщен1е,  совершившееся  са- 
мымъ  безобиднымъ  образомъ,  т.  е.  не  въ  силу  чьего- 
нибудь  понижен1я,  а  всл-Ьдствхе  огромной  высоты,  на 
которую  взошелъ  раскрывшш  свои  силы  талантъ,  то 
намъ  невозможно  будетъ  не  радоваться  этому  д'Ьлу  отъ 
всего  сердца.  До  сихъ  поръ,  кто  были  представите.ш 
русской  литературы,  кто  занималъ  въ  ней  первое  м-Ьсто, 
и  для  насъ,  и  для  иностранцевъ?  Конечно  Тургеневъ, 
Островсюй,  Некрасовъ.  Вотъ  т'Ь  таланты,  которые  своею 
д4яте.1ьност1Ю,  своимъ  усп-Ьхомь,  своимъ  неотразимымъ 
обаяшемъ — господствовали  надъ  массою  читателей.  И 
что  же?  Ни  одинъ  изъ  нихъ,  по  несчаст1ю,  не  заслу- 
живалъ  полнаго  сочувств1я,  ни  одинъ  не  бы.11Ъ  челов^- 
комъ  вполн'Ь  свободнымъ — такъ  какъ  ужъ  пошла  р'Ьчь 
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о  свобод'Ь, — нп  одинъ  не  былъ  чистъ  отъ  важныхъ  не- 
достатковъ.  О  колебашяхъ  Тургенева  мы  улсе  говорили; 
колебан1я  г.  Островскаго  не  мен'Ье  многочисленны,  хотя 
мен^е  были  зам'Ьчены  и  истолкованы  читателямъ  нашею 
критикою.  Что  же  касается  до  г.  Некрасова,  то  о  немъ 
давно  пзв']Ьстно,  что  онъ  отдалъ  свою  музу  въ  крепост- 
ное рабство  изв'Ьстнымъ  идеямъ  и  направлешямъ.  Это 
самый  талантливый  пзъ  нашихъ  стихотворцевъ.  но  вм^ст-Ь 
наимен^Ье  см-^лый.  наибол'Ье  уроду  ющш  и  пригибающш 
своп  чувства  въ  угоду  стремлешямъ,  которымъ  подчи- 
нплся. 

Такимъ  образомъ,  наша  литература  представляла 
жалкое  зрелиш,е.  Всл-Ьдствхе  неправильности  нашего  ум- 
ственнаго  развиия,  люди  самые  талантливые  были  испор- 
чепы;  они  или  шли  по  ложной  дороге,  покоряясь  об- 
ш,('му  теченш,  или  сами  не  знали,  чтб  делать,  и  мета- 
лись изъ  стороны  въ  сторону.  Но  явился  наконецъ  бога- 
тырь, который  не  поддался  никакимъ  нашимъ  язвамъ  и 
пов'Ьтр1ямъ,  который  разметалъ,  какъ  ш,епкп,  всяк1е  та- 
раны, отшибаюш,1е  у  русскаго  образованнаго  челов-Ька 
ясный  взглядъ  п  ясный  умъ,  всЬ  т-Ь  авторитеты,  подъ 
которыми  мы  гнемся  и  ежимся.  Изъ  тяжкой  борьбы  съ 
хаосомъ  нашей  жизни  и  нашего  умственнаго  М1ра  (мы 
говорили  объ  этой  борьбе  въ  прошломъ  году)  онъ  вышелъ 
только  могуч'Ье  и  здоров'Ье,  только  развилъ  и  укр']Ьпплъ 
въ  ней  свои  силы,  и  разомъ  поднялъ  нашу  литературу 
на  высоту,  о  которой  она  и  не  мечтала. 

Какъ  же  не  радоваться?  Теперь  мы  будемъ  даже 
снисходительп'Ье  къ  наишмъ  прежнимъ  представителям  ь 
литературы;  мы  не  станемъ  испытывать  топ  печали  и 
злобы,  которыя  бывало  волновали  насъ,  когда  мы  внд'Ьли, 
что  руководство  толпы  принадлежптъ  людямъ  или  упор- 
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но  косн'Ьющимъ  на  ложномъ  пути,  плп  незнающпмъ 
хорошенькО;  чего  пмъ  держаться  п  потому  угождающимъ 
господствующему  в-Ьтру.  Богъ  съ  нимп!  Пхъ  царство 
миновало! 

Какъ  же  не  радоваться?  Посл-Ь  долгихъ  уклоненш 
отъ  настоящей  дороги,  посл-Ь  всякихъ  заразъ,  которыя 
русская  литература  выносила  въ  своемъ  т-Ьл-Ь  со  всЬми 
ихъ  последовательными  симптомами,  она  наконецъ  воз- 
вращается къ  своему  прежнему  здоровью.  Та  могучая 
гармоническая  сила,  которая  н-Ькогда  сказалась  въ  Пуш- 
кине п  съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  будто  обмел-^ла,  разбилась 
на  мелк1е  ручьи,  затерялась  въ  тряспнахъ  и  болотахъ, 
Бдругъ  снова  во  очш  явилась  намъ,  вдругъ  показалась 
намъ  въ  новыхъ  формахъ,  но  съ  тою  же  печатью  не- 
сравненной прелести,  здоровая,  чистая,  по  своей  про- 
стот-Ь  п  внутреннему  равнов^сгю  превосходящая  самыя 
высок1я  поэтическ1я  силы  другихъ  народовъ.  Какъ  же 
не  радоваться! 

Если  теперь  иностранцы  спросятъ  у  насъ  о  нашей 
литературе,  то  мы  не  скажемъ  пмъ  въ  отв^тъ,  что  она 
подаетъ  прекрасныя  надежды,  что  она  заключаетъ  ве- 
ликолепные задатки,  не  станемъ  пускаться  въ  оговорки 
и  приводить  разпыя  смягчающ1я  обстоятельства,  чтобы 
объяснить  уродливость  и  односторонность  современныхъ 
нашихъ  литературныхъ  авторптетовъ;  мы  прямо  ука- 
жемъ  на  „Войну  и  Мпръ",  какъ  на  зрелый  плодъ  на- 
шего литературпаго  движен1Я,  какъ  на  произведен1е, 
передъ  которымъ  мы  сами  преклоняемся,  которое  для 
насъ  дорого  и  важно  не  за  негитнк'мъ  лучитхъ,  а 
потому,  что  оно  принадлежитъ  къ  самымъ  великимъ, 
самымъ  лучшимъ  создан1ямъ  поэзш,  как1я  мы  только 
знаемъ  и  можемъ  вообразить.  Западныя  литературы  въ 
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настоящее  время  не  представляютъ  ничего  равнаго,  и 
даже  ничего  блпзко  подходящаго,  къ  тому,  ч^мъ  мы 
теперь  обладаемъ. 

Если  братья  славяне  попросятъ  теперь  у  насъ  книгъ, 
то  мы  не  будемъ,  скртпн  серди/в,  посылать  имъ  Турге- 
нева, Островскаго,  Некрасова;  н-Ьтъ,  мы  пошлемъ  имъ 
этпхъ  писателей  спокойно  и  безбоязненно,  потому  что 
вм'Ьст'Ь  съ  ними  пошлемъ  и  „Войну  и  Миръ".  Св^тъ, 
которымъ  с1яетъ  произведен1е  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  такъ 
спленъ,  что  при  немъ  не  страшны  всЬ  эти  меньш1я  св'Ь- 
тила,  озаряющ1я  нашу  жизнь  такимъ  слабымъ  и  неровнымъ. 
а  часто  даже  совершенно  неправпльнымъ  св'Ьтомъ.  ВсЬ 
слабыя  и  больныя  стороны  нашей  литературы  теперь  сами 
собою  обличаются;  у  насъ  есть  м'Ьрка  здоровой  и  могу- 
чей поэз1и,  и  въ  сравнен1п  съ  этимъ  образцомъ  полу- 
чаютъ  свое  настояш,ее  значеше  т-Ь  неполные  и  иска- 
женные проблески  поэзш,  съ  которыми  мы  такъ  долго 
возились,  которымъ  по  невол'Ь  приписывали  больше  важ- 
ности, ч']Ьмъ  они  ея  им-Ьютъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь. 

Но  главное,  конечно,  не  въ  томъ,  чт5  мы  скажемъ 
Европе,  или  чтЬ  пошлемъ  славянамъ;  главное — въ  насъ 
сампхъ,  въ  томъ  благотворномъ  вл1яши,  которое  можетъ 
им-^ть  „Война  и  Миръ*  на  духорное  развит1е  нашего 
общества, — этого  больнаго  общества,  пораженнаго  неду- 
гами, приводяш,ими  иногда  въ  ужасъ  и  отчаян1е  людей, 
преданныхъ  своему  народу.  Въ  изящной  литератур'Ь,  въ 
журналистике,  въ  массЬ  чптающнхъ  и  пишущихъ  лю- 
дей,— везд-Ь  господствуетъ  такая  слабость  мысли,  такое 
искажен1е  инстинктовъ  и  понятш,  такое  обил1е  предраз- 
судковъ  и  заблужден1й, — что  невольно  является  страхъ 
за  наше  духовное  развит1е,  невольно  приходитъ  въ  го- 
лову мысль,  не  поражены  ли  мы  какою-нибудь  неизл'Ь- 
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чимою  бол-Ьзнью,  не  суждено  ли  русскому  уму  п  сердцу 
заглохнуть  и  вымереть  подъ  язвами.  разъ-Ьдающими 
нашъ  духовный  строй.  Вотъ  то  существенное  Д'Ьло,  въ 
которомъ  „Война  п  Миръ"  можетъ  принести  намъ  по- 
мош,ь  и  отраду.  Эта  книга  есть  прочное  пр1обр'Ьтен1е 
нашей  ку-ньтуры,  столь  же  прочное  и  непоколебимое, 
какъ  наприм'Ьръ  сочиненхя  Пушкина.  Пока  жива  и  здо- 
рова наша  поэз1я.  до  т-Ьхъ  поръ  н'Ьтъ  причины  сомне- 
ваться въ  глубокомъ  здоровьи  русскаго  народа  и  можно 
принимать  за  мираж  ъ  всЬ  болезненныя  явлен1я,  совер- 
шаюш;1яся  такъ-сказать  на  окраинахъ  нашего  духовнаго 
царства.  „Война  и  Мпръ*  скоро  станетъ  насто.зьною 
книгою  каждаго  образованнаго  русскаго,  классическимъ 
чтешемъ  нашихъ  д-Ьтей,  предметомъ  размышлешя  и 
поучешя  для  юношей.  Съ  появлентемъ  великаго  произ- 
веден1я  гр.  Л.  И.  Толстаго  наша  поэз1я  опять  займетъ 
подобающее  ей  м'Ьсто,  сделается  правильнымъ  и  важ- 
нымъ  элементомъ  воспиташя,  какъ  въ  т'Ьсномъ  смысл-Ь — 
воспитан1я  нодрастающаго  покол-Ьихл.  такъ  и  въ  обшпр- 
номъ  смыс.14  —  воспиташя  всего  общества.  И  все  крепче 
и  крепче,  все  сознательнее  и  сознательнее  мы  будемъ 
питать  приверженность  къ  прекрасному  идеалу,  прони- 
кающему собою  книгу  гр.  Л.    И.  Толстаго,    къ    идеалу 

простоты^  добра  и  прсшды. 

(Заря  1870,  январь.) 
1870.  10  ЯНЕ. 


VI. 

НЕСКОЛЬКО  СЛОВЪ  КЪ  СТАТЬЯМЪ  о 
,войнъ  и  МИР-Ь"  *). 


Выпуская  отд-Ьльной  брошюрою  оттиски  моихъ  ста- 
тей о  „Войн'Ь  и  Мир'Ь",  я  желалъ  бы  этимъ  способ- 
ствовать лучшему  пониман1ю  произведен1я  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго.  На  сколько  в'^рны  и  достойны  своего  высокаго 
предмета  мои  мысли,  пусть  судятъ  люди  разум^юш,1е 
д-Ьло;  но  одно  я  знаю  нав'Ьрное:  я  шелъ  правильнымъ, 
надлежащимъ  путемъ.  Я  не  спорилъ  съ  художникомъ, 
не  торопился  стать  къ  нему  въ  положен1е  судьи,  не 
чувствовалъ  же.1ап1Я  противоречить  его  отд-бльным-ь  мн'Ь- 
н1ямъ  и  высказывать  свои  собственные,  будто  бы  божЬе 
основательные  взгляды  на  т'Ь  же  веицг.  Прежде  всего  я 
постарался  понять  создан1е  худо^кника,  проникнуть  въ 
смыслъ  того  очарован!}!^  которое  такъ  могущественно  и 
неотразимо  овлад']Ьло  мною,  уразум'Ьть,  откуда  и  въ  чемъ 
эта  сила?  Вотъ  почему  я  надЬюсь  что  не  лишенъ 
той  награды,  которая  достается  и  сл'Ьдуетъ  за  такое 
простое  и  смиренное  отношение  къ  д'Ьлу.  Не  только  и 
награжденъ  т'Ьмъ,   что  скоро  понялъ    безмЬрно-великую 


*)  Эти  несколько  СЛОВЪ  были  напечитаны  подь  имеиемъ  преОи- 
словгя  въ  К11ПЖК1'.:  КришическШ  разборь  < Воины  и  Мира*,  Опб.  1871. 
Книжка  С!  стоила  изъ  оттнскоиъ  четырехъ  предъидущихъ  статей. 


ВОЙНА  и  миръ  391 

ценность  „Войны  п  Мира",  но  мн'Ь  думается,  я  за- 
служилъ  п  бол^е  важную  награду:  въ  н'Ькоторой  м4р']Ь 
я  нонялъ  душу  этого  произведешя,  отразившееся  въ  немъ 
м1росозерцаше  художника;  я  нашелъ  т'Ь  точки  зр^н1я, 
т'Ь  категор1и,  съ  которыхъ  его  сл'Ьдуетъ  судить,  и  мн-Ь 
открылась  связь  его  съ  истор1ею  и  ходомъ  пашей  ли- 
тературы. 

Что  такое  литература?  Что  такое  художество?  Во- 
просы темные  и  мало  к-Ьмъ  понимаемые.  Наприм'Ьръ, 
ходячее  мн-Ьше,  составившееся  о  „ВойнЬ  и  Мир-Ь".  за- 
ключается въ  томЪ;,  что  это  произведете  очень  высокое 
по  свопиъ  художественнымъ  достоинствамъ,  но  будто  бы 
не  содержаш,ее  глубокой  мысли,  не  им-Ьюш.ее  большаго 
внутренняго  значенхя.  Такпмъ  образомъ  художеству  еп],е 
разъ  нанесено  жестокое  оскорблен1е.  еш,е  разъ  заявлено, 
что  даже  генхальный  художественный  даръ  можетъ  оста- 
новиться на  пустякахъ,  можетъ  ограничиться  праздною, 
чуждою  жизни  игрою  своихъ  сплъ.  Какъ  будто  воз- 
можна подобная  безсмыслида!  Какъ  будто  могутъ  су- 
ществовать жпвыя  явлен1я,  несоблюдающхя  суш,естБен- 
ныхъ  услоБ1й  жизни! 

Въ  томъ  же  самомъ  смысл'Ь  меня  бранятъ  эстетп- 
комъ,  то-есть  (на  нхъ  язык4)  челов'Ькомъ,  который  во- 
образнлъ,  что  художественныя  красоты  могутъ  суш,ество- 
вать  отдельно  отъ  внутренняго,  живаго,  серьезнаго 
смысла,  п  который  гоняется  за  такими  красотами  и 
наслаждается  ими.  Вотъ  какую  непом'Ьрную  глупость 
мн'Ь  приписываютъ!  И  этою  глупост1ю  собственнаго  со- 
чинешя  объясняютъ,  между  прочимъ.  п  мой  восторгъ  отъ 
,, Войны  и  Мира". 

Прошу  вниман1Я  разум'Ьют,ихъ  и  желающихъ  ра- 
зуметь читателей;  въ  настояи1,ец  брошюре  они  увидятъ 
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въ  чемъ  д'Ьло.  Въ  такихъ  великпхъ  произведешяхъ,  какъ 
,  Война  п  Миръ",  всего  ясн-Ье  открывается  истинная 
сущность  и  важность  искусства.  Поэтому  ^ Война  п 
Мпръ"  есть  также  превосходный  пробный  камень  вся- 
каго  крптпческаго  и  эстетическаго  понпман1я,  а  вм'Ьст'Ь 
и  жесток1п  камень  преткновен1я  для  всякой  глупости  и 
всякаго  нахальства.  Кажется  легко  понять,  что  не 
„Войну  и  Мпръ"  будутъ  ц-Ьнпть  по  вашимъ  словамъ  и 
мн']Ьшямъ,  а  васъ  будутъ  судить  по  тому,  чтЬ  вы  ска- 
жете о   „Войн^  и  Мир'Ь". 

Если  почитатели  этого  произведешя  пайдутъ,  что  я 
способствовалъ  истолковашю  его  внутренняго,  глубокаго 
смысла,  то  это  было  бы  для  меня  ве.1икою  и  очень 
желательною  похвалою. 

1871,  19  Февр. 


VII. 

0БУЧЕН1Е  НАРОДА. 


О  народномъ  образован'ш  (статья  гр.  .1.  Н.  Толстаго  въ 
„ОтечественЕыхъ  Запискахъ"   1874,  Сентябрь). 


Не  мудрено,  что  эта  статья  возбудила  всеобщее  вни- 
маше;  таково  уже  свойство  всего,  чт5  пишетъ  гр,  Л.  Н. 
Толстой.  Сила  его  заключается  не  въ  необычайности 
содержашя,  не  въ  эффекте  изложен1я,  а  въ  такой  про- 
стоте п  искренности,  которая  д']Ьйствуетъ  въ  тысячу  разъ 
сильн-Ье  всякихъ  эффектовъ,  и  которою  каждая  его  стра- 
ница сейчасъ  же  р'Ьзко  от.шчается  отъ  всей  обыкно- 
венной литературы.  Чтобы  писать  такъ,  нужно  прежде 
всего  очень  .тюбить  свой  предметъ;  читатели  чувствуютъ, 
что  гр.  Л.  Н.  Толстой  заговорилъ  о  д-Ьл-Ь,  которое 
близко  его  душ'Ь,  которому  онъ  посвятилъ  много  силъ 
и  времени. 

Со  своей  стороны,  мы  хотимъ  зд'Ьсь  только  указать 
читателямъ  всю  великую  важность  вопроса,  поставлен- 
наго  гр.  Л.  Н.  Толстымъ.  Мног1е  могутъ  ошибиться, 
принявъ  поднпмающ1йся  споръ  за  одно  изъ  т'Ьхъ  без- 
чпсленныхъ  разноглас1й,  которыя  появляются  въ  педа- 
гогическомъ  мхр-Ь;  между   т-Ьмъ,    д-Ьло  гораздо    важн-Ье. 
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Это — коренной,  главный  споръ  педагопн.  это — самый  су- 
щественный вопросъ,  какой  только  есть  въ  этой  области. 
Надъ  спорами  объ  обучеши  грамот'Ь  легко  посм'Ьяться, 
и  вероятно  мнопе  посмеиваются.  Не  все  ли  равно,  въ 
сущности,  по  какой  метод'Ь  учить?  В^дь  ц-Ьль  одна  — 
грамотность,  и  скор'Ье  или  медленнее,  а  она  достигается. 
Точно  такъ,  можно  сказать,  что,  к'Ьмъ  бы  ни  были  за- 
ведены училища,  самими  ли  крестьянами,  или  земствомъ 
и  миннстерствомъ, — все  равно,  лишь  бы  были  заведены. 
Школы  учрежденныя  сверху  и  школы  вознпкш1я  снизу 
им^ютъ  одну  ц'Ьль,  одинъ  смыслъ,  и  если  в'Ьдомства, 
стоящ1я  надъ  народомъ,  хлопочутъ  о  правпльномъ  над- 
зор'Ь  и  правпльномъ  обученш,  то  в-Ьдь  это  же  не  дур- 
ное д-Ьло.  И  такъ,  больше  грамотносги,  больше  школъ — 
вотъ  все,  чего  надобно  желать,  чего  всЬ  одинаково  же- 
лаютъ.  Если  же  выходятъ  разногласхя  о  средствахъ  и 
пр1емахъ,  то  это  неизбежно  по  с.1абости  самой  челове- 
ческой прпроды;  но  при  одинаковости  ц^ли  эти  споры 
не  могутъ  повредить  сущности  д^ла. 

Такъ  могутъ  говорить  и  в-Ьроятво  говорятъ  мнопе, 
в'Ьрующ1е  въ  твердость  и  простоту  д^лъ  челов15ческихъ. 
Между  т^мъ,  все  насъ  уб'Ьждаетъ,  что  тамъ,  гд-Ь  воз- 
можно благо,  возможно  и  соразмерное  ему  зло;  такъ  и 
въ  настоящемъ  случае  проявляется  такое  искажен1е 
дела,  которое  темъ  печальнее,  чемъ  это  дело  валгнее. 
Грамотность  и  образоваше  сами  по  себе  суть  вещи  без- 
различныя;  что  народъ  нужно  учить,  объ  этомъ  никто 
не  споритъ;  но  весь  вопросъ  въ  томъ,  чему  учпть?  11 
такъ  какъ  въ  этомъ  вопросе  возможны  разноглас!)!,  то 
и  оказывается,  что  цгьли  школы  могутъ  быть  различны, 
п.  следовательно,  споръ  идетъ  о  самомъ  существе  дела. 

Г]).  .[.  II.  Толстой  превосходно  поставилъ  этотъ  во- 
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просъ.  Онъ  настоятельно  утверждаетъ,  какъ  утверждалъ 
и  пятнадцать  л'Ьтъ  назадъ,  что  существуетъ  разноглас1е 
и  недоум-Ьнхе  относительно  содержатя  обучен1я,  п  что 
выптп  пзъ  этого  разногласия  и  недоум'Ьн1я  можно  не 
пначе,  какъ  разр^Ьшпвшп  новый  вопросъ:  Кому  нужно 
предоставить  онред'Ьлеше  этого  содержашя?  Кто  здЬсь 
Р'Ьшптель? 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  еслп  мы  предноложимъ,  что  со- 
держаше  народнаго  образовашя  ыожетъ  быть  опред'Ь- 
ляемо  всякпмъ,  на  осяован1и  какпхъ  нпбудь  общпхъ 
соображешн,  то  мы  этимъ  самымъ  предоставимъ  каж- 
дому свободу  решать  д'Ьло  по  своему.  Кто  что  заду- 
маетъ,  тотъ  то  и  сд'Ьлаетъ,  и,  сл'Ьдовательно,  въ  настоя- 
щемъ  случае,  все  д'Ьло  будетъ  завпсЬть  отъ  учредителей 
школъ  и  отъ  учителей.  Мы  имъ  даемъ.  такпмъ  обра- 
зомъ,  чрезвычайное  право,  и  прямо  отказываемся  отъ 
общаго  решетя  вопроса.  Мы  говорпмъ  какъ  будто  такъ: 
кто  учитъ,  тотъ  пускай  и  р'Ьшаетъ  вопросъ,  чему  п 
какъ  учить. 

II  всЬмъ  известно,  что  есть  множество  самоув^рен- 
ныхъ  людей,  которые  охотно  прпннмаютъ  на  себя  это 
право  и  даже  считаьотъ  его  своею  естественною  и  не- 
отъемлемою собственностхю.  Такъ  называемые  щюсви- 
щепные  люди  обыкновенно  такъ  горды  свопмъ  образо- 
вашемъ,  такъ  в'Ьрятъ  въ  него,  что  и  не  задумываются 
надъ  вопросомъ  о  достаточности  своего  авторитета.  Они 
думаютъ,  что  въ  своемъ  просв'Ьщен1п  стоятъ  на  совер- 
итенно  твердой  почв'Ь,  и  что  всЬ  ихъ  безчисленныя  раз- 
ноглас1я  ничего  не  значатъ  въ  сравнен1и  съ  той,  будто 
бы  ясной  и  единой^  ц'Ьлью.  къ  которой  они  одинаково 
стремятся.  Вотъ  узелъ  д^ла.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  описываетъ 
свое  положеше  въ  этомъ  отно1иен1п  сл'Ьдующимъ  образомъ: 
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„Вопросъ  этотъ  (въ  чемъ  состоитъ  кргипергумъ  того, 
„чему  и  какъ  должно  учить),  какъ  тогда  (15  л-Ьтъ  тому 
„назадъ),  такъ  и  теперь  представляется  мн'Ь  краеуголь- 
„нымъ  камнемъ  всей  педагогш,  и  разр'Ьшешю  этого  во- 
„  проса  я  посвятплъ  издан1е  педагогическаго  л^урнала 
„„Ясная  Поляна*.  Въ  н'Ьсколькпхъ  статьяхъ  я  старался 
„поставить  этотъ  вопросъ  во  всей  его  значительности  п, 
„сколько  ум'Ьлъ,  старался  разр-Ьпшть  его.  Въ  то  время 
„я  не  нашелъ  въ  педагогической  литератур-Ь  не  только 
„сочувств1я,  не  нашелъ  даже  п  противор'Ьчш,  но  совер- 
„гаеннМшее  равнодуш1е  къ  поставленному  мною  вопросу. 
„Былп  нападки  на  н'Ькоторыя  подробности,  мелочи,  но 
.„самый  вопросъ,  очевидно,  никого  не  интересовалъ.  Я 
„тогда  былъ  молодъ,  и  это  равнодущ1е  огорчало  меня.  Я 
„не  понималъ,  что  я  съ  своимъ  вопросомъ:  почемъ  вы 
„знаете,  какъ  учить?  былъ  подобенъ  тому  человеку,  ко- 
„торый  бы,  положпмъ  хоть  въ  собран1и  турецкихъ  па- 
„шей,  обсуждающихъ  вопросъ  о  томъ,  какъ  бы  побольше 
„съ  народа  собрать  податей,  предложилъ  бы  имъ  сл-Ь- 
„ дующее:  гг.,  чтобы  знать,  съ  кого  сколько  податей,  надо 
„разобрать  вопросъ:  на  чемъ  основано  наше  право  взи- 
„машя?  Очевидно,  всЬ  паши  продолжали  бы  свое  обсуж- 
„ден1е  о  м-Ьрахъ  взимашя  и  только  молчашемъ  отвечали 
„бы  на  неум'Ьстный  вопросъ.  Но  обойти  вопроса  не.1ьзя. 
„15  л'Ьтъ  тому  назадъ  на  него  не  обратили  внпман1я,  и 
„педагоги  каждой  школы,  ув-Ьронные,  что  вс-Ь  оста.1ьные 
„врутъ,  а  они  правы,  преспокойно  предписывали  свои 
„законы,  основывая  свои  положен1я  на  философ1и  весьма 
„сомнительнаго  свойства,  которую  они  подк.хадывали  подъ 
„свои  теор1йки"   (стр.   178,    179). 

Какъ  пи  р'Ьзко  сравнен1е  педагоговъ  съ  турецкими 
пашами,  и  права  просв'Ьн1,ать  пародъ    съ   правомъ  взи- 
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ман1я  податей,  но  это  сравнеше  вполн'Ь  справедливо, 
вполн'Ь  выражаетъ  сущность  д'Ьла.  Для  ыногпхъ  педа- 
гоговъ  народъ  не  им'Ьетъ  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  никакого  го- 
лоса, никакого  значешя,  а  они,  напротивъ,  им'Ьютъ 
такое  же  неограниченное  право  просв-Ьщать  его  и  обра- 
зовывать по  своему,  какъ  турецк1й  паша  собирать  по- 
дати съ  своего  пашалыка. 

Все  это  вытекаетъ  изъ  того  понятая,  которое  соста- 
вилось о  просв'Ьш.енш.  Просв'Ьш,етю  приписываются  всЬ 
т'Ь  права,  как1я  мы  придаемъ  гсстинп,  когда  разум-Ьемъ 
ее  въ  самомъ  чистомъ  и  совершенномъ  вид-Ь.  Н'Ьтъ  авто- 
ритета, который  бы  стоялъ  выше  авторитета  такъ  на- 
зываемаго  просв'Ьш,ен1я.  Оно,  будто  бы,  всегда  нужно, 
всегда  полезно,  и  притомъ  не  только  въ  полномъ  своемъ 
составе,  а  и  въ  каждой  мал'Ьйшей  части,  и  въ  каждой 
самой  слабой  степени.  Можно  подумать,  что  мы  нашли 
наконецъ  то  высочайшее  и  несомн'Ьнное  благо,  ради  ко- 
тораго  нужно  пренебрегать  и  даже  жертвовать  всЬмъ 
остальнымъ.  Всяк1й  шагъ  на  пути  къ  такъ  называемому 
просв'Ьш,етю,  всякое  движете  въ  его  сторону  считается 
уже  прпближешемъ  къ  такому  благу. 

Весьма  важно  зд'Ьсь  то,  что  сторонники  этого  блага 
суть  вм-Ьст^  и  его  обладатели,  такъ  что  на  нихъ  пере- 
ходитъ  тотъ  авторитетъ,  который  приписывается  иросв-Ь- 
ш,ен1ю.  Просв'Ьш.енхе  не  есть  авторитетъ,  стоящш  выше 
самихъ  просв-Ьщенныхъ  людей;  по  самому  понятхю  сво- 
ему, оно  въ  нихъ  и  заключается,  и  нигд-Ь  въ  иномъ 
м'Ьст'Ь  и  быть  не  можетъ.  По  крайней  м'Ьр^,  таково 
обыкновенное  понят1е  объ  этомъ  д'Ьл'Ь.  Насъ  ув'Ьряютъ, 
что  просв'Ьщеше  въ  д^йствительностп  вполн'Ь  соотв'Ьт- 
ствуетъ  своей  иде'Ь;  что  оно  д-Ьлаетъ  челов'Ька  вполн-Ь 
самостоятельнымъ,  освобождаетъ    его  умъ  отъ    всякихъ 
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путъ,  даетъ  ему  возможность  самому  изсл'Ьдовать  вещи, 
самому  черпать  изъ  псточнпковъ  истины,  и  сл-Ьдова- 
тельно,  даетъ  ему  право  на  такъ  называемыя  убшждетя, 
на  свое  собственное  р'11шен1е  вопросовъ.  Вотъ  почему 
просв-Ьщенный  челов'Ькъ  не  есть  служитель  просв-Ьще- 
н1я,  а  есть,  какъ  говорятъ,  его  носитель. 

Понятна  отсюда  та  ув'Ьренность,  съ  которого  посту- 
паютъ  просв'][^щенные  людп,  когда  вздумаютъ  обучать 
народъ,  то  есть  массу,  неим-Ьющую.  по  ихъ  мн-Ьн-ю. 
никакого  просв4щен1я.  Они,  во-первыхъ,  ни  мало  не 
сомневаются,  что,  трудясь  надъ  этимъ  д'Ьломъ,  прпне- 
сутъ  народу  самую  существенную  пользу,  какая  только 
возможна,  а  во-вторыхъ,  что  каждый  изъ  нихъ  им-Ьетъ 
право  самъ  р'Ьшить,  чему  именно  сл-Ьдуехъ  учить  народъ. 
Въ  самомъ  д-Ьл^,  в-Ьдь  они  должны  передавать  народу 
то  просв'Ьщеше,  которое  въ  нихъ  самихъ  заключается, 
и  следовательно,  каждый  будетъ  сообщать  ему  то  пони- 
ман1е  вещей,  въ  которомъ  уб-Ьжденъ,  и  будетъ  вести  его 
т^мъ  путемъ,  который  считаетъ  несомненнымъ.  Вотъ 
отчего  так1е  учители  народа  являются  н^котораго  рода 
проповедниками,  дающими  ответы  на  всяк1е  вопросы 
п  употребляющими  всякш  предметъ,  всяк1й  случай  для 
вразумлешя  своихъ  духовныхъ  детей.  Гр.  Л.  Н.  Толстой 
делаетъ  по  этому  поводу  очень  глубокое  замечан1е.  Вы- 
писавши паставлен1е  одного  педагога  о  томъ,  какъ  вести 
такого  рода  беседы,  онъ  говоритъ: 

„Невольно  представляется  вопросъ, — знаютъ,  или  не 
„знаютъ  дЬти  все  то,  чтЬ  имъ  такъ  хорошо  разсказы- 
„вается  въ  этой  беседе?  Если  ученики  все  это  зпаютъ, 
„то  къ  слову,  на  улице  или  дома,  тамъ,  где  по  нужно 
„поднимать  левой  руки,  верпо  умеютъ  все  сказать  6о- 
„лее  краспвымъ  и  русскимъ  языкомъ,  чемъ  имъ  велятъ 
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„ЭТО  тутъ  сд'Ьлать;  нпкакъ  не  скажутъ,  что  лошадь  по- 
„крыта  шерстью;  если  такъ,  то  для  чего  пмъ  приказано 
,^  повторять  эти  ответы  такъ,  какъ  пхъ  сд'Ьлалъ  учптель? 
„Если  же  они  не  знаютъ  этого  (чего,  кром'Ь  любимаго 
„суслика,  нельзя  допустить),  то  является  вопросъ:  ч'Ьмъ 
„будетъ  учитель  руководствоваться  въ  такъ  важно  на- 
„зываемоп  ,программ'1  вопросовъ"?  Наукой  ли  зоологги? 
,,или  логикой?  или  наукой  краснорпчгя?  Если  же  ника- 
„кою  пзъ  нпхъ,  а  только  желашемъ  разговаривать  о  ви- 
„дпмоыъ  въ  предметахъ.  то  видпмаго  въ  предметахъ  такъ 
^  много  и  пшкъ  оно  разнообразно,  что  необходима  путе- 
„  водная  нить,  о  чемъ  говорить,  а  при  наглядномъ  обу- 
„ченш  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть  этой  нити". 

„ВсЬ  знан1я  челов'Ьческ1Я  только  зат-Ьмъ  и  подраз- 
„  делены,  чтобы  можно  было  пхъ  удобнее  собирать,  при - 
„водить  въ  связь  и  передавать,  и  эти  подразд-Ьленхя  на- 
„зываются  науками.  Говорить  же  о  предметахъ  ешь  на- 
„учныхъ  разграниченгй  можно  чтЬ  хотите  и  всякш  вздоръ, 
„какъ  это  мы  и  видимъ"   (стр.   159,   160). 

Вотъ  превосходное  указаше  на  самый  суп],ественный 
пунктъ.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  справедливо  находитъ  не- 
л-Ьпымъ  право  учителя  говорить  о  всевовможныхъ  пред- 
метахъ, нич'Ьмъ  не  руководясь,  кром-Ь  своихъ  собствен- 
ныхъ  соображенш,  А  откуда  это  щзаво?  Очевидно  нзъ 
того  преувеличеннаго  понят1я  о  д'Ьл'Ь,  которое  им4ютъ 
педагоги.  Они  очень  расположены  воображать  учителя 
въ  роли  иросв'Ьш.еннаго  человека,  попавшаго  въ  страну 
дикихъ.  Учитель — это  маленькое  светило  во  тьм-Ь,  све- 
тило, которому  и  подобаетъ  светить  уже  собственнымъ 
св'Ьтомъ.  Онъ  учптъ  п  говорить,  и  мыслить,  и  откры- 
вать истину  въ  вещахъ.  Вотъ  почему  онъ  и  можетъ 
выбирать  всяк1е  предметы,  как1е  вздумаетъ. 
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Между  т'Ьмъ,  естественно,  что  несостоятельность  та- 
кихъ  претенз1й  должна  обнаруживаться  на  каждомъ 
шагу.  Не  только  учителя,  но  и  наставники  этихъ  учи- 
телей не  ум'Ьютъ  ни  образцово  говорить,  ни  образцово 
мыслить,  ни  в^рно  открывать  истину.  Они  люди  обык- 
новенные и  не  могутъ  обладать  силами,  которыя  и  лю- 
дямъ  необыкновеннымъ  доступны  только  отчасти.  Между 
т'Ьмъ,  учителя  пытаются  сыграть  свою  роль,  и  вотъ  вы- 
ходитъ  комед1я — являются  безчисленныя  нел'Ьпости,  не- 
точное употреблен1е  словъ,  неточные  лоп1ческ1е  выводы, 
извращенныя  и  спутанныя  св'Ьд'Ьн1я.  Выходитъ  вздоръ 
всякаго  рода  и  вида,  и  этимъ  безчисленнымъ  вздоромъ 
угощаются  ученики,  и  это  называется  просв'Ьщешемъ 
народа! 

Устранить  это  зло  есть  очевидно  только  одно  сред- 
ство— именно  предложить  народу  образцовую  р-Ьчь,  об- 
разцовое мышлеше,  правильное  знан1е,  Так1я  сокровища 
у  насъ  есть,  хотя  неполныя  и  немнопя,  и  гр.  Л.  Н. 
Толстой  правильно  указываетъ,  гд-Ь  пхъ  искать: — въ  на- 
укахъ,  т.  е.  въ  т-Ьхъ  систематическихъ  совокупностяхъ 
знанш,  которыя,  въ  бЬльшемъ  пли  меньшемъ  совершен - 
ств'Ь,  выработаны  челов'Ьческпмъ  умомъ  въ  течеше  дол- 
гихъ  в-Ьковъ  его  д-Ьятельностп.  Странно,  что  педагоги 
какъ  будто  забыли  д-Ьнствительное  значеше  наукъ,  за- 
были, что  эти  произведетя  челов'Ьческаго  духа  суть 
очень  опред'Ьленные  и  своеобразные  организмы,  которыми 
нельзя  распоряжаться  но  произволу,  и  которые  нужно 
пли  брать  какъ  они  есть,  или  вовсе  ихъ  не  брать. 
Если  я  хочу  учить  народъ,  то  я  еще  могу  предлагать 
ему  механику,  пли  хпм1ю,  или  анатом1Ю,  —  смотря  по 
своимъ  соображешямъ;  но  мен-Ье  всего  я  имЬю  право 
перепутать  все  это  вм'Ьсг!;,  плп  склепть  что  пибудь  по- 
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вое  ц  воображать,  что  создалъ  такимъ  образомъ  наи- 
лучшую пищу  для  ума  народа.  Между  т'Ьыъ,  педагоги, 
вообразивши  себя  какими-то  воплоп^ешями  научнаго  духа, 
такъ  именно  и  поступаютъ.  У  нихъ  появились  как1я-то 
новыя  науки:  прг(1)одов}ъд)ьнге.  отечествов)ьд)ьнге,  м'^ювт- 
дпнге  и  т.  п.  Даже  не  разбирая  этихъ  явленш,  а  только 
судя  но  обш,имъ  услов1ямъ  образован1я  наукъ,  можно 
заранее  сказать,  что  эти  попытки  должны  безконечно 
грешить  протпвъ  истиннаго  научнаго  духа,  то  есть,  что 
въ  нихъ  н4тъ  именно  того,  что  одно  нужно — правпль- 
наго  развит1Я  мыс.ш  и  точнаго  нониманхя.  Фразерство, 
поверхность  умственной  работы, — вотъ  неизбежные  пло- 
ды этихъ  мнимыхъ  наукъ.  Въ  газетахъ  смеялись  надъ 
т4мъ,  что  ученики  народныхъ  школъ  называли  птицъ 
воздушными  явлетями,  человека  ^;йстемгел<о,  а  карто- 
фель ископаемымъ;  но  если  бы  ученики  бы.та  вышколе- 
ны и  такъ,  что  не  пута.га  бы  множества  сообщаемыхъ 
пмъ  терминовъ,  они  не  ушли  бы  отъ  бол-Ье  тубокаго 
зла,  отъ  воображен1я.  что  они  что-нибудь  знаютъ,  тогда 
какъ  ничему  не  учились  какъ  сл'Ьдуетъ. 

II  такъ,  не  учителя  нужно  брать  м^рою  обучешя, 
а  как1е-нибудь  помимо  его  существуюпце  предметы  и 
явлен1я.  Есш  мы  скажемъ:  учитель  до.1женъ  научить 
д^теп  ариеметик^,  правильно  писать,  понимать  Еван- 
гел1е,  и  т.  д.,  то  мы,  очевидно,  даемъ  ему  задачу  со- 
вершенно определенную,  и  притомъ  такую,  которой 
смыслъ  и  достоинства  не  отъ  него  зависятъ,  а  зак.1Ю- 
чаются  въ  ней  самой.  Точно  такъ,  ес.иг  отъ  школы 
требуется,  чтобы  ученики  знали  геометр1ю  Эвк.шда,  или 
могли  читать  Цезаря  и  Тацита,  то  мы  заранее  ув-Ь- 
рены,  что  д'Ьтямъ  будетъ  предложена  настоят,ая  наука 
п  что  они  оудутъ  изучать  образцовую  р^чь,  а  не  одни 
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соображешя  и  способы  выралъен1я  учителя,  въ  достоин- 
ств-Ь  которыхъ  нельзя  быть  увЬреннымъ,  Такая  поста- 
новка д4ла  всего  естественн'Ьс.  всего  сообразнее  съ  обык- 
яовеннымп  силами  людей,  и  одна  можетъ  вести  къ  ц'Ьли, 
то  есть  къ  распространешю  настоящаго  образовап1я  п 
къ  изб'Ьл\ан1ю  всякаго  фальшиваго  п  половпнчатаго  зпа- 
шя,  всЬхъ  т-Ьхъ  уродливостей,  которыя  въ  этомъ  д'Ьл'Ь 
возможн']Ье,  ч-Ьмъ  во  многихъ  другихъ.  Но,  если  принять 
этотъ  взглядъ,  то  учителю  уже  нельзя  будетъ  толковать 
о  всевозможныхъ  вещахъ;  придется  отказаться  отъ  энци- 
клопедизма, отъ  общихъ  понят1й,  и  ограничиться  немно- 
гими избранными  предметами.  И,  следовательно,  во  всей 
силе  явится  вопросъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго:  чемг/  следует?» 
учить,  и  кто  долженъ  выбирать  предметы  обучешя? 

Главный  же  принцппъ,  который  нужно  признать  въ 
этомъ  случае,  состоитъ.  какъ  мы  видели,  въ  томъ,  что 
педагопя  должна  отказаться  отъ  верховнаго  авторитета 
въ  деле  народнаго  образован1я,  точно  такъ,  какъ  каж- 
дый учитель  долженъ  отказаться  отъ  своего  личнаго  ав- 
торитета просвещеннаго  человека,  въ  пользу  автори- 
тета той  науки,  того  языка,  которымъ  онъ  учитъ.  Не 
педагог1я  должна  решать,  чему  учитъ  народъ;  это  ре- 
шеше  принадлежптъ  высшей  области — той  культуре, 
религ1озной,  умственной,  художественной,  которая  су- 
ш,ествуетъ  на  лицо  въ  настоящую  минуту.  Педагопя 
любитъ  разсматривать  народъ  какъ  1;а1)и1а  газа,  какъ 
массу  человеческихъ  душъ,  въ  которой  ничего  нетъ, 
где  все  пулшо  начинать  съ  самаго  начала.  Между  темъ, 
въ  народе  есть  культурныя  начала,  и  педагог1Я  должна 
имъ  служить,  какъ  учитель  служптъ  той  науке,  кото- 
рую преподаетъ.  У  на1)ода  есть  лзыкъ,  религ1л,  есть 
дал^е  своя    любимая    литература  —  церковио-смаиит'кгик 
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сл'Ьдовательно,  нужно  учить  народъ  читать  и  писать, 
нужно  дать  ему  ариеметику,  потребность  въ  которой 
«му  ясна  какъ  нельзя  бол'Ье,  и  прибавить  сюда  цер- 
ковно-славянское  чтеше.  Въ  этомъ  будетъ  состоять  _р^с- 
ская  г^шмотностъ.  первая  степень  образован1я, — задача 
вовсе  не  легкая,  если  бы  мы  вздумали  выполнять  ее  съ 
совершенной  полнотою  и  отчетливостью. 

Если  теперь  мы  вздумаемъ  пойти  дальше,  то  пред- 
меты среднихъ  п  выситхъ  степеней  образовашя  мы  точно 
также  должны  опред-блять  не  по  отвлеченнымъ  сообра- 
женгямъ,  а  согласно  съ  существующей  культурой,  съ 
т^мъ  самымъ  щшнципомЪ;-  на  которомъ  основывается, 
наприм'Ьръ,  разд'Ьлеше  каеедръ  въ  университетахъ  и  въ 
академ1яхъ  наукъ.  Для  каждаго  возраста  нужно  только 
выбирать,  а  не  создавать  вновь  предметы  обучешя. 


II. 

Мы  говорпли  о  предметахъ  обучен1я;  теперь  погово- 
римъ  о  его  способахъ. 

Въ  этомъ  отношен1и,  мы  находимъ  у  педагоговъ  та- 
к1я  лге  преувеличенния  мн'Ьшя,  какъ  и  въ  ихъ  поня- 
-т1яхъ  о  томъ,  что  просв'Ьщен1е  составляетъ  какой-то 
дельный  взглядъ  на  м1ръ,  который  возможно  и  должно  пе- 
редавать сперва  учителямъ,  а  черезъ  нихъ  и  учащимся. 
Относительно  методовъ  обучен1Я  у  педагоговъ  есть  столь 
же  высок1й  идеалъ,  котораго  они  мечтаютъ  достигнуть; 
они  стремятся  найти — а  мнопе  ув-Ьрены,  что  ул;е  на- 
шли— такой  методъ,  по  которому  могутъ  развивать  че- 
лов-Ьческую  душу,  даже  бол^^— растить  ее,  то  есть 
совершать  д'Ьло,  обыкновенно  приписываемое  самой  при- 
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род'Ь.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  приводить  сл-Ьдующ^я  слова 
г.  Евтушевскаго: 

„Не  вдаваясь  въ  широкую  область  спорнаго  вопроса  о 
„врожденныхъ  способностяхъ  челов^Ька,  мы  видимъ  только, 
^что  ребенокъ  не  можетъ  им^^ть  врожденныхъ  представ- 
„лешй  и  П0НЯТ1П  о  предметахъ  реальныхъ — ихъ  нужно 
„образовать,  и  отъ  искусства  образованъя  ихъ  со  стороны 
^воспитателя  и  учителя  завпситъ  какъ  ихъ  правиль- 
„ность,  такъ  и  прочность.  Ъъ  уходуь  за  развишгемъ  души 
„ребенка  нужно  быть  гораздо  осторожшье,  нежели  въ 
„уход'Ь  за  его  т-Ьломъ.  Если  пища  для  т-Ьла  и  различ- 
„пыя  т'Ьлесныя  упражнешя  подбираются,  какъ  по  коли- 
„честву,  такъ  и  по  качеству,  сообразно  съ  возрасташемъ 
„челов'Ька,  т^Ьмъ  бол^Ье  нужно  быть  осторожнымъ  въ  вы- 
'  ,бор]Ь  пищи  и  упражненш  для  ума.  Разъ  положенное 
„дурно  основан1е  будетъ  шатко  поддерживать  все  на  немъ 
„укр'Ьпляюш.ееся".  {Отечеств.  Зап.  1874.  Сентябрь, 
стр.   155). 

Вотъ  довольно  ясное  изложенхе  господствующихъ  мн-Ь- 
н1й.  Педагоги  почему-то  ув'Ьрены,  что  надъ  душою  они 
им-Ьють  гораздо  больше  силы,  ч-Ьмъ  надъ  т-Ьдонъ  чело- 
века. Относительно  т'Ь.та  никто  не  р'Ьшится  отрицать 
прпрожденныя  особенности  въ  каждомъ  нед'Ьлимомъ,  но 
относительно  души  вопросъ  кажется  спорнымъ,  такъ  что 
не  будетъ  нелепости  держаться  п  того  мн'Ьн1я,  что  вс^ 
душевныя  свойства  челов-Ька  зависятъ  отъ  воспитан! я. 
Поэтому,  относительно  гЬла  можно  еще  над'Ьяться,  что 
челов'Ькъ  и  безъ  всякихъ  особыхъ  заботъ,  безъ  тпцгтель- 
наго  выбора  пищи  и  гимпастпческихъ  упражнешй,  вы- 
ростетъ  не  калькою,  не  уродомъ,  что  у  него  ъсЪ  члены 
разовьются  хорошо;  но  относительно  души  надобно  быть 
юраздо  осторожшье:   „разъ  положенное    дурно    основа- 
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ше*,  говоритъ  г.  Евтушевскш,  „будетъ  шатко  поддер- 
живать все  на  немъ  укр'Ьпляющееся " .  Это  значитъ,  что 
педагогъ  какъ  будто  самъ  строитъ  как1я-то  части  въ 
душевномъ  организме  ребенка,  строитъ  безъ  пособхя  силъ 
природы,  и  потому  возведетъ  шаткое  здаше,  если  поло- 
жить непрочное  основаше. 

Въ  этихъ  мн'Ьшяхъ,  конечно,  есть  доля  справедли- 
вости. Д-Ьйствительно.  душа  многообразн'Ье,  подвижнее, 
впечатлительнее,  богаче  формами,  ч^мъ  т-Ьл©  челов-Ька. 
ВсЬ  вл1яшя  принимаются  ею  быстрее  и  дМствуютъ  на 
нее  глубже,  ч'Ьмъ  на  т^ло.  Однако  же,  самостоятель- 
ности, самобытности,  упругости,  в'Ьрности  внутреннимъ 
законамъ  развитхя — въ  ней  не  меньше.  Разм'Ьры  и  ха- 
рактеръ  нравственныхъ  и  умственныхъ  силъ  человека 
опред'Ьляются  природою,  а  не  восиитанхемъ.  Ухода  за 
душою  челов)ька,  какъ  выражается  г.  Евтушевск1й,  не 
можетъ  им^ть  бЬльшихъ  результатовъ,  ч'Ьмъ  уходъ  за 
какимъ  нибудь  растен1емъ.  Листья  сделаются  больше, 
стебе.1ь  укоротится,  плоды  станутъ  сочнее;  но  форма 
листьевъ  и  плодовъ,  всЬ  ихъ  видовыя  особенности,  всЬ 
сущ,ественныя  свойства  останутся  т^же.  Такъ  и  чело- 
в4къ;  каково  въ  колыбельюь.  таковъ  и  въ  могилку.  Только 
для  поверхностнаго  взгляда,  для  посторонняго  наблюда- 
теля, можетъ  показаться,  что  челов-Ькъ  изменился  въ 
своей  натур-Ь,  въ  суш,ественныхъ  чертахъ;  спросите  мать, 
отца,  которые  знаютъ  каждую  минуту  его  жизни, — они 
часто  вамъ  скажутъ:  да  онъ  таковъ  съ  трехъ  л^тъ. 

И  такъ  щтрожденнныя  способности  нельзя  считать 
„спорнымъ  вопросомъ";  это  д-Ьло  очевидное  и  несо- 
мненное. Воспитатель  не  можетъ  надеяться  и  не  дол- 
женъ  брать  на  себя — переделать  душу  человека,  изме- 
нить ея  силы;    эти    силы,     нравственная    и    умственная 
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природа  человека,  составляютъ  для  педагога  н'Ьчто  данное^ 
отъ  него  независяп1,ее;  самое  развит1е  ихъ  точно  также- 
совершается  помимо  его  усил1й,  само  собою;  ему  пред- 
стоитъ  только  способствовать  этому  развит1ю,  оберегать 
его,  давать  ему  просторъ  и  пищу,  устранять  препят- 
ств1я,  а  не  создавать  и  направлять  его  по  своему. 

Есть,  однако-же,  область  душевной  жизни,  въ  ко- 
торой восш1тан1е  им-Ьетъ,  невидимому,  больше  силы  и  ко- 
торая, поэтому,  внушаетъ  педагогш  ея  иреувеличенныя 
прцтязан1я;  это  область  умственной  д'Ьятельности,  са- 
мая подвижная,  самая  изм-Ьичивая,  и  многообразная. 
Натуру  человека  пзм'Ьнить  нельзя;  но  можно  укрепить 
данныя  ему  силы,  и  всего  больше,  повидпмому,  силу 
ума,  которую  такъ  легко  упражнять;  мало  того, — не 
будучи  въ  состояши  дать  воспитываемому  умъ  высшага 
качества,  ч'Ьмъ  у  него  есть,  можемъ,  однако-же,  сооб- 
ш,ить  ему  множество  познанШ,  можемъ  обогатить  имп 
даже  слабый  умъ.  Понятно,  что  зд'Ьсь  открывается  для 
педагогш  самое  широкое  поприш,е. 

„Ребенокъ",  пишетъ  г.  Евтушевсшй,  „не  можетъ 
„им'Ьть  врожденныхъ  представлен1й  и  попят1н  о  предме- 
„тахъ  реальныхъ — ихъ  нужно  образовать".  Еще  общ4е 
это  можно  выразить  такъ:  пололшмъ,  качества  ума  ре- 
бенка отъ  насъ  не  зависятъ;  но  отъ  насъ  завпситъ  то,, 
въ  какомъ  порядк'1з  и  как1е  предметы  будетъ  познавать 
этотъ  умъ;  словомъ — ул1ъ  есть  пустая  форма;  напол- 
нить ее  надлежаш,имъ  содержан1емъ — вотъ  важн^1я  за- 
дача воспитателя. 

Эту  задачу — самую  доступную,  самую  очевидную, 
преимуш,ественно  и  разработываетъ  современная  педа- 
гопя.  Но  она  зашла  въ  своихъ  попят1Яхъ  объ  этой  за- 
даче до  самыхъ  странныхъ  преувеличен1й.  Опа  вообра- 
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зила,  что  она  молгетъ  и  должна  дать  учащемуся  все 
содержате.  какое  способенъ  получить  его  умъ.  и  что 
она  знаетъ  тотъ  наилучшш  порядокъ,  при  которомъ 
одномъ  это  содержаше  прхобр'Ьтается  надлежащиыъобра- 
зомъ.  Такое  притязаше  слышится  и  въ  словахъ  г.  Евту- 
шевскаго:  „нужно",  говоритъ  онъ,  ^^образовать  поняппя"' 
(подразумевается:  въ  голов-Ь  ученика);  „правильность 
„пхъ  и  прочность  (въ  голов'Ь  ученика)  завпситъ  отъ 
„искусства  образовашя  ихъ  со  стороны  воспитателя  и 
^учителя*   (стр.   155). 

Такимъ  образомъ,  недагогъ  готовъ  смотреть  на  ре- 
бенка какъ  на  существо  неим'Ьющее  никакихъ  понягтй, 
по  крайней  м^ре,  никакихъ  правильныхъ  и  прочныхъ 
понятш,  и  беретъ  на  себя  образовать  въ  немъ  так1я 
понятхя.  Умъ  учащагося  разсматривается  не  только  какъ 
1;аЬи1а  газа,  а  даже  какъ  доска  Богъ-знаетъ  ч-Ьмъ  засо- 
ренная и  испачканная,  которую  нужно  обметать,  вымы- 
вать и  чертить  на  ней  чт5  сл-Ьдуетъ.  Порядокъ  этого 
начертывашя  вполн'Ь  завпситъ  отъ  педагога  и  долженъ 
быть  носл'Ьдовательный  и  постепенный,  сообразный  плану, 
заранее  утвержденному  педагогомъ. 

Вотъ  взглядъ  на  Д'Ьло,  который  прямо  ведетъ  къ 
мучен1ю  д'Ьтей,  къ  безплоднымъ  усил1ямъ  учителей,  къ 
фальши  и  безтолковщип'Ь,  и  который  основывается  на 
явной  ошибке  въ  нонимаши  природы  челов-Ька.  Поло- 
жпмъ,  что  умъ  есть  сила  формальная:  но  эта  сила  не 
можетъ  ни  д-Ьйствовать,  ни  даже  существовать  безъ  н^- 
котораго  содержашя.  Педагоги  напрасно  воображаютъ, 
что  ученпкъ  къ  нпмъ  является  не  им'Ья  никакого  со- 
держашя въ  своемъ  ум'Ь,  и  также,  что  они  могутъ  рас- 
поряжаться этимъ  умомъ,  влагать  въ  пего  все,  чтЬ  имъ 
вздумается.  И  въ  томъ  и  въ  другомъ  случа'Ь  они  очень 
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заблулсдаютсл.  Умъ  принимаетъ  только  то,  чтб  самъ 
хочетъ,  что  для  него  интересно,  и  онъ  наполняется  со- 
держан1емъ  постоянно,  съ  первой  мннуты  созпан1я.  Тотъ 
внадетъ  въ  величайшую  нел-Ьпость,  кто  подумаетъ,  что 
вполн'Ь  овлад'Ьлъ  таинственнымъ  процессомъ  познашя, 
этимъ  сочетан1емъ  умственной  формы  п  умственнаго  ма- 
тер1ала  въ  неразд'Ьльное  и  несл1янное  единство. 

Посл^дств1я,  проистекаю [ц1я  отъ  ненравильнаго  взгля- 
да всего  наглядн-Ье  доказываютъ  его  неправильность.  Гр, 
Л.  Н.  Толстой  возмущается  т'Ьмъ,  что  съ  крестьянскими 
д-^тьми  педагоги  бесЬдуютъ  такъ,  какъ  будто  въ  ум'Ь 
этихъ  д-Ьтеп  была  совершенная  пустота' 

„Можетъ  быть",  говоритъ  онъ,  „Д'Ьти  готтентотовъ, 
„негровъ,  можетъ  быть  пныя  н'Ьмецк1я  д'Ьти  могутъ  не 
'„знать  того,  чтЬ  имъ  сообщаютъ  въ  такихъ  бесЬдахъ; 
„но  русск1я  д^ти,  кром-Ь  блаженныхъ,  всЬ,  приходя  въ 
„школу,  знаютъ  не  только,  чтЬ  внизъ,  чтЬ  вверхъ,  чтЬ 
„лавка,  чтЬ  столъ,  чт5  двое,  чтЬ  одинъ  и  т.  п.,  но,  по 
„моему  опыту,  крестьянск1я  Д'Ьти,  посылаемыя  родите- 
„лями  въ  школу,  всЬ  ум-Ьютъ  хорошо  п  правильно 
„выражать  свои  мысли,  ум'Ьютъ  понимать  чужую  мысль 
„(если  она  выражена  по-русски)  п  знаютъ  считать  до 
„20-ти  и  бол'Ье;  играя  въ  бабки  считаютъ  парами,  ше- 
„ стерами,  и  знаютъ,  сколько  бабокъ  и  сколько  паръ  въ 
„шестер'Ь.  Очень  часто,  приходивппе  ко  мнЬ  въ  школу 
„ученики  приносили  съ  собою  задачу  гусей  и  разъя- 
„ сняли  ее".  (Стр.   157,    158). 

И  такъ,  д-Ьти  являются  съ  готовыми  понят1ямп,  съ 
готовымъ  языкомъ,  съ  зачатками   ариометики. 

„Въ  Росс1и",  зам']Ьчаетъ  дал'Ьс  гр.  Л.  Н.  Тсастой, 
„мы  часто  говоримъ  дурнымъ  языкомъ,  а  народъ  всегда 
„хорошимъ".  „Мужикъ  и  крестьяпск1й  мальчикъ  скажутъ 
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„совершенно  справедливо,  что  весьма  трудно  понимать. 
„чтЬ  говорятъ  эти  существа — подразум-Ьвая  учителей. 
„Незнан1е  народа  такъ  полно  въ  этомъ  мхр-Ь  педагоговъ, 
„что  они  см'Ьло  говорятъ,  будто  бы  въ  крестьянскую 
„школу  приходятъ  дикари,  и  потому  см'Ьло  учатъ  ихъ 
„тому.  чтЬ  вннзо  и  чтЬ  вверхъ,  что  классная  доска  стоитъ 
„на  подставк'Ь  и  подъ  нею  лоточекъ.  Они  не  знаютъ 
„того,  что  если  бы  ученики  спрашивали  учителя,  то 
„очень  много  бы  оказа.юсь  вещей,  которыхъ  не  знаетъ 
„учитель;  что  есш,  наприм-Ьръ,  стереть  краску  съ  доски, 
„то  всякш  почти  мальчикъ  скажетъ,  изъ  какого  дерева 
„эта  доска:  сиовая,  .шповая  кии  осиновая, — чего  не  ска- 
„  жетъ  учитель;  что  про  кошку  и  курицу  мальчикъ  раз- 
,,  скажетъ  всегда  лучше  учителя,  потому  что  наблюдалъ 
„ихъ  больше  учителя;  что  вм'Ьсто  задачи  о  возахъ  маль- 
„чикъ  знаетъ  задачи  о  воронахъ,  о  скотине,  о  гусяхъ. 
„Педагоги  немецкой  шко.1ы  и  не  подозр'Ьваютъ  той  см-Ьт- 
„ливости,  того  настоящаго  жизненнаго  развит1я,  того  от- 
„вращен1Я  отъ  всякой  фальши,  той  готовой  насмешки 
„надъ  всЬмъ  фальшивымъ,  которыя  такъ  присущи  рус- 
„скому  крестьянскому  ма.1гьчику"   (стр.   173,   174). 

И  всЬмъ  этимъ  умственнымъ  богатствомъ  педагоги 
пренебрегаютъ,  какъ  будто  оно  ни  къ  чему  не  годится; 
этихъ  самыхъ  д-Ьтей  они  принимаются  ^тзвивать^  они 
выдумали  искусство  образовывать  въ  маленькихъ  голо- 
вахъ  правил ьныя,  настоящ1я  понят1я.  На  этомъ  осно- 
ваны всякаго  рода  наглядныя  обученгя,  разныя  бесЬды, 
въ  которыхъ  безпрерывнымъ  спрашиван1емъ  д-Ьти  наво- 
дятся на  признаки  желаемаго  понят1я  и  будто  бы  по- 
лучаютъ  его  въ  первый  разъ  въ  надлежащей  ясности. 
Въ  д-Ьтяхъ.  будто  бы,  совершается  при  помощи  учителя 
вполн'Ь  отчетливый  и  разд-Ьльный  умственный  процессъ./ 
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Какъ  мы  уже  зам-Ьтпли,  тутъ  большая  ошибка.  Умъ 
не  мол^етъ  быть  прнведенъ  въ  д'Ьйствхе  чисто  механи- 
чески, одними  вн'Ьшними  возбуждешями  или  нобужде- 
н1ями.  Настоящимъ  образомъ  онъ  начинаетъ  д-Ьйствовать 
только  тогда,  когда  им-Ьетъ  къ  тому  свой  собственный, 
внутрсншй  интересъ.  Въ  самомъ  чпстомъ  вид'Ь  этотъ 
интересъ  является  въ  вид-Ь  онред'Ьленнаго  вопроса,  выте- 
кающаго  нзъ  того,  чтЬ  уже  есть  въ  ум4,  п  требующаго 
разр-Ьшетя.  Вообш,е,  умственныя  онерацш  совершаются 
не  иначе,  какъ  если  впереди  видна  п^шль  этой  деятель- 
ности; въ  этомъ  состоитъ  отлич1е  ума  отъ  сл'Ьныхъ  без- 
сознательныхъ  силъ.  При  обучеши,  самымъ  нростымъ  и 
очевиднымъ  интересомъ  является  новость  предметовъ, 
возбулгдающая  и  поддерживающая  уже  суш,естБующую 
въ  д^тскихъ  душахъ  любознательность.  Ребенокъ  ув-Ь- 
ренъ  заран-Ье,  что  онъ  многаго  не  знаетъ,  что  учитель 
умн-Ье  и  сведуш;ее  его;  но  эта  в^ра  возбуждаетъ  только 
внимаше  ученика,  которое,  если  оно  долго  понапрасну 
напрягается,  обращается  въ  недоум^нхе  и  скуку;  Д'Ья- 
тельпость  же  ума  возбуждается  въ  ученик-Ь  только  тогда, 
когда  онъ  завид'Ьлъ  ц'Ьль,  когда  онъ  самъ  по  себ-Ь,  безъ 
помощи  учителя,  чувствуетъ  въ  себ'Ь  интересъ  къ  пред- 
мету обучен1я. 

Между  т'Ьмъ,  чтЬ  д-^лается  при  томъ  обученш,  кото- 
рымъ  добиваются  такъ  называемаго  развит1я?  Гр.  Л.  Н. 
Толстой  привелъ  несколько  прим^роБъ  этихъ  хитрыхъ 
бесЬдъ,  и  эти  примеры  поразили  читателей  своею  без- 
содержательностью,  отсутствхемъ  въ  нихъ  всякаго  инте- 
реса для  познашя.  Онъ  справедливо  замЬчаетъ,  что  „вея- 
вши ученикъ  6-ти,  7-ми,  8-ми  и  9-ти  л'Ьтъ  ну/чего  не 
„пойметъ  изъ  этихъ  вопросовъ  именно  потому,  что  онъ 
„все  это  знаетъ  и  не  мол^етъ  понять,  о  чемъ  говорятъ" 
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(стр.  157).  „Русскш  ребенокъ  не  можетъ  и  не  хочетъ 
яВ-Ьрить  (онъ  пм'Ьетъ  с.ипшкоыъ  большое  уважен1е  къ 
„учителю  и  къ  себ-Ь),  чтобы  его  серьезно  спрашцвалп: 
„пото.юкъ  внпзу  или  наверху?  или  —  ско.1ько  у  него 
„ногъ?"   (стр.   165). 

Но  такъ  какъ.  однакоже,  отъ  ученнковъ  требуется, 
чтобы  они  отвечали,  то  умъ  ихъ  направляется  къ  этой 
ц'Ь.ш,  п  смышленные  мальчики,  не  зная  сами  для  чего, 
научадотся  говорить  чтб  нужно.  „Результатъ  бесЬды  бу- 
,детъ  тотъ*.  говорптъ  гр.  Л.  Н.  Толстой,  „что  д-Ьтямъ 
„или  велятъ  выучить  слова  учителя,  или  своп  слова  пере- 
„д^лать,  поместить  въ  пзв'Ьстномъ  порядк-Ь  (и  порядк-Ь  не 
„всегда  правильномъ),  запомнить  и  повторить"  (стр.  160). 

Поэтому,  элементъ  принужден1я  и  ыеханическаго  за- 
тверживан1я  необходимо  долженъ  войти  въ  такое  обуче- 
ше.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  съ  особенною  настойчивостш 
указываетъ  и  объясняетъ  это  сл4дств1е  методы,  которая, 
невидимому,  кладетъ  въ  основан1е  самое  свободное  дМ- 
ств1е  ума  учащихся. 

„Въ  школ'Ь",  говорптъ  онъ,  „царствуетъ  постоян- 
„ный  вн'1>шн1й  порядокъ,  и  д-Ьти  находятся  подъ  постоян- 
„нымъ  страхомъ  и  могутъ  быть  руководимы  только  прп 
„ве.1пчапп1ей  строгости.  Г.  Королевъ  упомянулъ  вскользь 
„о  томъ,  что  при  звуковомъ  обучеши  не  пренебрегаются 
„колотушки.  Я  впд'Ьлъ  это  въ  школахъ  н'Ьмецкой  манеры 
„и  полагаю,  что  безъ  колотушекъ  невозможно  обойтись 
„въ  новой  н'бмецкой  школ'Ь,  такъ  какъ  она,  точно  также 
„какъ  церковная  школа,  учитъ  не  спрашиваясь  о  томъ, 
„чт5  интересно  знать  ученику,  а  учнтъ  тому,  чтЬ  по 
„уб-Ьжденш  учителя  кажется  нужнымъ,  и  потому  школа  эта 
„можетъ  основываться  только  на  принуждеши"  (стр.  176). 

Вотъ  то  живое,  непосредственное  и  ясное  отношеше, 
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которое  гр.  Л.  Н.  Толстой  принялъ  за  исходную  точку 
свопхъ  разсужден1й.  Необходимость  прпнужден1я  дока- 
зываетъ,  что  тЬ  готовыя  м^Ьрки  развгшя,  которыя  упо- 
требляются педагогами,  не  годятся  для  учащихся,  что 
он-Ь  остаются  безъ  отзыва  въ  душ-Ь  учениковъ,  или  даже 
встр'Ьчаютъ  протпвод'Ьйств1е.  Чтобы  достигнуть  непри- 
нужденности, остается  одно  средство — дать  свободу  уму 
ученика,  и,  сл'Ьдовательно,  применяться  къ  его  движе- 
шямъ. 

„Никто  вероятно  не  станетъ  спорить,  что  наилуч- 
„шее  отношен1е  ме;кду  учите лемъ  и  учениками  есть  от- 
„ношеше  естественности,  что  противуположное  естествен- 
„ному  отношешю  есть  отношеше  принудительности.  Если 
„это  такъ,  то  мерило  всЬхъ  методовъ  состоитъ  въ  боль- 
„шей  или  меньшей  естественности  отношенш,  и  потому 
„въ  меньшемъ  или  большемъ  прпнужденш  при  учеши". — 
„Въ  той  мысли,  что  для  усп-Ьшнаго  обучешя  нужно 
„не  принужден1е,  а  возбуждеше  интереса  въ  ученикп, 
„согласны  всЬ  педагоги  противной  мн'Ь  школы.  Разница 
„между  нами  только  та,  что  это  положен1е  о  томъ,  что 
„учен1е  должно  возбуждать  интересъ  ребенка,  у  нихъ 
„затеряно  въ  числ-Ь  другихъ,  нротивор^чащпхъ  этому, 
„положен1Й  о  развитш,  въ  которомъ  они  увирены  и  кь 
„которому  принуждаютъ;  тогда  какъ  я  возбужден1е  ин- 
„тереса  въ  ученик']^,  наивозможн'Ьйшее  облегчеше,  и  по- 
„тому  непринужденность  и  естественность  учешя,  счн- 
„таю  отовнымъ  и  единствеинымъ  лтриломъ  хорошаго  п 
„дурнаго  учешя"  (стр.   183). 

Вотъ  плодотворное  начало,  которымъ  нужно  руко- 
водиться при  обучен1и.  Ученикъ  не  долженъ  быть  раз- 
сматриваемъ,  какъ  безформенный  матер1алъ,  какъ  пу- 
стой сосудъ,  въ  которомъ  учитель  строитъ  и  образу етъ 
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т^  понят1Я;  как1Я  захочетъ.  Ученикъ  есть  живое  суще- 
ство, самостоятельно  развивающееся,  и  отъ  насъ  тре- 
буется давать  ему  то,  на  что  у  него  есть  требовате,  а 
не  то,  чт5  мы  хотимъ.  Какъ  таинственно  растетъ  и 
развивается  его  т'Ьло,  такъ  точно  таинственно  растетъ 
и  развивается  его  умъ.  Учитель  не  производить  этого 
развит1я  и  не  управляетъ  имъ,  онъ  только  даетъ  ему 
пищу,  онъ  только  упражняетъ  т'Ь  органы,  которые  уже 
выросли  и  окр'Ьпли.  Явилась  у  ребенка  способность  обра- 
зовать понятгя,  явилась  въ  его  ум'Ь  категор1я  числа — 
пусть  учитель  упражняетъ  эту  способность  и  укр'Ьпляетъ 
эту  категор1ю,  никакъ  не  мечтая,  будто  онъ  самъ  ихъ 
создалъ,  или  еще  долженъ  создать.  То,  чтб  само  ра- 
стетъ въ  душ^,  то  одно  живо  и  сильно,  нужно  только 
сл'Ьдить  за  этимъ  ростомъ  и  имъ  пользоваться. 

Но  если  такъ,  то  оказывается,  что  роль  педагога 
гораздо  проще,  скромнее  и  естественн'Ье,  ч-Ьмъ  ее  обыкно- 
венно воображаютъ.  Его  главная  потребность  —  живой 
тактъ,  который  бы  давалъ  ему  понимать  то,  чтб  д-Ь- 
лается  въ  душ'Ь  ученика.  Не  въ  тоыъ  д'Ьло,  чтобы  по 
своему  образовать  понят1я  въ  голов'Ь  ребенка  —  задача 
едва  ли  достижимая, — а  въ  томъ  чтобы  только  наблю- 
дать, какъ  они  у  него  образуются,  и  помогать  этому 
образовашю.  Такимъ  образомъ,  учитель  вовсе  не  есть 
господинъ  развит1я  учащихся, — онъ  его  слуга.  Роль  пе- 
дагога во  всЬхъ  отношешяхъ  служебная.  Не  онъ  соз- 
даетъ,  и  даже  не  онъ  выбираетъ  предметы  обучен1я  — 
эти  предметы  даны  ему  существующею  культурою,  опре- 
делены умственными  потребностями  народа.  Точно  такъ, 
не  онъ  создаетъ  способности  воспитываемаго  лица  и  опре- 
д'ЗЬляетъ  порядокъ  и  степень  ихъ  развит1я;  онъ  только 
даетъ  имъ  пищу,  только  открываетъ    имъ    поприща,  на 
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которыхъ  они    могутъ    действовать.    Педагогу    сл'Ьдуетъ 

не  изобретать  новыя  задачи,  не  мечтать    о  томъ,  какъ 

дать  повое  направлеп1е  душевной    и  умственной    жизни 

человечества,  ему  нужно  только  сознать  задачи,  давае- 

мыя  сущност1ю    дела,    и    подчиниться    имъ.    Тогда  его 

трудъ  сделается  определеннее,  проще,  и  потому  самому 

возможнее  и  полезнее;  онъ  будетъ  отъ  себя   требовать 

не  столько  проникновен1я  въ  тайны  душевной  природы 

человека,  сколько  терпен1я  и  любви;  и  вместе    будетъ 

чувствовать,  что    служптъ    некоторому    великому    делу, 

одинаково  стоящему  какъ  выше  ученнковъ,  такъ  и  выше 

его  самого. 

Читавш1е  статью  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  намъ  кажется, 

согласятся,  что  она  проникнута  именно  этимъ   духомъ. 

Искренняя    и  чуткая    любовь    къ  народу  не  могла    не 

указать    нашему   поэту    на  самыя    правильныя  и  есте- 

ственныя  отношешя    въ  этомъ  практическомъ,    жизнен- 

номъ  вопросе. 

(Гражданинъ  1874,  Л«  48  и  50). 


УПГ. 

Ч'Ьмъ  люди   живы   (Въ  журнал-Ь  „Д-Ьтскш  Отдыхъ",  Мо- 
сква, 1881,  т.  III,  стр.  407-434). 

Новое  произведете  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  на  которое, 
конечно,  съ  жадностш  бросились  всЬ  его  почитатели, 
произвело  на  этотъ  разъ  особенно  сильное  впечатлите. 
Когда  этотъ  го.юсъ  раздается  средп  шума  нашей  лите- 
ратуры, онъ  всегда  покрываетъ  этотъ  шумъ,  покрываетъ 
не  блескомъ  и  трескомъ,  а  т'Ьмъ  тономъ  искренности 
и  простоты,  передъ  которымъ  всЬ  друг1я,  и  даже  гром- 
к1я,  р-Ьчп  вдругъ  начпнаютъ  казаться  напускною  рето- 
рпкой,  умышленною  шумихой.  Но,  на  этотъ  разъ,  въ 
маленькомъ  разсказ'Ь  Л.  Н.  Толстаго  послышалась  еще 
особая  нота,  такая  глубокая  и  нужная,  что  она  схва- 
тила за  сердце  самыхъ  равнодушныхъ.  Самое  главное 
достоинство  всего  разсказа  есть,  конечно,  удивительная 
сердечная  теплота,  и  легко  вид'Ьть,  что  эта  теплота  на- 
ходится въ  прямой  связи  съ  занят1ями  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго въ  посл-^днее  время,  о  которыхъ,  вероятно,  знаютъ 
мнопе  читатели,  съ  занят1ямп  тою  книгой,  изъ  которой 
взяты  восемь  эпиграфовъ,  стоящ1е  передъ  разсказомъ. 
Еванге.1ьск1й  духъ,  евангельская  точка  зр'Ьн1я.  вотъ  что 
поразило  читателей,  поразило  неожиданно  и  неотразимо. 
Неожиданно  потому,  что  этотъ  духъ  едва  въ  насъ  теп- 
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лптся,  давно  заглушенъ  п  елчсдневно  заглушается  дру- 
гими вл1)ш1лмп;  неотразимо  потому,  что  онъ  явился  въ 
д-Ьнствительно  художественной  форм-Ь.  т.  е.  самой  ясной 
п  выразительной  изъ  всЬхъ  формъ. 

Ч-Ьмъ  люди  жпвы?  Онп  живы  любовью,  и  разскавъ 
состонтъ  въ  изображенш  этой  животворной  любви. 

Б-Ьдимй  сапожникъ  даетъ  у  себя  пр1ютъ  голому  ни- 
щему; женп^ина,  им-Ьющая  груднаго  ребенка,  беретъ 
къ  себ-Ь  двухъ  только-что  родившихся  д-Ьвочекъ,  у  ко- 
торыхъ  умерла  мать. 

II  любовь  скрепляется  и  растетъ;  ниш,ш  оказывается 
ангеломъ,  а  д-Ьвочки  зам'Ьняютъ  самыхъ  лучшихъ  доче- 
рей для  своей  воспитательницы. 

II  вотъ,  эти  подвиги  и  действхя  любви  изображены 
со  всею  ясност1ю,  то  есть  изображены  не  одни  вн^ш- 
н1е  поступки,  а  самыя  души  людей  и  то,  чтб  происхо- 
дить въ  этихъ  душахъ.  Въ  нпхъ  проявилось  чувство 
дМствительной  любви,  чистой,  безкорыстной  и  простой, 
и  оно-то  приводить  читателя  ъъ  умилен1е. 

Зам-Ьтимь,  однако  же,  что  н-^тъ  ничего  необыкно- 
веннаго  въ  томъ,  что  тутъ  разсказано.  Городскому  жи- 
телю и  вообш,е  достаточному  человеку  съ  удобной  квар- 
тирой и  правпльнымъ  хозяйствомъ,  конечно,  покажется 
трудно  взять  б'Ьдняка  съ  улицы  и  разд'Ьлить  съ  нимъ 
и  свое  жилье  и  свои  занят1я.  Но  между  б-Ьднякамп,  и 
простыми,  и  даже  образованными.  так1е  случаи  гораздо 
возможн'Ье  п  не  въ  диковинку.  Точно  также,  дамЬ,  нм-Ью- 
щей  груднаго  ребенка,  не  придетъ  и  въ  голову  кор- 
мить еще  другихъ  д-Ьтей,  когда  она,  можетъ  быть,  не 
хочетъ  кормить  и  своего.  Обставляя  свою  жизнь  удоб- 
ствами и  усложняя  ее.  мы  очевидно,  ставимъ  пом'Ьхи, 
сближен1ю  людей,  и  д'Ьлаемъ  тяжелымъ  и  даже    невоз- 
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можнымъ  то  взаимное  участ1е,  которое  совершенно  про- 
сто д'Ьлается  у  крестьянъ  и  б^дняковъ. 

II  такъ,  въ  разсказ'Ь  Л.  Н.  Толстаго  не  совершаются 
как1е  нпбудь  чрезвычайные  жертвы  п  подвиги.  Да  и 
люди,  которые  зд-Ьсь  д'^нствуютъ,  не  пм'Ьютъ  въ  себ'Ь 
ничего  героическаго;  это — самые  обыкновенные  люди, 
скорее  маленькхе,  ч^мъ  больш1е  люди,  по  разм-Ьрамъ 
своихъ  душъ.  Сапожникъ  Семенъ — добрый,  но  простой 
малый,  любящш  иногда  выпить,  какъ  всЬ  сапожники. 
Матрена — женщина  хозяйственная,  говорливая,  любо- 
пытная и  немножко  сварливая, — словомъ  обыкновенн'Ьй- 
шая  женщина.  Купчиха  тоже  отличается  только  добро- 
душ1емъ  и  мягкост1ю,  развившимися  среди  мен'Ье  забот- 
.1ИВ0П  и  трудной  жизни.  Во  всемъ  этомъ  нашъ  авторъ 
остался  в^ренъ  самому  себ'Ь.  Главный  фонъ  всЬхъ  про- 
изведешй  Л.  Н.  Толстаго  есть  онисан1е  самыхъ  обык- 
новенныхъ  людей  п  самыхъ  обыкповенныхъ  событш. 

Но  откуда  же  неотразимое  впечатл4н1е  этого  раз- 
сказа?  Въ  чемъ  его  сила?  Безъ  сомн'Ьшя  въ  томъ,  что 
художникъсталъ  совершенно  въ  уровень  съ  этими  людьми, 
что  онъ  смотритъ  на  нихъ  не  сверху  и  не  снизу,  а 
прямо,  какъ  на  равныхъ,  какъ  на  братьевъ,  какъ  на 
своихъ.  Онъ  даже  сталъ  говорить  ихъ  языкомъ,  такъ  же, 
какъ  онъ  зд'Ьсь  думаетъ  ихъ  мыслями  и  чувствуетъ  ихъ 
чувствами.  Тонъ  разсказа,  поэтому,  несколько  ук.юняется 
отъ  прямаго  тона  самаго  художника;  это  собственно — 
народный  разсказъ,  пересказанный  Ж.  Н,  Толстымъ  Пе- 
ресказъ  этотъ,  однако,  таковъ,  что  народное  сказан1е  д'Ь- 
лается  въ  немъ  для  насъ  вполн!;  понятнымъ,  псполнен- 
нымъ  глубокаго  смысла,  какого  мы  никогда  не  съум'Ьли 
бы  найти  въ  простомъ  народномъ  сказан1и.  Мы  вдругъ 
начпнаемъ  понимать,  ч'Ьмъ   жпвутъ  эти  люди,    на  чемЪу 
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держится  эта  простая  жизнь,  катая  чувства  и  мысли 
составляютъ  ея  опору,  руководство,  отраду,  ея  главное 
зерно.  Они  жпвутъ  духомъ  Христовымъ;  они  въ  немъ 
видятъ  главный  смыслъ  жизни;  они  искренно  испов'Ь- 
дуютъ  учен1е  любви,  какъ  верховное  правило  д'Ьйств1й  и 
мыслей;  они  сл'Ьдуютъ  наставлен1ямъ  ангеловъ;  словомъ, 
они,  хотя  и  малые  и  слабые  люди,  но  истинные  христ1ане. 
Вотъ  что  обнаруживается  для  насъ  изъ  разсказа  съ  не- 
отразимою художественною  выпуклостш.  Въ  этомъ  смысл-Ь 
сл^[5дуетъ  сказать,  что  художникъ  не  только  не  застав- 
ляетъ  насъ  смотр'Ьть  на  описанныя  лица  сверху  внизъ, 
но  напротивъ,  поднимаетъ  насъ  до  уровня  этихъ  лицъ, 
даетъ  намъ  чувствовать  въ  пхъ  мысляхъ  и  д'Ьйств1яхъ 
в-Ьяше  истинной  жизни,  внушаетъ  намъ,  что  отъ  насъ 
самихъ,  пожалуй,  постоянно  несетъ  „мертвымъ  духомъ". 
и  что  сапожникъ  Семенъ  со  своею  семьею  бол'Ье  до- 
стоинъ  общества  ангеловъ,  ч-Ьмъ  мы  съ  вами,  любезный 
читатель. 

Вотъ  въ  чемъ,    мн'Ь  кажется,    главная    прелесть    и 
новость  разсказа  Л.  Н.  Толстаго. 

(Гражданинъ,  1883,  М  10—11). 


IX. 

ВЗГЛЯДЪ  НА  ТЕКУЩУЮ  ЛНТЕРАТЗТУ. 

Вы  расчесываете  у  себя  зудъ  вашбго 
мн^н^я  до  тЪхъ  поръ,  пока  не  станете 
паршивыми  съ  головы  до  ногъ. 

Шекотр-с. 

I. 

Отличительная  черта  русской  литературы,  п  черта 
очень  печальная,  есть  ея  очевидная  пскусственностьу 
т.  е.  что  она  не  растетъ  естественно  пзъ  нашпхъ  ду- 
ховныхъ  силъ  п  жизяенныхъ  потребностей,  а  развивается 
больше  всего  въ  силу  побочныхъ  вл1янш,  пзъ  подража- 
Н1Я,  пзъ  тщеслав1я,  для  развлечешя,  или  изъ  расчета. 
Таковъ,  впрочемъ,  общш  характеръ  всей  нашей  умствен- 
ной д'Ьятельностп,  и  отъ  этого  происходптъ,  что  объеыъ 
.этой  д'Ьятельностп  гораздо  шпре,  ч'Ьмъ  ея  содержан1е. 
У  насъ  есть  Академхя  Наукъ,  университеты  п  друпя 
ученыя  учрежден1я,  но  ученыхъ  и  учености  очень  мало. 
Точно  такя;е,  пишется  и  печатается  несравненно  бо.1ь- 
ше,  ч'Ьыъ  сл'Ьдуетъ,  т.  е.  пропорц1я  д-Ьльныхъ  книгъ, 
настояш,аго  умственнаго  труда,  необыкновенно  мала 
сравнительно  съ  другими  просв-Ьи^еннымп  странами.  Чи- 
тающая публика  растетъ  съ  каждыыъ  днемъ,  но  число 
сер1озныхъ,  истинно  просв'Ьщенныхъ  читателей  ничтожно 
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и,  мояшо  думать,  не  только  не  растетъ,  а  убываетъ.  У 
насъ  множество  газетъ,  но  политической  силы,  т.  е. 
настоящаго  государственнаго  и  общественнаго  значен1я. 
он'^  почти  не  им'Ьютъ, 

Въ  самомъ  д^Ьл'Ь,  чт5  такое  русская  газета?  Стоитъ 
ли  за  нею  какое  нпбудь  опред'Ьленное  дЬло,  онред']&лен- 
ная  парт1я?  Очевидно,  н'Ьтъ,  такъ  какъ  н'Ьтъ  у  насъ  д-Ьлъ 
и  парт1й,  им^ющихъ  обязанность  и  право  говорить  са- 
мостоятельно. Поэтому,  въ  сущности  у  насъ  газета  есть 
личный  органъ  ея  редактора,  и  „Московск1я  В^^домо- 
сти"  однажды  весьма  правильно  объявили  себя  такимъ 
органомъ.  Въ  другихъ  странахъ,  определенная  парт1я 
или  известное  нанравленхе  общественнаго  мн'Ьшя  со- 
здаютъ  себе  органъ  въ  газет-Ь;  у  насъ  наоборотъ — га- 
зета стремится  возбудить  обп1,ественное  мн'Ьнхе,  образо- 
вать себе  парт1ю.  Такъ  точно,  въ  другихъ  странахъ  уни- 
верситетъ  есть  создан1е  той  учености,  которая  уже  раз- 
вилась въ  обществ'^;  у  насъ  наоборотъ  —  университетъ 
стремится  насадить  ученость  въ  обществе,  еще  чуждомъ 
учености.  Преимущественно  правительство  у  насъ  забо- 
тится объ  усн-Ьхахъ  наукъ  и  распространешп  просв^з- 
щен1я;  такъ  точно,  оно  же  сочло  нужнымъ  вызвать  въ 
известной  м'Ьр'Ь  развит1е  общественнаго  мн'Ьн1я.  Но  въ 
сущности,  правительство  прпдаетъ  значен1е  не  нарт1ямъ, 
а  голосамъ  отд'Ьльныхъ  лицъ,  и  наши  публицисты  не  вы- 
разители мн-Ьнш  общества,  а  внушители  этихъ  мн'Ьн1й, 
руководители  общества. 

Въ  новомъ  журнал-Ь  , Устои"  мы  всгр4ти.11и  сл'Ьдую- 
Щ1я  с'Ьтован1я: 

„Въ  то  время,  когда  западно-европейск1я  партш  вы- 
„рабатываютъ  свои  программы  на  основан1п  богата  го 
„опыта  жизни,  русск1я  должны  пхъ  созидать  чисто  мате- 
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^матическимъ  путемъ,  оперируя  надъ  отвлеченными  вели- 
„чинами,  пли  того  хуже — надъ  иксами.  Западно-евро- 
,,пейск1й  публицистъ,  утверждая,  положимъ.  что  необхо- 
„димы  так1я-то  п  так1я-то  реформы,  так1я-то  и  так1я-то 
«законодательныя  м'Ьры,  прямо  вамъ  сошлется  на  резо- 
„Л10ц1ю  такого-то  и  такого  митинга,  на  постановлеше 
„такой-то  и  такой-то  ассоц1ацш,  на  прессу,  неим'Ьющую 
„надобности  скрывать  истину,  и  т.  д.  За  него,  сл-Ьдова- 
„тельно,  говорить,  и  въ  большинств'Ь  случаевъ  громко  к 
„ясно,  сама  жизнь,  и  на  его  долю  остается,  такимъ  обра- 
„зомъ,  только  нетрудная  задача  регпстрацш.  Но  что  при- 
„кажетс  д-Ьлать  публицисту  русскому?"  и  т.  д.  („Устои", 
1882.  Л'гЛ^!  9  и   10,   стр.   82). 

Все  это  довольно  в'Ьрно.  Но  вотъ  вопросъ:  кто  же 
васъ  просилъ  быть  русскимъ  публицистомъ?  Откуда  та- 
кое прпзван1е?  Еакъ  случилось,  что  вы  избрали  себ'Ь 
д-Ьятельность,  для  которой  н'Ьтъ  нпкакихъ  прямыхъ  тре- 
бованш,  никакихъ  надлежащпхъ  услов1п?  Чт5  это  за 
партш,  не  им'Ьюш,1я  программы,  но  во  чт5  бы  ни  стало 
желаюидхя  ее  составить?  Очевидно,  роль  публициста  вы- 
бирается только  по  наслышк'Ь,  по  подражешю,  пзъ  же- 
лан1я  стать  руководителемъ,  но  неизвестно  въ  чемъ  и 
неизв-Ьстно  кого. 

И  этому  отвлеченному  публицисту  соотв'Ьтствуетъ 
его  публика,  точно  такая  же  отвлеченная.  Публика  у 
насъ  не  просвещенная,  не  проникнутая  какими-нибудь 
определенными  идеями,  вкусами,  учен1ямп,  а  то.1ько  еще 
стремящаяся  къ  просвещен1ю,  только  еще  жаждущая 
идей,  ищущая  убежденш  и  вкусовъ.  ВсЬ  стараются  быть 
образованными,  но  никто  еще  не  знаетъ,  въ  чемъ  со- 
стоитъ  истинное  образован1е.  Просвещен1е  у  насъ  почти 
не  растетъ  само  собой,  пзъ  своихъ  естественныхъ  кор- 
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ней,  а  распространяется  сверху,  преимущественно  усп- 
л1ями  правительства.  Молодежь  мужская  и  лгенская  по- 
стоянно стекается  въ  столицы  и  бояыи1е  города,  отчасти 
пзъ  отвлеченнаго  честолюбиваго  желагая  чему-нибудь 
учиться,  еи1,е  больше  пзъ  л;елан1я  куда-нибудь  д-Ьвать 
себя,  но  главное  —  пзъ  расчета  на  чины  и  м^Ьста,  для 
которыхъ  образоваше  поставлено  ненрем'^Ьннымъ  усло- 
в1емъ.  Правительство  им'Ьло  сперва  въ  виду  приготовить 
себ'Ь  ну:кныхъ  людей  и,  приготовивши,  разм'Ьщало  пхъ 
по  назначенхю;  но  потомъ  оно  вполи'Ь  разширило  свою 
задачу  и  стало  хлопотать  о  всякаго  рода  просв'Ьш.енш, 
и  въ  разм-Ьрахъ  неогранпченныхъ.  Вм']&ст'Ь  съ  т-Ьмъ,  оно 
отказалось  отъ  разм'Ьщенхя  своихъ  ннтомцевъ,  отъ  до- 
отавлен1я  имъ  поприща  д-Ьятельности.  Оно  вводило  къ 
намъ  патентованныя  на  Запад^Ь  программы  и  порядки, 
посылало  за  границу  молодыхъ  людей,  но  не  могло  само 
давать  нанравлен1е  нашему  образован1ю,  вливать  въ  него 
н'Ькоторып  духъ;  а  еще  меньше  могла  быть  во  власти 
правительства  сер1озность  и  глубина,  съ  которою  при- 
нималось просв'Ьщен1е.  Нельзя  даровать  того,  чего  не  су- 
ществуетъ;  очевидно,  само  обп|,ество,  самъ  народъ  должны 
создать  свою  сер1озную  науку,  твердое  п  ясное  направ- 
леше  своего  просв'Ьщен1я.  Такъ  Ломоносовъ,  Державинъ 
и  т.  д.  создали  русскую  художественную  литературу  не 
въ  силу  правительственныхъ  программъ  и  указан1ц,  а 
по  внушен1ю  своего  ген1я.  Въ  научной  л^е  сфер'1>  у  пасъ 
не  укр'Ьпилось  и  не  развилось  ничего  самостоятельнаго. 
Мы  особенно  отличились  въ  т-Ьхъ  наукахъ,  гд-Ь  само- 
стоятельность почти  невозможна,  въ  математике,  хим1и 
и  т.  п.  Не  пулшо  однако  забывать  главнаго.  Пусть 
пашъ  Чебыиювъ  одинъ  изъ  периыхъ  математикоиъ,  пусть 
Меидел'Ьевъ  даже  первый  химикъ    въ    м1р'11  —  Кеплер'ь 
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хпмш;  но  т-Ь  народы,  съ  которыми  мы  желаемъ  сопер- 
ничать, не  только  пропзводятъ  великихъ  хпмпковъ  и  ма- 
тематиковъ;  они  ыогутъ  гордиться  большимъ  —  они  со- 
здали самую  хпмш  и  самую  математику. 

Въ  наукахъ  же  нравственнаго  м1ра,  то-есть  въ  т-Ьхъ, 
гд4  есть  просторъ  для  установлешя  самобытныхъ  точекъ 
зр'&н1я,  для  открьгая  своихъ  особыхъ  горизонтовъ,  мы 
ничего  почти  не  сд'Ьлали.  Поэтому,  тутъ  мы  подвер- 
гаемся непрерывному  и  жалкому  колебанпо.  Каждое  по- 
кол'Ьше  учится  по  новымъ  европейскимъ  книжкамъ  фи- 
лософш,  истор1и,  юриспруденцш;  но  далеко  еще  не 
усп'Ьютъ  наши  профессора  выслужить  свой  двадцатипя- 
тил'Ьтнш  срокъ,  какъ  оказываются  давно  уже  отсталыми 
въ  сравнен1и  съ  движен1емъ  Европы;  тогда  молодые  люди 
устремляются  на  вновь  явивш1яся  книги,  или  на  новыхъ 
европейскпхъ  профессоровъ,  и  становятся  на  нЬкоторое 
время  современными  и  передовыми,  а  зат'Ьмъ  въ  свою 
очередь  запаздываютъ  и  отстаютъ.  Такъ  мы  в^Ьчно  го- 
нимся за  Европой  п  в^чно  отъ  нея  отстаемъ.  Очевидно, 
только  въ  томъ  случа'Ь,  еслибъ  у  насъ  совершалось  свое 
собственное  двил;ен1е,  мы  могли  бы  поравняться  съ  нею, 
или  даже  перегнать  ее. 

Прп  такомъ  положеши  д'Ьлъ,  чтЬ  же  такое  наша 
публика,  нашъ  читающ1й  мхръ?  Это — масса  людей,  поте- 
рявшихъ  всяк1я  точки  опоры,  не  нрхуроченныхъ  ни  къ 
какому  д']Ьлу  или  интересу,  не  им'Ьющихъ  никакихъ 
умственныхъ  предашй  и  авторитетовъ,  но  сильно  воз- 
бужденныхъ  и  вм'Ьст'Ь  подавленныхъ  требован1емъ  обра- 
зован1я.  Всякая  публика  во  всЬхъ  странахъ  м1ра  жаж- 
детъ  авторитета,  ищетъ  готовыхъ  мн'Ьнхй,  печатныхъ 
указашй,  которыя  бы  каждое  утро  выводили  ее  изъ  не- 
Р']Ьшительности,  помогали  ей  мыслить  и  говорить.  Газета 
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въ  этомъ  случа-Ь  также  необходима,  какъ  об^Ьдъ.  Но 
н'Ьтъ  въ  мху-Ь  публики  такой  боя;1)1ивой  и  нер']Ьгаитель- 
ной,  какъ  русская;  тутъ  истинно,  кто  палку  взялъ,  тотъ 
и  капралъ.  Полуобразованные  съ  робост1ю  затвержи- 
ваютъ  слова  п  мысли,  выдаваемыя  имъ  за  выражен1е 
проС1гЬщенныхъ  взглядовъ,  а  наши  публицисты  —  боль- 
ш1е  мастера  терроризовать  свою  публику  и,  вм'Ьсто  разъ- 
яснен1я  д-Ьла,  пугать  ее  отсталост1ю  и  изменою  разнымъ 
священнымъ  знаменамъ. 

Прибавьте  къ  этому  ту  зыбкость  ума  и  ту  наклон- 
ность къ  идеализму,  которыя  составляютъ  наши  прп- 
родныя  черты,  п  даже  преимущественно  черты  Велико- 
русскаго  племени.  Способность  доходить  до  посл'Ьднихъ 
краевъ  каждой  мысли,  отрицать  самое  зав^Ьтное  и  легко 
бросаться  отъ  одной  крайности  въ  противоположную, 
поро;кдаетъ  въ  насъ  ту  умственную  шаткость,  отъ  которой 
мы  обыкновенно  спасаемъ  себя  какпмъ-ннбудь  упорнымъ 
старов'Ьрствомъ,  или  же  безпрекословноп,  радостной  по- 
корностью родин-Ь,  государству.  Пдеализмомъ  же  можно 
назвать  то  погрулгсте  въ  себя,  въ  своп  мысли,  въ  силу 
котораго  мы  чрезвычайно  мало  способны  къ  объектив- 
ности. Мы  ненормально  дальнозорки  и  видимъ  въ  окру- 
жающей д'Ьнствптельности  только  то,  на  чтЬ  намъ  ука- 
зываютъ  наши  мысли;  для  остальнаго  же  мы  совершен- 
но сл-Ьпы.  Отъ  этого  происходитъ,  что  мы  въ  н.Ькото- 
рыхъ  вещахъ  очень  щепетильны,  очень  требовательны, 
но  вообще  —  небрежны  и  неряшливы;  мы  бываемъ  при 
случаЬ  такими  энтуз1астами,  или  наоборотъ  —  такими 
циниками,  какпхъ  еп^е  м1ръ  не  пропзводплъ;  но  мы 
почти  неспособны  видеть  предметы  въ  надлелчащемъ 
св-Ьт'^  и  въ  ихъ   д'Ьйствительныхъ  размЬрахъ. 

При  такой  подвижности  умовъ,  ири  отсутств1п  кор- 
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ней  въ  нашемъ  просв'Ьщеши,  при  господств-Ь  полуобра- 
зовашя,  естественно,  что  власть  надъ  умами  сущест- 
вуетъ  только  одна  — авторптетъ  Запада.  Не  тк  пли  друпя 
частности,  а  общее  направлеше  западной  жизни  дМ- 
ствуетъ  на  насъ,  не  встр-Ьчая  своему  вл1янш  никакихъ 
сер1озныхъ  препятств1п.  А  въ  чемъ  состоптъ  теперь  это 
направлен1е?  На  Западе,  очевидно,  одна  идея  заслонила 
собою  всЬ  друпя  п  усиливается  съ  каждымъ  днемъ — г1ден 
политическая.  Релипя,  искусство,  наука  отодвинуты  на 
задя1п  планъ,  и  политика  стремится  обратить  ихъ  въ 
свои  служебныя  силы.  Въ  политике  ищутъ  себ-Ь  исхода 
нравственныя  потребности  человечества;  энерпя  людей 
все  больше  и  больше  устремляется  въ  эту  сторону,  и 
Западъ,  съ  свойственной  ему  посл'Ьдовательностш  и  твер- 
достш,  конечно  будетъ  развивать  свою  идею,  пока  не 
пзживетъ  ее  вполн']^. 

Политическая  идея  выступила  на  см'Ьну  релипозноп 
идеи,  которою  до  ХЛ'*П1-го  в'Ька  жила  Европа.  Новое  на- 
правлен1е  жизни,  разум-Ьется,  встр-Ьтило  себ-]^  сопротивлен1е 
въ  другпхъ  исторпческпхъ  стих1яхъ,  и  изъ  этого  сопротпв- 
лен1я  развились  различныя  реставрацш,  иногда  высокаго 
значешя.  напр.  въ  пскусств-Ь  —  романтика,  въ  философы — 
геге.тизмъ,  въ  государственной  сфер'Ь — начало  нащональ- 
ностей.  Но  политическая  идея,  какъ  такой  прпнципъ, 
который  установлялъ  новое  единое  на  потребу,  или  обра- 
щала эти  реставрац1и  въ  свою  пользу,  плп  по  немногу 
брала  верхъ  надъ  ними  и  совершенно  ихъ  устраняла. 
Истор1я  намъ  постоянно  показываетъ  подобное  преобла- 
дан1е  одной  стороны  жизни  надъ  всЬмп  другими,  и  про- 
грессъ  заключается  какъ  будто  въ  томъ,  что  люди,  пе- 
ребравши эти  стороны  одну  за  другою,  возвращаются 
къ  началу  одного  и  того  же  круга. 


426  КР11ТПЧЕСК1Я    СТАТЬИ 

ВсЬмъ  этимъ  течешямъ  европейской  жизни  мы  подчи- 
нялись въ  пашемъ  умственномъ  п  лптературиомъ  разви- 
т1и.  Романтика  дала  намъ  нашу  поэз1ю,  н-Ьмецкая  фи- 
лософ1я  возбудила  у  насъ  первое  движете  самостоятель- 
ной мысли,  движете  самосознан1я.  Съ  славяпофиловъ  на- 
чинается поворотъ  въ  нашей  умственной  лшзни.  Какъ 
изв']Ьстно,  они — нацюпалы  въ  смысл'Ь  отрицатя  космо- 
политическихъ  идей;  они  —  самобытники,  какъ  против- 
ники подражательности;  они  —  консерваторы,  какъ  за- 
га,итники  т-Ьхъ  живыхъ  началъ,  на  которыхъ  выросла, 
окрепла  и  держится  Росс1я.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  это 
направлен1е  выступило  съ  такою  силою  мысли  и  слова, 
которая  дала  ему  м'Ьсто  въ  высшемъ  разряде  литера- 
турныхъ  явленш,  направлен1я  въ  нашей  умственной 
жизни  установились,  п  началось  не  только  логическое, 
но  и  сознательное  ихъ  развит1е,  которое  пм'Ьетъ  вер- 
ховное значен1е  въ  литературе  и  которому  предстоптъ 
далекая  будущность.  ВсЬ  наши  р\)сстя  партш,  всяк1е 
консерваторы  и  патр1оты,  не  только  не  пм^ютъ  права 
отрекаться  отъ  славянофильства,  а  обязаны  признавать 
его  суш,ественные  принципы  и  могутъ  расходиться  только 
въ  частностяхъ,  следовательно  работать  лишь  въ  пользу 
бол-Ье  правильнаго  и  полнаго  раскрыт1я  и  приложен1я 
этихъ  прпнцпповъ.  У  насъ  много  безсознательныхъ  сла- 
вяпофиловъ и,  какъ  не  разъ  было  сказано,  весь  нашъ 
простой  народъ  —  так1е  славянофилы.  Но  мы  говоримъ 
зд^сь  не  о  безсознательныхъ  явлен1яхъ,  а  объ  литера- 
туре; въ  ней  мы  им^емъ  право  требовать  сознатя. 

Съ  появлен1емъ  славянофильства,  и  западничество 
должно  было  получить  настоя1ц1й  сознательный  харак- 
теръ;  оно  также  обязано — и  стать  въ  отчетлпвыя,  ясныя 
отношен1я    къ    хуусской    иОоь,    выставляемой    славяно- 
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филами,  и  сознательно  держаться  той  западной  идеи, 
которая  все  сильн-Ье  и  сильнее  пронпкаетъ  собою  ум- 
ственную жизнь  Европы.  Вопросъ  поставленъ,  формули- 
рованъ;  уйти  отъ  него  некуда,  разв-Ь  только  въ  легко- 
вые л1е  плп  равноду1п1е. 


II. 

Вотъ  тЬ  точки  зр-Ьшн,  съ  которыхъ.  намъ  кажется, 
с.д'Ьдуетъ  разсматрпвать  движен1е  нашей  литературы.  Эта 
литература,  представляющая  столько  отвлеченности  и 
искусственности,  разыгрывающая  роль  образованной, 
взросюй  литературы,  плодящая  все  больше  и  больше 
не  только  поэтовъ  и  романистовъ.  но  и  партш  и  нхъ 
программъ  и  публицистовъ,  пр1обр^Ьтающая  съ  каждымъ 
годомъ  все  большее  число  читате.1ей,  которые  жаждутъ 
идей  и  руководства,  и  заимствуютъ  отъ  нея  и  вс4  опоры 
для  суждешй  и  самыя  слова  для  ихъ  выражен1я,— эта 
литература  естественно  должна  им^ть  преимущественно 
теоретическ1й  характеръ,  должна  быть  главнымъ  обра- 
зомъ  нонрпщемъ  общпхъ  м'Ьстъ,  общихъ  вопросовъ.  Но 
изъ  вс^хъ  вопросовъ  самый  существенный  и  господ- 
ствующ1й  надъ  всЬми  другими  есть  вопросъ  объ  авто- 
ритете Запада,  такъ  какъ  этотъ  авторптетъ,  непрерывно 
гнетущ1й  и  непрерывно  возбуждающ1й,  есть  единствен- 
ный ясный  авторитетъ  въ  нашей  умственной  сред'Ь.  Про- 
тивъ  него  поднялась  реакц1я.  заявленъ  протестъ,  и  вс^ 
наши  вражды  и  парт1п  сводятся  къ  этому  главному  раз- 
двоен1ю,  къ  борьбе  этпхъ  двухъ  началъ. 

Давно  уже  наша  умственная  пстор1я  совершается 
одинаковымъ  порядкомъ.  Со  временъ  Грибо'Ьдова  и  до 
нашихъ  дней,  наши   мальчики    набираются    „какпхъ-то 
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новыхъ  правилъ".  а  отцы    въ    глупомъ    самодовольств!; 
восклицаютъ: 

Изволг.те  посмотр'Ьть  на  нашу  молодежь, 
На  юношей,  сынковъ  и  внучатъ: 
Журиыъ  мы  ихъ,  а  если  разберешь, 
Въ  пятнадцать  л'Ьтъ  учителей  научатъ! 

До  нашихъ  дней,  чтб  д-Ьлаютъ  образованные  и  доста- 
точные люди? 

Кто  путешествуетъ,  въ  деревнЪ  кто  живетъ... 

До  нашихъ  дней,  люди  сер1озные  молятся  все  о 
томъ  же: 

Чтобъ  истребил ъ  Господь  нечистый  этотъ  духъ 

Цустаго,  рабскаго,  сл-Ьпаго  подражанья, 

Чтобъ  искру  заронилъ   онъ   въ  комъ-нибудь  съ  душой, 

Кто  могъ  бы  словомъ  иль  прим'Ьромъ 

Насъ  удержать,  какъ  крЬпкою  возжей, 

Отъ  жалкой  тошноты  по  сторон'Ь  чужой. 

II  со  временъ  Грибоедова  и  до  нашихъ  дней,  мы 
слышимъ  о  свопхъ  общественныхъ  порядкахъ  все  тотъ- 
же  возгласъ: 

Лохмотьевъ  АлексЬй  чудесно  говорнтъ, 
Что  радикальныя  потребны  тутъ  л-Ькарства: 
Желудокъ  больше  не  варптъ! 

Бъ  течен1и  шестидесяти  л'Ьтъ,  прошедшихъ  съ  тЬхъ 
поръ^  когда  указаны  эти  черты,  существенное  положе- 
ше  д-Ьлъ  осталось  то-же,  и,  если  мы  станемъ  подводить 
итоги  того,  чтЬ  сд'Ьлапо  у  насъ  въ  наук'Ь  и  литератур'Ь 
по  этому  главн-Ьйшему  вопросу,  то  нельзя  будетъ  воз- 
держаться отъ  глубокаго  унын1я.  Иовпдимому,  все  такъ 
же  обстоитъ,  какъ  и  прежде,  и  мы  только  толчемся  на 
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одномъ  ы'Ьст'Ь.  Умственный  м1ръ  нашъ  ■ростетъ.  по  не 
З1))ьеп1ъ.  какъ  выражался  Чаадаевъ.  Далее  наоборотъ, 
можно  думать,  что  нынче  западная  идея  получила  н'Ь- 
Еоторый  перев'Ьсъ.  Вл1ян1е  ея  отчасти  обострилось  и 
породило  то  въ  высшей  степени  злокачественное  явлеЁ1е, 
которое  называется  нкииизмомо,  Нигилизмъ  есть  очень 
характерное  порождеше  нашей  земли,  въ  которомъ  равно 
сказались  и  западное  вл1яше,  и  нашъ  русскхй  умъ  съ 
его  быстротою  и  отчаянноспю.  Это  самая  последова- 
тельная, самая  опред-^ленная  и  потому  наиболее  ориги- 
нальная и  поучительная  пзъ  нашихъ  парт1и.  Теперь, 
когда  Бакунины  и  Крапоткины  стали  словомъ  и  д'Ьломъ 
работать  въ  самой  Европе,  мы  могли  бы  злобно  по- 
смеяться и  сказать,  что  уже  платпмъ  Западу  долгъ,  что 
уже  вносимъ  свою  долю  участ1я  въ  его  политическое 
развпт1е. 

Но  как1е  же  у  насъ  друг1е,  бол^е  отрадные  успехи? 
Мудрено,  очень  мудрено  сказать.  Не  будемъ  неспра- 
ведливы; задача — совладать  съ  западною  идеею  конечно 
громадная  задача,  и  естественно,  что  она  подавляетъ 
наши  силы.  Однако -же,  если  мы  точно  великш  народъ, 
то  было,  кажется,  достаточно  времени,  чтобы  совершить 
как1е-нибудь  изъ  умственныхъ  подвиговъ,  которыхъ  тре- 
буетъ  эта  задача.  Между  т^мъ,  мы  до  сихъ  поръ  не 
только  въ  математике  и  хим1и,  а  и  во  всЬхъ  дру- 
гпхъ  наукахъ,  им^ющихъ  на  Западе  свое  особенное, 
одностороннее  направлен1е,  рабски  сл^дуемъ  Европей- 
цамъ.  Появились,  правда,  некоторые  прекрасные  зачат- 
ки, некоторыя  довольно  твердыя  указан1я  самобытныхъ 
путей  и  постановокъ;  но  н^тъ  ничего  ц^лаго,  завершен- 
наго.  А  что  всего  печальнее — постоянно  обнаруживается 
чрезвычайная    слабость    научнаго   духа,     поразительная 
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неспособпость  къ  обищмъ  идеямъ,  къ  пхъ  ясному  п  твер- 
дому развнт110.  Бее    пдетъ    порывами,    скачками.    бры;з- 
гами,  и  ничего  не  выходить  послЬдовательпаго,  полнаго 
и  сознательнаго.  Эта  черта    грустна  потому,  что  отнп- 
ыаеТъ  наделчду  на  будущее,  заставляетъ  сомн'Ьваться  въ 
годности  нашпхъ  силъ  для  ц'Ьли  пмъ  поставленной.  Соб- 
ственно говоря,  въ  литератур'^  теперь  не  господствуютъ 
опред'Ьленныя    течен1я,  а  царитъ  полный  хаосъ,    суще- 
ствуютъ  лишь  поползновен1я,    порыван1я,  а  не  уб'Ьжде- 
н1я.  Чтобы  ув'Ьрпться  въ  этомъ,  стоптъ  только  обратить 
вш1ман1е  на  то,  какъ  у  насъ  одинъ  пишущш  понимаетъ 
мысли  другаго  пишущаго.  Онъ  всегда  такъ    пхъ   иска- 
жаетъ,  что  очевидно,  не  пм'Ьетъ  яснаго  представлешя  ни 
о  своей,  ни  о  чужой  точк-Ь  зр-Ьтя.    Между   т-Ьмъ,    во- 
сторги и  негодован1я  происходятъ  велик1е,  и  все  усили- 
ваются. Наши  публицисты,  какъ  мы  видели,  никакъ  не 
могутъ  составить  своихъ  программъ;  но  пугать  публику, 
дразнить    ее,  подзадоривать  и  науськивать  они  ум'Ьютъ 
превосходно  и  занимаются    такимъ  д-Ьломъ  съ  велпчай- 
шимъ  усерд1емъ.  Читатели,  даже  и  т-Ь,  которые  могли- 
бы  еш,е  кое-что  ясно  вид'Ьть,    совершенно  дур-Ьютъ  отъ 
этихъ  непрестанныхъ  возбуждешй  и  уже  ничего  не  ви- 
дятъ  въ  правильномъ  св'Ьт'Ь  и  вид'Ь.    Есть    люди,  кото- 
рые занимаются  такимъ  омрачешемъ    или    мороченьемъ 
публики  долг1е  годы,  и  со  стороны  невозмо;кно  не  удив- 
ляться, какъ  сов'Ьсть  ни  разу  не  подсказала    пмъ,    что 
они  сами  сл-Ьны,  сами  не  им-Ьготъ  оиред'Ьленной  мысли, 
и  сл^&довательно  не  д'Ьлаютъ  ничего  хорошаго,    упраж- 
няясь въ  напускап1И    въ  чул;1я    головы    той    путаницы, 
какая  царитъ  въ  ихъ  собственной.  Б^^роятно  они  пзви- 
няютъ  себя  изв'Ьстнымъ  учен1емъ,  что  всякое  двпжен1е, 
всякая  кутерьма  лучше,  ч-Ьмъ  застой  и  спокойств1е,  т.  е. 
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что  въ  разсуждешп  прогресса  цъль  оправдываетъ  сред- 
ства. 

Но  не  только  чужды  умственной  работе  людп  мало 
добросовестные  п  легкомысленные;  п  т'Ь,  за  которыми 
нужно  признать  и  сильный  умъ,  и  высок1Я  чувства,  стра- 
даютъ  у  насъ  какою-то  мыс.гебоязнью.  Они  нер'Ьдко  от- 
.шчаются  ве.1икою  чуткостш  относительно  всего  враж- 
дебнаго  дорогпмъ  для  нпхъ  пнтересамъ;  но  ограничи- 
ваются только  указашями  своего  чувства,  а  не  стремятся 
къ  раскрыпю  идеи  этпхъ  драгоц'Ьнныхъ  пнтересовъ,  къ 
возведенш  свопхъ  чувствъ  въ  ясныя  и  твердыя  мысли. 
Они  питаются  только  свопмъ  фанатизмомъ  и  готовы  вп- 
д'Ьть  что-то  кощунственное  и  святотатственное  въ  по- 
пыткахъ  анализа  и  .югическоп  формулировки,  обращен- 
ныхъ  на  предметы  пхъ  уважен1я.  Понятно,  что.  Н1ш 
такомъ  ход^  д^ла,  положительныя  учен1я  не  д^лаютъ  нн- 
какихъ  усп-ЬхоБъ,  п  смута  умовъ  то.1ько  увеличивается. 
Ссы.таясь  на  самыя  священныя  знамена,  на  зав-Ьтн^йтхе 
интересы  души  человеческой,  русскхе  .поди,  и  прямо,  и 
косвенно,  называютъ  другъ  друга  мерзавцами,  изм^нни- 
кимп,  еретиками,  извергами  п  сумасшедшими,  и  забы- 
ваютъ,  или  лучше  знать  не  хотятъ,  что  ихъ  любпмыя 
масштабы  не  годятся  для  дМствпте.тьныхъ  явленш.  Се- 
мена злобы  сЬются  усердно  и  успешно,  а  семена  мы- 
слей такъ  скудно,  что  страшно  подумать,  каковъ  будетъ 
созр'Ьвш1й  пос4въ. 

Другое  д^ло  отрпцательныя  учешя.  Они  действитель- 
но у  насъ  д^лаютъ  успехи  въ  своемъ  сознательномъ  раз- 
витш,  потому  что  всякая  смута  имъ  идетъ  въ  прокъ, 
потому  что  они  требуютъ  не  широкой  и  ясной  мысш, 
а  только  отрпцан1я,  потому  что  ниги.та.змъ  есть  самое 
естественное  исповедан1е  людей,  у  которыхъ  н^тъ  пре- 
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дан1й,  н'Ьтъ  авторитетовъ,  нЬтъ  никакихъ  опоръ  для 
чувствъ  п  мыслей.  Нигплпзмъ  есть  прямое  выражен1е 
умственной  II  нравственной  скудости  нашего  образован- 
наго  слоя,  и  можно  считать  большимъ  прогрессомъ.  что 
эта  скудость  наконецъ  высказалась  въ  такой  ясной,  со- 
знательной формул^Ь.  Задача  поставлена  ясно,  безпово- 
ротно,  но  большинство,  вм'Ьсто  того,  чтобы  содрогнуться 
и  задуматься,  остается  по  прежнему  довольнымъ  пестрою 
см-Ьсыо  свопхъ  нанесенныхъ  в^тромъ  понятш,  не  им'Ьго- 
щихъ  ни  корней,  ни  взаимной  гармон1и,  или  же  изби- 
раетъ  своимъ  д'Ьломъ — грем^Ьть  и  пылать,  но  никакъ  не 
думать.  Между  т^мъ,  если  уже  навсегда  прекратилась 
безсознательная  жизнь  Русской  земли,  если  мы  приняли 
въ  себя  закваску  западнаго  просв'Ьщен1я,  то  намъ  не 
остается  другаго  выхода,  какъ  самостоятельно  работать 
мыслью;  мы  си.1ьны,  молоды,  здоровы,  но  намъ  не  достаетъ 
умственнаго  труда,  п  намъ  угрожаютъ  б^ды,  отъ  кото- 
рыхъ  то.1ько  онъ  одпнъ  насъ  можетъ  спасти. 

За  посл^§дн1е  годы,  въ  нашей  литературе  занимало 
большое,  даже  огромное  мЬсто  одно  явлен1е,  о  которомъ 
зд-Ьсь  кстати  сказать.  Покойный  в.  М.  Достоевск1й  въ 
своемъ  „Дневник'Ь  Писателя"  д^йствовалъ  какъ  публи- 
цистъ,  касался  всякихъ  воиросовъ  дня,  возводя  ихъ  къ 
обш,имъ  воиросамъ,  и  имкзъ  необыкновенный  усп'Ьхъ, 
возбуждать  симпат1ю,  какой  мало  можно  найти  при- 
м'Ьровъ.  Если  мы  Бспомнимъ  прежнюю  журнальную  Д'1}я- 
тельность  Достоевскаго,  начинающуюся  съ  1861  г.,  съ 
нача.1а  -„Времени",  то  можно  вообще  сказать,  что  онъ 
былъ  главнымъ  д'1>ятелемъ  и  представптелемъ  н-Ькотораго 
петсрбургскаю  славянофильства^  составившаго  совершен- 
но особую  струю  въ  иоток-Ь  петербургской  журнали- 
стики, струю,  расширявшуюся  съ  каагдымъ  годомъ.  Его 
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„Дневнпкъ*,  его  р'Ьчь  на  Пушкинскомъ  праздниЕ'Ь,  его 
публпчныя  чтешя  были  рядомъ  пстинныхъ  поб-Ьдъ  надъ 
публикою;  когда  онъ  умеръ,  уважеше  и  любовь  къ  нему 
вспыхнули  яркиыъ  пламенемъ,  котораго  не  забудетъ  ни- 
кто изъ  вид'Ьвшпхъ. 

Огромное  вл1ян1е  Достоевскаго  нужно  причислить,  ко- 
нечно, къ  самымъ  отраднымъ  явлен1ямъ,  и  въ  немъ  есть 
одна  черта,  заслуживающая  величайшаго  вниман1я.  Эта 
черта — отсутств1е  злобы  въ  постановк-Ь  нашей  великой 
распри  между  западною  и  русскою  пдеею.  Эта  черта  по- 
разила всЬхъ  въ  Пушкинской  р'Ьчи  Достоевскаго;  но  она 
же  характеризуетъ  собою  и  его  „Дневникъ",  и  его  ро- 
маны. При  всей  резкости,  съ  какою  онъ  писалъ,  при 
всей  вспыльчивости  его  слога  и  мыслей,  нельзя  было  не 
чувствовать,  что  онъ  стремится  найдти  выходъ  и  при- 
мпреше  для  самыхъ  крайнихъ  заблужденш,  противъ  ко- 
торыхъ  ратуетъ.  „Смирись,  гордый  челов-Ькъ,  потрудись, 
праздный  челов'Ькъ!"  Эти  слова,  которыя  съ  такою  не- 
изобразимою  силою  прозвучали  въ  Москв-Ь  надъ  толпою, 
эти  слова  звучали  не  угрозой,  не  ненавистью,  а  заду- 
шевнымъ,  братскимъ  ив'Ьщашемъ.  Та  же  нота  постоян- 
но слышалась  въ  „Дндвник'Ь",  который  поэтому  съ  жад- 
ностш  читался  даже  многими  нигилистами  и  направлялъ 
ихъ  на  лучшш  путь.  Молодые  люди,  именно  т-Ь,  кото- 
рые искали  выхода  изъ  своихъ  мрачныхъ  и  страшныхъ 
уб'Ьжденхй,  не  только  охотно  читали  Достоевскаго,  но  и 
обращались  къ  нему  частнымъ  образомъ,  ожидая  опоры 
и  руководства.  Достоевск1й  однако  не  былъ  ни  мысли- 
телемъ,  ни  публицпстомъ  въ  настоящемъ  смысл-Ь  слова; 
больше  всего  онъ  былъ  художникомъ,  и  своимъ  худож- 
ническимъ  чутьемъ  онъ  различалъ  правду  и  заблужден1е, 
добро  и  зло.  Онъ  пропов'Ьдывалъ  не  столько  логически," 
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сколько  психологически,  и  въ  свонхъ  романахъ  онъ  всего 
полн'Ье  выразилъ  свои  стремлен1я  и  свои  взгляды  на 
состояя1е  русскихъ  умовъ  и  душъ.  Никто  съ  такою  в-Ьр- 
носию  и  глубиною  не  изображалъ  всякаго  рода  ниги- 
листовъ,  и  при  этомъ  онъ  обнаруживалъ  въ  отношенш 
къ  однимъ  презр-Ьихе  и  негодоваше,  но  въ  отношенш  къ 
другимъ — участ1е  и  сострадан1е.  Онъ  понималъ  то,  что 
совершается  въ  людяхъ.  сбившихся  съ  прямого  пути. 
Главною  темою  его  былъ  —  раскаявгигйся  нигилистъ;  та- 
ковы: Гаскольниковъ,  Шатовъ,  Карамазовъ  и  пр. 

Вотъ  прим'Ьръ  и  поучен1е  для  вс:Ьхъ  нашихъ  пар- 
тий. Противъ  чего  бы  мы  пи  боролись  и  какъ  бы  го- 
рячо мы  ни  возставали,  намъ  нужно  не  косн-Ьть  въ 
одной  вражд'Ь  и  злоб'Ь,  а  стремиться  къ  пониманш  сво- 
нхъ противниковъ  и  отыскивать  ту  бол-Ье  высокую  сфе- 
ру, въ  которую  мы  могли  бы  вывести  ихъ  изъ  ихъ 
мрака  и  духовнаго  извраш,ешя.  Прежде  всего  и  больше 
всего  нужно  искать  св-Ьта,  потому  что. 

Увидя  св'Ьтъ,  ужъ  никому 

Назадъ  не  хочется  во  тьму. 


III. 

Настоящая  литература,  литература  вътЬсномъ  смысл'Ь, 
есть  литература  художественная,  творческая.  Художество 
представляетъ  возможность  такого  полнаго  и  широкаго 
выражешя  идей,  какого  неспособны  дать  пикакхе  дру- 
пе  нр1емы  изложен1я.  Гусск1й  характеръ,  достоинства  и 
недостатки  русскаго  ума  и  сердца  и  смыслъ  движешп 
нашей  жизни  —  ясн'Ье  выражаются  въ  произведеп1яхъ 
Пушкина,  Гоголя,  Л.  Н.  Толстаго,  ч'Ьмъ  во  всЬхъ  раз- 
сужден1яхъ  нашихъ  историковъ  и  нублпцистовъ.  Худо- 
жество создаетъ  живыя  лица,  воплощаетъ  явлен1я  жизпи 
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со  всЬмъ  ихъ  содер/кан1емъ,  съ  корнями  и  задатками. 
Поэтому,  главнымъ  предметомъ  литературнаго  обозр^н1я 
всегда  должна  быть  художественная  словесность.  У  насъ 
она,  какъ  известно,  процв'Ьтаетъ:  мы  можемъ,  кажется, 
прямо  сказать,  что  словесное  художество  у  насъ  бол'Ье 
€ер10зно,  исполнено  большей  жизни  и  глубины,  ч'^^мъ 
въ  другихъ  странахъ  Европы.  Эта  словесность,  какъ  и 
друг1я  отрас.ш  литературы,  состоитъ  у  насъ  изъ  в.'Ь- 
€колькихъ  очень  крупныхъ  и  важныхъ  явлешй  и  зат'Ьмъ 
изъ  великаго  множества  подражательныхъ  и  очень  сла- 
быхъ,  т.  е.  и  у  нея  объемъ  несравненно  шире  содер- 
жашя;  но  на  этотъ  разъ  содержан1е  такъ  в'Ьско,  что 
жа.юваться  не  приходится. 

Возьмемъ  настояп1,ую  минуту.  Чтб  теперь  въ  рукахъ 
читателей?  Во-первыхъ,  сочинешя  Достоевскаго,  кото- 
рыхъ  полное  собран1е,  четырнадцать  очень  бо.тьшихъ 
томовъ  быстро  выходптъ  томъ  за  томомъ;  конечно,  то.тько 
теперь  эти  сочинешя  нолучаютъ  наибольшее  свое  рас- 
пространен1е  и  д'Ьйствхе.  Потомъ — усердно  читается  Не- 
Ерасовъ;  недавно  напечатанъ  третш  десятокъ  тысячъ  по- 
смертнаго  собран1я  его  сочпненш.  Съ  этими  двумя  по- 
койниками по  усп-Ьху  можно  сопоставить  Л.  Н.  Тол- 
стаго,  котораго  разсказъ:  „Ч'Ьмъ.иоди  живы"  безъ  конца 
перенечатывается,  и  непрерывно  пишуш,аго  г.  Салты- 
кова, котораго  въ  посл'Ьдн1е  два-три  года  мног1е  прямо 
провозглашаютъ  великимъ  сатирикомъ.  Намъ  кажется, 
эти  четыре  имени  иредставляютъ  уже  очень  серхозное 
содержан1е  для  читателей,  и  если  требуется,  чтобы  изящ- 
ная литература  питала  умы  и  сердца,  то  въ  настоящую 
минуту  она  у  насъ  производисъ  довольно  обильное  пп- 
тан1е.  Какого  рода  это  питан1е,  есть  ли  въ  немъ  яс- 
ность и  гормошя,  —  это  другой  вопросъ;    можно    стра- 
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шиться  этого  ппган1я,  или  печалиться  о  немъ,  но  нельзя 
не  признать,  что  у  насъ  есть  сер1озная  словесность,  нельзя 
не  задуматься  надъ  глубиною  ея  загадочныхъ  явленШ. 
Вспомните,  наприм'Ьръ,  сочинен1я  Достоевскаго;  это  ц'Ь- 
лая  туча  самыхъ  живыхъ  и  разнообразныхъ  задачъ. 

Конечно,  нын'Ьшняя  минута  есть  развит1е  и  продол- 
жен1е  предъидущихъ  годовъ.  Чтобы  взять  нашу  мысль 
полн'15е  и  ясн-Ье,  мы  думаемъ  остановиться  на  трехъ  яв- 
ленгяхъ,  которыя  разсмотримъ  въ  связи;  это  —  „Новь'^ 
г.  Тургнева  (1877  г.),  романъ  очень  поучительный^ 
хотя  и  неудачный  по  своей  вялости  и  безсвязности,. 
„Анна  Каренина"  гр.  Толстаго  (1878  г.)?  романъ,  въ 
которомъ  сл-Ьдуетъ  вид'Ьть  прологъ  къ  разсказу  дЧ'Ьмъ 
люди  живы",  и  наконецъ  „Братья  Карамазовы"  (1881  г.)^ 
посл^дшй  романъ  Достоевскаго.  Намъ  кажется,  изъ  этихъ 
трехъ  произведенхй  можно  извлечь  люботныя  указа- 
н1я  на  духовное  состоян1е  нашихъ  образованныхъ  клас- 
совъ. 


1У. 

Одинъ  Гоголь  ум-Ьлъ  изображать  русскую  глупостк 
Ген1альный  малороссъ,  сер1озный,  глубошй,  поэтическ1н, 
онъ  былъ  пораженъ  т-Ьмъ  в-Ьтромъ  въ  голов'Ь,  т'Ьмъ  от- 
сутств1емъ  всякой  твердости  мысли,  которое  такъ  часто 
у  насъ  встр'Ьчается,  и  изобразилъ  его  въ  своихъ  Хле- 
стаковыхъ,  Ноздревыхъ,  Кочкаревыхъ  и  т.  д.  Онъ  изу- 
мительно уловлялъ  пустоту  ума,  неспособность  мыслп 
вид'Ьть  д'Ьйствительность,  и  дважды,  въ  Гсвизорт  и  въ 
Мертвыхъ  Душахъ^  представилъ  намъ  грапд103ное  коми- 
ческое зр-^лище,  какъ  ц'Ьлый  городъ  волнуется  нел'ЬпМ- 
шими  представлен1ями.  Очень  жаль,  что  мы  не  вспоми- 
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манъ  этихъ  картинъ  каждый  разъ.  когда  случится  съ 
нами  то,  что  называется  пороть  горячку.  Если  бы  мы 
внимательно  всмотрелись  въ  то,  чтЬ  тогда  съ  нами  про- 
исходитъ,  мы  увид'Ьли  бы,  какъ  поразительно  всЬ  наши 
горячки  похожи  на  волнешя,  возбужденныя  некогда  Чи- 
чиковымъ  и  Хлестаковымъ. 

После  Гоголя  никто  уже  не  ум^лъ  смеяться  такъ, 
Еакъ  онъ,  смеяться  вполне  отъ  души,  безъ  всякой  при- 
меси другаго  чувства,  ибо  см^хъ  былъ  полнымъ  отв^- 
томъ  на  изображенныя  фигуры  и  сцены.  Наше  настрое- 
ше  изменилось,  мы  ударились  въ  печаль  и  тоску  и 
разъучились  смеяться.  Теперь  случается  слышать,  что 
Гоголь  скученъ,  что  въ  немъ  н^тъ  сертознаго  содержа- 
шя;  удивительное  художество  перестало  на  насъ  дей- 
ствовать, и  комическ1я  картины  мы  принпмаемъ  за  дей- 
ствптельныя  глупости.  Этотъ  переломъ  начался  давно  и 
следы  его  можно  найти  напр.  у  Аполлона  Григорьева. 
Сначала  онъ  былъ  восторженнымъ  поклонникомъ  Гоголя, 
говорилъ,  что  только  у  Гоголя  отношен1е  къ  предме- 
тамъ  впо.тне  прави.1ьно,  что  напр.  у  Дестоевскаго  воз- 
водится въ  трагед1ю  то,  чтЬ  заслуживаетъ  лишь  комедш 
(направлеше  Достоевскаго  Ан.  Григорьевъ  вообще  на- 
зыва.1ъ  сентиментальны мъ  натура.тзмомъ).  Но  потомъ 
взгляды  критика  изменились;  увлеченный  двпжен1емъ 
литературы,  ея  попытками  выставпть  положительные 
типы,  онъ  ох.1аделъ  къ  Гоголео  и  въ  1861  году  ппсалъ: 
„Чемъ  более  я  въ  пего  на  досуге  вчитываюсь,  темъ 
„более  дивлюсь  нашему  бывалому  ос.1еплен1Ю,  ставив- 
„шему  его  не  то  что  въ  уровень  съ  Нушкпнымъ,  а  по- 
„ жалуй  п  выше  его.  Ведь  0едоръ-то  Достоевскш — будь 
„онъ  художникъ,  а  не  фельетопистъ, — и  г.тубже,  и  спм- 
„патичнее  его  по  взгляду, — п  главное,  гораздо  проще  п 
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^пскронн'Ье.  В'][}дь,  прямое,  хотя  н-Ьсколько  грубое  по- 
^  сл'][)Дств1е  Гоголя  —  Писемск1й,  а  косвенное  —  Гонча- 
„ровъ"...  *). 

Критпкъ  разум-Ьеть  зд'Ьсь  свой  давнишнш  упрекъ. 
этимъ  двумъ  писателямъ,  именно:  что  у  яихъ  мала 
идеальности.  Точно  такъ,  какъ  известно,  Гоголю  при- 
писывалось порожден1е  натуральной  гиколы,  и  дал-Ье — 
обличительной  литературы.  Но  эта  генеалопя,  равна 
какъ  и  предпочтен1е  Гоголю  другихъ  талантовъ,  пред- 
ставлявшихъ  уже  не  мнимое  развитте  его  недостатковъ,  а 
какъ  бы  пхъ  восполнен1е. — едва  ли  справедливы.  Можно- 
согласиться,  что  посл'Ьдовавшая  литература  иолн-Ье,  шире 
захватила  предметъ,  но  по  художественной  сил'Ь,  а  сл'Ь- 
довательно  и  по  глубин-Ь  внутренней  правды,  она  не 
подымалась  выше  Гоголя.  Что  же  касается  до  дурныхъ 
посл)ьдствгй,  которыя  ему  приписываютъ  и  которыхъ 
онъ  самъ  испугался,  то  виноватъ  въ  нпхъ  не  онъ,  не- 
счастный художникъ,  потерявипй  силы,  но  въ  сущности 
никогда  не  пзм']Ьнявш1п  возвышсннаго  строя  своей  лщт^ 
а  виновата  сама  жизнь,  постоянно  д-Ьйствующая  такъ. 
что  высок1я  явлен1я  въ  ней  понижаются  въ  своихъ  фор- 
махъ,  выраждаются  и  искажаются.  Ясный  прим'Ьръ 
этому  можно  вид'Ьть  въ  топ  судьбе  гоголевскаго  см^ха, 
о  которой  мы  сказали.  Этотъ  удивительный  см'Ьхъ,  пред- 
ставляюш,1й  одно  изъ  высочайшихъ  явлен1Й  художества, 
исчезъ  у  насъ  почти  безъ  сл-Ьда.  Тяжелое  настроеше 
духа  лишило  прямаго,  правильнаго  д'Ьйств1я  эти  чудес- 
ные образцы.  Историку  и  критику,  который  долженъ 
воздерживаться  отъ  современныхъ  иристраст1п  и  смотр-Ьть 
на  Д'Ьло  съ  высоты,  въ  настоящее  время  потребенъ  из- 


*)  Эпоха  18С4,  окт. 
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в^Ьстнып  трудъ,  чтобы  ожпвить  въ  себ'Ь  н  показать  дру- 
гпмъ.  то,  чтЬ  такъ  далеко  отъ  нын-Ьшнпхъ  литератур- 
ныхъ  вкусовъ  и  привычекъ. 

Нын'Ьшнш  см'Ьхъ.  котораго  представителемъ  нужно 
считать  г.  Щедрина,  есть  совершенно  особенная  пот-Ьха, 
очень  характерная  для  нашего  времени.  ВсЬ  называютъ 
г.  Щедрина  сатирикомъ,  то  есть  относятъ  его  къ  меже- 
умочному роду,  не  нринадлежаш,ему  къ  настояш,ему  ху- 
дожеству, и  даже  ярые  его  приверженцы  самымъ  есте- 
ственнымъ  образомъ  пропускаютъ  его  пмя,  когда  взду- 
маютъ  говорить  о  нашнхъ  художественныхъ  нпсателяхъ. 
Но  и  понят1е  сатиры  есть  н'Ьчто  слишкомъ  точное 
и  определенное,  въ  сравнеши  съ  т'Ьмъ,  чт5  пишетъ 
г.  Щедринъ.  Это  не  сатира,  а  переходящая  всякую  ы^ру 
каррикатура,  не  прон1я,  а  нахальная  издевка,  неисто- 
вое глумлен1е,  не  насм'Ьшка,  а  надругательство  надъ 
всякимъ  предметомъ,  за  который  берется  этотъ  сатирикъ. 
Все  это  совершается  съ  несомн^ннымъ  талантомъ;  ска- 
жемъ  бол'Ье — несомненный  талантъ  нахальства  и  глум- 
лешя  одинъ  только  и  руководптъ  автора  въ  его  долгой 
деятельности;  онъ  давно  уже  забылъ  требован1я  мысли 
и  художества,  давно  уже  обдумываетъ  не  лица,  а  толь- 
ко прозвища,  не  действ1я,  а  только  сальныя  выраже- 
я1я  и  язвительные  обороты  р^чи.  Но  художество  не 
даетъ  попирать  себя  безнаказанно;  та  правда,  которой 
мы  въ  немъ  ищемъ  и  въ  которой  состоитъ  его  сущ- 
ность, не  открывается  писателю,  который  не  служитъ 
искусству  добросовестно.  Вотъ  почему  этотъ  фельето- 
нистъ,  конечно,  не  стоющш  имени  сатирика,  такъ  успеш- 
но потешаетъ  свою  публику,  но  невообразимо  скученъ, 
почти  невозможенъ  для  чтешя,  для  людей  сколько  ни- 
будь сер10зныхъ.     Изредка    можно    полюбоваться    теми 
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чертами  наигей  ноздревщины  и  хлестаковщины,  кото- 
рыя  схватываетъ  г.  Щедринъ;  но  въ  ц-Ьломъ  изъ  этого 
ничего  не  выходитъ,  и  внимательный  читатель  скоро 
уб-Ьждается,  что  тутъ  не  только  н'Ьтъ  самаго  отдален- 
наго  пос.ньдствгя  Гоголя,  а  даже  на  оборотъ,  что  вся 
эта  пресловутая  сатира  сама  есть  н-Ькотораго  рода  нозд- 
ревщина и  хлестаковщина,  съ  большею  прибавкою  Со- 
бакевича. 


У. 

Какъ-бы  то  ни  было,  въ  русской  словесности,  оче- 
видно, все  больше  и  больше  утрачивается  художествен- 
ная свобода.  Замолкъ  карающш,  но  ясный  и  твердый 
см'Ьхъ  Гоголя,  и  слышится  шип'Ьше  злобныхъ  изд-Ьвонъ. 
И  во  всЬхъ  другихъ  отношен1Яхъ,  светлый  м1ръ  ис- 
кусства потерялъ  свою  св^Ьтлость,  потускн'Ьлъ  и  иска- 
зился. Литература  подавлена  какими-то  требовашями  и 
не  можетъ  избавиться  отъ  думы,  нагоняющей  мракъ  на 
вс^  ея  создашя.  Часто  случается  слышать,  что  лите- 
ратура ныньче  стала  серхозн-Ье,  и  что  этой  большей 
сершзности  сл-Ьдуотъ  радоваться.  Между  т'Ьмъ  общ1й 
ходъ  д^Ьла,  если  взять  его  въ  существе,  вовсе  не  ра- 
достный. ВсЬ  наши  крупные  таланты,  какхе  есть  на 
лицо,  образовались  и  заявили  себя  еще  въ  Николаевское 
время.  Прошлое  царствован1е,  когда  наша  литература 
такъ  непомерно  расширилась,  не  произвело  ни  одного 
значительнаго  таланта.  Очевидно,  было  какое-то  вл1ян1е, 
подавляющее  ризвит1е  художественныхъ  сплъ,  недававшее 
имъ  зр'Ьть  и  складываться,  сбивавшее  ихъ  съ  ихъ  есте- 
ственной дороги.  Если  мы  вздумаемъ  присмотр'Ьться  къ 
новымъ  и  нов'Ьйшимъ  нроизведен1ямъ  нашей  литературы, 
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то  мы  сенчасъ  и  увидимъ.  гд-Ь  корень  зла.  Невообра- 
зимая распущеннность,  полная  небрежность  формы  ука- 
зываетъ,  что  авторы  очень  мало  интересуются  идеями 
т-Ьхъ  предметовъ,  о  которыхъ  вздумали  писать,  что  у 
нихъ  есть  друпя,  постороншя  ц-Ьди,  ради  которыхъ  они 
каждую  минуту  готовы  пожертвовать  требовашями  искус- 
ства. Это  даже  не  тенденц1озность,  а  одна  голая  тен- 
денц1я,  безъ  всякаго  зазр-Ьнхя  сбрасывающая  съ  себя 
форму,  въ  которую  она  какъ  будто  только  ради  шутки 
вздумала  воплощаться.  Но  никакое  д'Ьло  не  можетъ  хо- 
рошо д-Ьлаться,  если  его  не  д'Ьлаютъ  сер1озно.  Не.тьзя 
служить  разомъ  двумъ  господамъ,  и  вотъ  почему  лите- 
ратурная школа,  господствовавшая  до  1855  года  и  испо- 
в-Ьдывавшая,  что  художнпкъ  долженъ  всец-Ьдо  преда- 
ваться искусству,  воспитала  ц']Ьлып  рядъ  талантовъ, 
тогда  какъ  посл-Ь  за2ш  обновленгя  всЬ  явивш1еся  та- 
ланты неизбежно  искажались,  не  успевая  созреть  и 
окрепнуть.  Н^тъ  ничего  мудренаго,  что  и  теперь  пи- 
сатели, бол^е  другихъ  сохранивш1е,  или  усвоивш1е  ста- 
рыя  предан1я,  напр.,  Маркевпчъ,  Авсеенко,  Стах^езъ. 
Боборыкинъ  и  т.  д.,  даютъ  намъ  произведен1я  наибо- 
лее ц-Ьльныя  и  колоритныя.  У  авторовъ  такого  рода 
можетъ  недоставать  определенности  и  высоты  взгляда, 
но  и  въ  такомъ  случае  ихъ  фигуры  бываютъ  выпукл-Ье 
и  интереснее,  ч^мъ  у  писателей,  задающихся  самой 
выспренней,  по  ихъ  мн^шю,  тенденц1ей,  но  ради  этой 
тенденц1и  пренебрегающихъ  и  ионирающихъ  искусство. 
Искусство  требуетъ  свободнаго  служешя  себе,  и  оно 
даетъ  свободу  тому,  кто  ему  служитъ.  Оно  не  стес- 
няетъ  насъ  въ  выражеши  нашихъ  думъ  и  чувствъ,  а 
напротивъ,  даетъ  средства  выразить  ихъ  въ  такой  пол- 
ноте и  глубине,  какая  недоступна  ни  для  какого  дру- 
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гаго  способа  выражен1я.  И  потому,  счастливы  т-Ь,  кому 
выпалъ  на  долю  даръ  худол^ества;  имъ  н'Ьтъ  нужды 
оглядываться  по  сторонамъ;  искренно  служа  своему 
д-Ьлу,  они  могутъ  быть  уверены,  чтб  выскажутъ  въ  сво- 
пхъ  пропзведен1яхъ  все  лучшее,  чт5  хранится  въ  самой 
глубин'Ь  пхъ  сердца,  о  чемъ  они  сами  не  знаютъ  и  не 
могутъ  судить,  и  чт5  безъ  искусства  осталось- бы  на- 
всегда сокрытымъ  и  несказаннымъ. 

Таковъ  идеалъ  художественной  д'Ьятельности;  но  онъ 
Р'Ьдко  и  слабо  осуществляется  въ  д-Ьйствительности. 
Внутренняя  свобода,  всегда  и  везд-Ь  возможная,  являет- 
ся у  людей  какъ  редкое  псключеше  и,  къ  нашему  стыду, 
возникаетъ  иногда  лишь  въ  вид^  отпора  внешнему  ст-Ь- 
сненш.  Прошлое  царствован1е,  исполненное  такого  шума 
и  движен1я,  глубоко  потрясшее  весь  русск1й  бытъ,  было 
неблагопр1ятно  для  искусства,  очевидно,  въ  силу  чрезвы- 
чайнаго  возбуждешя  умовъ,  устремлешя  ихъ  внимашя 
на  нрактическ1е  вопросы  п  интересы.  Началось  это  время 
радостнымъ  ликован1емъ,  розовыми  мечтами  и  надежда- 
ми; но,  странно! — только-что  стали  отчасти  сбываться 
эти  мечты  и  надежды,  обнаружился  какой-то  внутреннш 
разладъ,  ясная  и  прямая  дорога  понемногу  стала  ка- 
заться туманною  п  ненадежною;  появилось  общее  недо- 
ум'Ьнхе  и  растерянность,  нагонявшхя  на  умы  все  бЬль- 
шую  и  ббльшую  тоску.  Напрасно  говорятъ,  что  тутъ 
происходила  правительственная  реакк/гя;  такъ  говорятъ 
журналы,  пеим'Ьющхе  у  себя  никакого  другаго  слова  и 
П0НЯТ1Я  для  назван1я  совершавшагося  и  судящ1е  лЪиь 
по  поверхности;  въ  действительности,  покойный  Государь, 
очевидно,  не  смотря  ни  на  что,  не  хотЬлъ  изменять  и 
не  изм'Ьнялъ  своему  разъ  принятому  пути.  Бъ  тотъ  пе- 
р10дъ,  который  кончился    гибелью  великодушнаго  Осво- 


ВЗГЛЯДЪ    НА    ТЕКУЩУЮ    ЛИТЕРАТУРУ  443 

водителя,  происходила  не  реакц1я,  а  н'Ьчто  несравнен- 
но бол'Ье  сложное  п  поучительное;  а  именно,  въ  нашихъ 
образованныхъ  слояхъ  обнаружилась  шаткость,  несостоя- 
тельность всякихъ  идей  и  принциповъ,  сказался  край- 
нш,  томительный  недостатокъ  высшаго  руководства,  пря- 
мыхъ  ц-блей  и  надежныхъ  путей  для  д'Ьятельности.  Жизнь 
какъ  будто  потеряла  свои  животворящ1я  начала,  и,  не- 
смотря на  то,  что  Росс1ю  сл'Ьдуетъ  признать  не  только 
кр'Ьпкою,  на  здоровомъ  корню  сидящею,  но  п  непре- 
станно возрастающею  изъ  силы  въ  силу,  не  смотря  на 
то,  что  надъ  нами  не  виситъ  никакого  вн-Ьшняго  б'Ьд- 
ств1я,  не  душитъ  насъ  никакое  насил1е, — мы  не  мо- 
жемъ  разогнать  мрачной  думы,  твердящей  намъ  о  на- 
шей внутренней  растерянности.  Не  о  хл'Ьб'Ь  единомъ 
живъ  будетъ  челов'Ькъ;  мы  мучительно  страдаемъ  нрав- 
ственнымъ  и  умственнымъ  голодомъ. 


У1. 

Искусству,  вообще,  свойственна  чуткость  п  отзывчи- 
вость, такъ  что,  собственно  говоря,  художникамъ  нужно 
поставить  въ  обязанность  воздерживаться  отъ  слишкомъ 
легкой  отзывчивости,  держать  въ  рукахъ  свою  впечатли- 
тельность и  направлять  ее  отъ  случайныхъ  и  минутныхъ 
предметовъ  на  предметы  бол'Ье  общ1е  и  глубок1е.  Но 
есть  школа,  которая,  напротивъ,  обязанностш  художни- 
ковъ  считаетъ  —  гоняться  за  современными  явлешямп, 
уловлять  носл'Ьдпхе  народивш1еся  типы  людскпхъ  харак- 
теровъ  и  положенш.  Еъ  такой  школ-Ь  принадлежали 
Тургеневъ  и  Достоевсшй;  разница  между  ними  въ  этомъ 
отношенш  только  та,  что  Тургеневъ  очень  твердо  дер- 
жался указаннаго  правила,  тогда  какъ  Достоевск1й,  по 
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н-Ькоторой  счастливой  непоследовательности,  соединялъ 
съ  этимъ  правиломъ  стремлен1е  къ  чистому  искусству, 
т.  е.  къ  глубочайшимъ  и  в'Ьков'Ьчнымъ  задачамъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  пронзведен1я  этихъ  писателей,  отражая 
въ  себе  духъ  минуты,  представляютъ  чрезвычайный  со- 
временный интересъ,  которому  они  и  обязаны  значи- 
тельною долею  своего  успеха. 

Романъ  Новь  есть  можетъ  быть  самый  чистый  об- 
разчикъ  произведенш  этого  рода.  Онъ  очень  любопы- 
тенъ  и  важенъ  по  содержанхю  и,  если  не  им^лъ  ника- 
кого успеха,  то  это  только  доказываетъ,  что  никакое 
содержан1е  не  спасетъ  произведешя,  гр^шащаго  про- 
тивъ  художества,  не  подымающагося  на  высоту  дМстви- 
тельнаго  поэтическаго  созерцашя. 

дело  было  такъ.  Романомъ  Опщы  и  Дгьти  авторъ 
провинился  передъ  молодымъ  поколешемъ.  Въ  этомъ 
романе  онъ  съ  великою  чуткостпо  угадалъ  народившшся 
типъ  нигилиста  п,  изображая  его  съ  полною  свободою 
художника,  положилъ  на  него  все  тени,  как1Я  следуетъ. 
Юноши,  узнавш1е  себя  въ  зеркале,  были  непр1ятно  по- 
ражены, и  самъ  авторъ  призналъ  себя  потомъ,  какъ 
говорится,  безъ  вины  виноватымъ.  Чтобы  поправить  эту 
вину,  очень  тяготившую  художника,  онъ  и  написалъ 
Новь.  Онъ  очень  усердно  следилъ  за  всеми  нараждав- 
шимися  типами  молодыхъ  людей  (ибо  такъ  уже  завелось 
и  утвердилось,  что  у  насъ  только  молодые  люди  даютъ 
новые  типы,  а  люди  въ  летахъ,  очевидно,  возвращаются 
въ  типы  давно  отжнвппе),  и  наконецъ,  когда  явились 
опроотьлые,  то  есть,  тЬ,  которые  шли  въ  народъ  и  ста- 
рались опроститься,  слиться  съ  пародомъ  во  всемъ  своемъ 
быте,  романистъ  решился  нарисовать  большую  картину, 
которая  захватывала  бы  всякаго  рода  типы  этой    нови, 
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но  въ  которой  была  бы  и  чета  совершенно  образцовыхъ 
онрост'Ь.тыхъ  (Соломинъ,  Мар1анна),  могущпхъ  быть  при- 
нятыми за  идеалы.  Для  контраста  п  ясности  картины, 
главньшъ  лпцомъ  разсказа  выбранъ  Леждановъ,  юноша 
тоже  безупречный  по  образу  мыслей,  но  носяш,ш  въ 
себ'Ь  уже  отживш1я  свойства  и  наклонности;  онъ  сознаетъ 
это  самъ,  борется  самъ  съ  собою  и  погибаетъ  въ  этой 
борьб-Ь,  решившись  на  самоубшство.  Замыселъ,  какъ 
видите,  очень  недурной,  и  даже  глубок1й.  Внутренняя 
борьба  Нежданова  со  своими  художественными  наклон- 
ностями, съ  собственною  тонкост1ю  понимашя,  могла  бы 
быть  очень  интересною,  и  вероятно  въ  мечтахъ  автора 
смерть  его  должна  была  заставить  расплакаться  читаю- 
щую Росс1ю. 

Отчего  же  произошла  неудача?  Отчего  никто  не  пла- 
калъ,  а  всЬ  скучали?  Очевидная  вялость  и  безсвязность 
романа,  въ  которомъ  лица  безъ  достаточнаго  основан1я 
мечутся  изъ  одного  м'Ьста  въ  другое,  и  внутренн1е  мо- 
тивы пхъ  дМствш  выясняются  очень  слабо,  зависптъ, 
намъ  кажется,  отъ  слабости  того  интереса,  который 
авторъ  питаетъ  къ  предмету.  Авторъ  сочиня.гъ,  а  не 
вдохновлялся  широкою  и  свободною  точкою  зр^Ьшя.  Въ 
Нови  наголо  выступаетъ  та  мораль,  которую  мы  знаемъ 
по  всЬмъ  другимъ  произведен1ямъ  автора.  Она  состоптъ 
въ  томъ,  что  Рудиныхъ  см'Ьняютъ  Лаврецк1е,  Лаврец- 
кихъ  Базаровы,  Базаровыхъ  Соломины  и  т.  д.,  и  что,  при 
каждой  съ1^кЬ,  все  человеческое  достоинство  (а  потому 
и  героиня  романа)  принадлежитъ  новому  типу,  старый 
же  типъ  отступаетъ  на  задн1й  планъ  и  на  низшую 
ступень.  При  такой  точк'Ь  зр'Ьн1я  нельзя  было  не  по- 
чувствовать, наконецъ,  совершеннаго  равнодуш1я  къ  этому 
великол-Ьиному  прогрессу,  въ  которомъ  каждая  ступень 
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одинаково  законна  и,  следовательно,  въ  сущности,  всЬ 
ступени  одинаково  незаконны.  Трагед1я,  совершающаяся 
въ  душ-Ь  Нелгданова,  была  бы  очень  интересна,  если  бы 
авторъ  сталъ  на  одну  изъ  сторонъ,  то  есть  или  на  сто- 
рону художественной  чуткости,  или  на  сторону  рево- 
люцюннаго  задора;  она  была  бы  еще  интереснее,  если  бы 
авторъ  разомъ  стоялъ  за  обе  стороны,  то  есть  самъ  бы 
мучился  этимъ  нротивореч1емъ,  ища  ему  примирен1я  въ 
чемъ-то  высшемъ;  но  она  теряетъ  всякую  заниматель- 
ность, если  намъ  показываютъ,  что  обе  стороны  закон- 
ны, но  что  позднейшая  ступень,  исключая  собою  предъ- 
идущую,  вполне  и  съ  избыткомъ  заменяетъ  ее  и  пре- 
восходитъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  картина,  изображаемая  Новью, 
поразительна,  если  въ  нее  вдуматься,  преодолевая  скуку 
романа.  Чемъ  держится  эта  жизнь?  Где  въ  ней  струи 
топ  нравственной  стих1и,  которая  одна  делаетъ  возмож- 
нымъ  общежит1е  людей,  одна  имеетъ  связующую  и  при- 
миряющую силу?  Въ  виде  какихъ-то  светлыхъ  точекъ 
эта  СТПХ1Я  мелькаетъ  въ  главныхъ  лицахъ  романа;  все 
остальное  кругомъ — мракъ  и  хаосъ,  съ  которымъ  они 
борются.  Р1зображен1е  это  нельзя  назвать  невернымъ; 
авторъ  старательно  изучалъ  свой  предметъ  и  всячески 
тщился  быть  точнымъ  въ  иодробностяхъ.  Но  изображе- 
н1е  верно  только  до  техъ  поръ,  пока  мы  пщемъ  однихъ 
сознателъныхъ  нравственныхъ  началъ  и  въ  нихъ  однихъ 
способны  видеть  нечто  светлое;  безсознателтую  нрав- 
ственную стихпо  авторъ  вовсе  унустплъ  изъ  виду,  не 
умевъ  ни  разглядеть,  пи  изобразить  ее,  -  а  это  великое 
горе,  потому  что  доказываетъ  иамъ,  что,  хотя  бы  она 
была  и  велика  и  прекрасна,  опа,  однако  же,  действи- 
тельно глубоко  безсознательна. 
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УП. 


Анна  Каренина  есть  произведете  не  чуждое  худо- 
жественныхъ  недостатковъ,  но  представляющее  и  высо- 
К1Я  художественныя  достоинства.  Во  первыхъ,  предметъ 
такой  простой  и  общШ,  что  мнопе,  п  долго,  не  могли 
найти  его  пнтереснымъ,  не  воображали,  чтобы  въ  ро- 
ман'Ь  могла  оказатъся  современность  и  поучительность. 
Разсказъ  распадается  на  дв'Ь  части,  или  на  два  слоя, 
слишкомъ  слабо  связанныхъ  вн^шнимъ  образомъ,  но 
внутри  им'Ьющихъ  т'Ьсную  связь.  На  первомъ  план-Ь 
городская,  столичная  жизнь,  и  разсказывается,  какъ  Ка- 
ренина влюбилась  въ  Вронскаго,  вошла  съ  нимъ  въ 
связь,  ушла  къ  нему  отъ  мужа,  нО;  живя  съ  Вронскимъ, 
такъ  измучилась  своею  страстью,  что  бросилась  подъ 
вагонъ.  На  второмъ  план'Ь,  бол'Ье  широкомъ  и  пм-Ью- 
щемъ  бол'Ье  суш,ественное  значеше,  исторхя  деревенскаго 
жителя  Левина;  разскавывается,  какъ  онъ  объяснялся  въ 
любви,  д-Ьлалъ  предложен1е,  гов^лъ,  в-Ьнчался,  какъ  у 
него  родился  сынъ  п  сталъ  наконецъ  узнавать  отца  и 
мать.  Величайшая  оригинальность  автора  обнаружи- 
вается въ  томъ,  что  эти  обыкновенныя  событ1я.  по  ясно- 
сти и  глубин-Ь,  съ  которою  онъ  ихъ  изображаетъ,  полу- 
чаютъ  поражающ1й  смыслъ  и  пнтересъ.  Обш,ая  идея  ро- 
мана, хотя  выполненнаго  не  везд'Ь  съ  одинаковою  силою, 
выступаетъ  очень  ясно;  читатель  не  можетъ  уйти  отъ 
невыразимо  тяжелаго  впечатл'Ьнхя,  не  смотря  на  отсут- 
ств1е  какихъ-нибудь  мрачныхъ  лицъ  ц  событш,  не  смотря 
на  обил1е  совершенчо  иди.оическихъ  картинъ.  Не  только 
Каренина  приходитъ  къ  самоуб1йству  безъ  яркихъ  вита- 
нихъ  поводовъ  и  страдан1й,  но  и  .Тевинъ,  благополуч- 
ный во  всемъ  .Тевинъ,  ведупцй  такую  нормальную  жизнь. 
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чувствуетъ  подъ  конецъ  расположен1е  къ  самоуб1йству, 
II  спасается  отъ  него  только  релппозными  мыслями, 
вдругъ  пробудившимися  въ  немъ,  когда  мужикъ  сказалъ, 
что  нужно  Бога  помнить  и  жить  для  души.  Это  и  есть 
то  яравоучен1е  романа,  по  которому  онъ  составляетъ 
введен1е  къ  разсказу    Чгьмъ  люди  живы. 

Каренина  живетъ  своею  страстъю.  До  этой  страсти 
она  была  голодна  душою;  съ  удивительной  тонкост1ю  и 
ясностш  намъ  изображена  эта  столичная  и  придворная 
жизнь,  въ  которой  н-Ьтъ  никакой  душевной  пиш,и,  гд-Ь 
интересы  искусственные,  миражные.  Анна  и  Вронсшй 
чуть  ли  не  лучш1е  люди  этой  среды,  потому  что  въ  нихъ 
естественныя  чувства  взяли  верхъ  надъ  всЬми  искус- 
ственными влечешями,  составляюш,ими  радость  и  горе 
пхъ  круга.  Они  вполн-Ь  отдались  своей  любви;  и  для 
Анны  эта  любовь  до  конца  осталась  единственною  жизнью, 
почему  и  погубила  ее.  Анна  Каренина  принадлежитъ 
къ  числу  чрезвычайно  р^дкпхъ  произведен1й,  въ  кото- 
рыхъ  д'Ьпствительно  изображена  страсть  любви.  Несмотря 
на  то,  что  любовь  и  сладостраст1е  составляютъ  неизмен- 
ную тему  новостей  и  романовъ.  обыкновенно  авторы 
довольствуются  т15мъ,  что  выведутъ  на  сцену  молодую 
пару  и,  разсказывая  всякаго  рода  встр'Ьчи  и  разговоры, 
предоставляютъ  воображен1ю  читателя  подсказать  ему 
чувства  и  волнен1я;  сопровождающ1я  эти  встречи  и  раз- 
говоры. Въ  Аннгь  Карениной,  напротивъ,  точно  описанъ 
самый  душевный  процессъ  страсти,  —  д-Ьло  столь  новое 
и  необыкновенное,  что  мнопе  критики  и  читатели  даже 
не  могли  понять  его  и  печатно  выразили  свое  недоум^Ь- 
н1е.  Страсть  зд']Ьсь  возникаетъ  съ  иерваго  взгляда,  безъ 
предварительныхъ  разговоровъ  о  вкусахъ  и  уб'Ьжден1Яхъ. 
По  стариннымъ  романамъ  это  такъ  и  должно  быть,  но 
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МЫ  почему-то  почти  уже  забыли  эти  старыя  исторш. 
Зат^мъ  страсть  растетъ.  и  авторъ  разсказываетъ  каж- 
дый ея  фазпсъ  также  ясно  п  понятно,  какъ  этотъ  пер- 
вый взглядъ  влюбившихся.  Все  полнее  и  полн'Ье  рас- 
крывается чувство;  Анна  начинаетъ  ревновать, — 

Кто  любитъ,  тотъ  ревность  невольно  питаетъ, 

какъ  поется  въ  Руслашь.  Сущность  ревности,  внут- 
ренняя борьба  Анны  и  Вронскаго  разсказаны  такъ  убе- 
дительно и  отчетливо,  что  ужасно  видеть  неизбежную 
последовательность  этого  развит1я.  Несчастная  Анна, 
положившая  всю  душу  на  свою  страсть,  необходимо 
должна  была  сгорать  на  этомъ  огне.  Когда  она  почув- 
ствовала, что  ей  пзменяетъ  ея  единственное  благо,  она 
позвала  смерть.  Она  не  стала  дожпдаться  полнаго  охлаж- 
ден1я,  или  измены  Вронскаго;  она  умерла  не  отъ  оскор- 
бленш  или  несчастш,  а  отъ  своей  любви.  Истор1я  тро- 
гате.тьная  и  жестокая,  и  ес.тп-бы  авторъ  не  былъ  такъ 
безпощаденъ  къ  свопмъ  героямъ,  если-бы  онъ  могъ  изме- 
нить своей  неподкупной  правдивости,  онъ  могъ  бы  за- 
ставить насъ  горько  плакать  надъ  несчастной  женщи- 
ной, погибшей  отъ  безповоротноп  преданности  своему 
чувству.  Но  авторъ  взялъ  дело  полнее  и  выше.  Тон- 
кими, но  совершенно  ясными  чертами  онъ  обрпсова.тъ 
намъ  нечисттпу  этой  страсти,  не  покоренной  высшему 
началу,  не  одухотворенной  никакимъ  подчпнен1емъ.  Мало 
того.  У  Карениной  и  у  ея  мужа,  въ  минуты  потрясе- 
шй  и  болезни,  совершаются  сознательные  проблески  чи- 
сто духовныхъ  началъ  (вспомните  больную  после  ро- 
довъ  Анну  и  Каренина,  прощающаго  Вронскаго),  про- 
блески быстро  затянутые  тиною    дртгпхъ    враждебныхъ 
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имъ  чувствъ  ц  мыслей.  Одинъ  ВронскШ  остается  пло' 
■тнпымъ  до  конца. 

Такимъ  образомъ,  съ  ужасающею  правдою  намъ  по- 
казанъ  этотъ  апръ  полной  сл'Ьпоты,  полнаго  мрака.  Кон- 
трастъ  ему  составляетъ  м1ръ,  повидимому,  гораздо  бол^е 
св'Ьтлып,  Ы1ръ  Левина,  человека  пскренняго,  простаго, 
со  многими  недостатками,  но  съ  чистымъ  сердцемъ.  Ка- 
ренинъ  и  Вронск1й  —  типы  чиновника  и  военнаго,  Ле- 
винъ — тппъ  помещика.  Ихъ  собственно  три  брата:  стар- 
ш1н,  отъ  другаго  отца,  Кознышевъ — славянофилъ;  вто- 
рой, Николай  Левинъ, — нигилистъ;  третш,  Константинъ 
Левинъ,  герой  романа, — представляющш  какъ  бы  про- 
сто русскаго  челов-Ька  безъ  готовыхъ  теорш.  Это  сопо- 
ставлен1е  очень  поучительно;  оно  даетъ  намъ  образчики 
главн'Ьйгапхъ  умственныхъ  настроенш  въ  нашемъ  об- 
ществе, картпну  нашего  умственнаго  брожен1я.  Наи- 
лучшш  представитель  этого  брожешя,  им']Ьющ1й  на 
своей  сторон^Ь  всЬ  симнат1и  автора,  есть  Константинъ 
Левинъ,  в-Ьчно  умствующхй  о  самыхъ  общихъ  вонро- 
сахъ  и  не  принпмающ1й  ходячихъ  р'Ьшенхй.  Конечно, 
это  расноложеше  къ  умствовашю  есть  чисто  русская 
черта,  и  вся  наша  современная  лите1)атура  единогласно 
свид'Ьтельствуетъ,  что  такое  умствован1е  никогда  не 
было  въ  большемъ  ходу^  ч'Ьмъ  теперь. 

Но  романъ  изображаетъ  намъ  не  умствовашя,  а  жизнь 
Левина,  даже  самый  полный  расцв'Ьтъ  его  жизни,  и  ав- 
торъ,  именно,  хот-Ьлъ  намъ  показать,  какъ  возникаютъ 
мысли  Левина  изъ  событш  его  жизни,  нзъ  неотразнмыхъ 
чувствъ  его  сердца,  Повидимому,  это  совершенно  благо- 
получная жизнь;  .1евинъ  че.юв-Ькъ  достаточный,  онъ  мо- 
лодъ,  силенъ,  онъ  забавляется  охотой  и  очень  преданъ 
своимъ  занят1ямъ    хозяйствомъ,    онъ    женится    па    той, 
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которую  любптъ,  и  становится  счастливымъ  отцемъ  се- 
мейства. Картины  вс^хъ  этихъ  удовольств1п  п  радостей 
прпнадлежатъ  къ  лучшимъ  и  истинно  удивптельньшъ 
страницамъ  романа.  Спрашивается;  откуда  же  могли 
взяться  мрачныя  мысли,  и  даже  мысль  о  самоубыств-Ь? 
Если  всмотреться,  то  мы  ночуствуемъ  пустоту  этой  жпзни^ 
и  намъ  станетъ  понятепъ  душевный  голодъ  Левина.  Ав- 
торъ  приводить  Левина  въ  столкновен1е  съ  различней- 
шими сферами  людей  и  д^лъ,  и  везд-Ь  съ  своей  чудесной 
ясностш  показываетъ,  какъ  Левинъ  не  могъ  примкнуть 
ни  къ  одной  изъ  этихъ  сферъ.  Онъ  страшно  одинокъ, 
и  одинокъ  въ  силу  своей  чуткости,  своей  правдивости 
и  искренности,  не  допускающей  никакпхъ  компромиссовъ, 
отвергающей  всякую  фальшь.  Такимъ  образомъ,  лучш1й 
изъ  людей,  выведенныхъ  въ  романе,  мен^е  всего  спосо- 
бенъ  слиться  съ  окружающей  жизнью.  Онъ  ее  отвер- 
гаетъ,  и  это  отвержеше  т^мъ  сильнее,  что  оно  совер- 
шается безъ  раздражешя  и  невольно;  Левинъ  ничего  не 
обличаетъ,  ни  на  что  не  нападаетъ, — онъ  просто  ухо- 
дитъ  отъ  того,  чтЬ  ему  противно.  Въ  конц^  романа 
изображена  волна  общественнаго  одушев.1ешя,  пробе- 
жавшая во  время  сербской  войны;  Левинъ  и  тутъ  устра- 
няется, уходя  отъ  волны  въ  те  глубок1е  народные  слон, 
которые  остались  незатронутыми,  хотя  вполне  подчини- 
V1ись  ей  по  общему  течешю  своей  жизни.  Въ  свое  время, 
этотъ  эпизодъ  наделалъ  шума,  и  даже  журналъ,  печатав- 
шш  Анну  Еарешту,  отказался  его  напечатать.  Но 
въ  сущности,  романъ  содержптъ  много  картпнъ,  гораздо 
более  безотрадныхъ.  Не  смотря  на  по.шейшую  мягкость 
пр1емовъ,  едва  ли  было  когда  -  нибудь  сделано  более 
мрачное  изображеше  всего  русскаго  быта.  Только  м1ръ 
крестьянъ,  лежащ1й  на  самомъ  дальнемъ  плане  и  .гашь 
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изр'Ьдка  ясно  выступающш,  только  этотъ  м1ръ  с1яетъ 
спокойною,  ясною  жизнью,  и  только  съ  этимъ  м1ромъ 
Левину  иногда  хочется  слиться.  Онъ  чуствуетъ,  однако, 
что  не  можетъ  этого   сд'Ьлать. 

Чт5  же  остается  Левину?  Чтб  остается  человеку, 
который  подпалъ  такому  жестокому  разобщенш  съ  окру- 
жающею жизнью?  Ему  остается  онъ  самъ,  его  личная 
жизнь.  Но  личная  жизнь  есть  всегда  игралище  случая. 
Когда  смертельно  забол'Ьлъ  братъ  Николай,  когда  жена 
мучится  родами,  когда  громъ  упалъ  на  дерево,  подъ  ко- 
торымъ  спалъ  малютка-сынъ,  и  въ  тысяче  другихъ,  бол-Ье 
мелкихъ  событ1й,  въ  самыхъ  своихъ  радостяхъ  и  уда- 
чахъ,  Левинъ  чувствуетъ,  что  онъ  во  власти  случайно- 
стей, что  самая  нить  его  жизни  ежеминутно  можетъ  по- 
рваться такъ  же  легко,  какъ  тонкая  паутинка.  Вотъ 
откуда  его  отчаянхе.  Если  моя  жизнь  и  радость  есть 
единственная  ц'Ьль  жизни,  то  эта  ц-Ьль  такъ  ничтожна, 
такъ  хрупка,  такъ  очевидно  недостижима,  что  можетъ 
внушать  лишь  отчаян1е,  можетъ  лишь  давить  человека, 
а  не  воодушевлять  его.  И  вотъ  гд-Ь  начинается  поворотъ 
./Гевина  къ  релпггознымъ  мыслямъ. 

УИ1. 

Таковъ  очевидный  смыслъ  Анны  Каренгтой.  Задача 
взята  глубоко,  взять  в'Ьков'Ьчнып  вопросъ  челов-Ьческой 
жизни,  а  не  одинъ  лишь  современный  тппъ  п  совре- 
менный пнтересъ.  Если  бы  авторъ  не  расточилъ  на  Ле- 
вина столько  реализма,  столько  безпощадно-правдивой 
растушовки,  онъ  могъ  бы  сдЬлать  изъ  Левина  не  про- 
стаго  смертнаго,  неловкаго  и  колеблющагося,  нсполнеи- 
наго  слабостей,  а  какого-нибудь  новаго  Гамлета,  заму- 
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ченнаго  своими  мыслями  не  всд-ЬдстЕхе  горя  и  поражаю- 
щихъ    его    преступлешй,    а  напротивъ,    среди    полнаго 
вн'Ьшняго  благополуч1Я.  Но  этотъ  романъ  действительно 
изображаетъ  нашу   современность;    на  горе   намъ    (или 
можетъ  быть  на  радость?)  в-Ьчные  вопросы  у  насъ  вол- 
нуютъ  обыкновеиныхъ  людей  и  при  обыкновенныхъ  об- 
стояте.тьствахъ.  У  насъ  совершается  какое-то  колебан1е 
человеческой  совести,  заражающее  ц^лыя  толпы  всевоз- 
можныхъ  людей,  конечно  пзъ  образованныхъ   классовъ. 
Пом'Ьш,икъ,    неверящтп    въ  свое  право  владеть  землею; 
чиновникъ,  неверяи],ш  въ  свое  д^ло  и  полагающш,  что 
его  трудъ  никакъ    не  можетъ  стоить    получаемаго    имъ 
жалованья;  образованный  и  достаточный   челов^къ,    за- 
видующш  мужику;  отецъ,  отрекающшся  отъ  всякой  соб- 
ственной жизни  ради  своихъ    д-Ьтей;    челов^къ    въ  пол- 
номъ  цв^те    силъ    и    среди    молодой    семьи,    не    нахо- 
дящш  смысла  въ  своей  жизни   и  преследуемый  мыслью 
о    самоубшстве,  —  эти    и   подобныя    черты    свидетель- 
ствуютъ,    что   въ  этомъ    быте    исчезли    твердыя    нача- 
ла, что    почва    колеблется    подъ    ногами    этихъ   людей. 
Левинъ  нашелъ  спасен1е    въ  религ1озныхъ  мысляхъ,  но 
Анна,    принадлежап1,ая  къ  миражному    верхнему  слою, 
несмотря  на  все  свои  мучен1я,   не  образумилась  ни  на 
минуту,  не  знала  даже,  куда  обратиться,   чтобы  искать 
спасешя.  Это  отсутств1е  всякой  серюзности  въ  понят1яхъ 
такъ-называемыхъ  образованныхъ  людей,  отсутств1е  того, 
что  собственно  называется  нравственност1ю,   съ  великимъ 
мастерствомъ  изображено  въ  картпнахъ  больгааго  света. 
Весь  ЛгО  романъ  есть  изображен1е  общаго  душевнаго  хаоса, 
господству юш,аго  во  всехъ  слояхъ,  кроме    самаго  ниж- 
няго, 

Этотъ  же  нравственный  хаосъ  очевидно  есть    глав- 
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ный  предметъ  Братьевъ  Карамазовыхъ.  Тема  этого  ро- 
мана отчасти  есть  повторен1е  темы  Лреступлешя  и  На- 
/шзангя,  но  слегка  напомннаетъ  и  Анну  Каренину.  Зд-Ьсь 
совершается  уже  не  простое  уб1йство,  а  отцеубгштво^ 
къ  которому  приводятъ  нигилистическ1я  мысли  о  томъ, 
что  все  позволено,  что  самоуправство.  им-Ьющее  ясныя, 
разумныя  основашя  и  ц-Ьли,  можетъ  быть  простираемо 
на  все.  что  не  существуетъ  никакой  границы,  которой  бы 
оно  не  им^ло  права  переступить.  Выведены  на  сцену  три 
брата,  какъ  представители  трехъ  различныхъ  направлен1й: 
младш1п,  Алексей,  пспов^дуетъ  славянофильск1Я  уб'Ьж дешя 
въ  высокой  релцг1озЕой  ихъ  форм-Ь;  средшй,  Иванъ,  есть 
нигилистъ,  тоже  самаго  высокаго  разряда;  старшш,  Дми- 
трш,  есть  простой  малообразованный  русскш  челов-Ькъ, 
съ  бо.1ьшой  наклонностью  умствовать,  но  безъ  опред'Ь- 
леннаго  образа  мыслей.  Въ  начал-Ь  авторъ  говорить,  что 
настояш,ш  герой  его  разсказа  есть  АлексЬй;  но  по  м'Ьр'Ь 
писашя  романа  первая  часть  его  разрослась  сама  въ 
ц-Ьдый  огромный  романъ,  а  остальныя  дв-Ь  части,  кото- 
рый должны  были  вполне  выразить  мыс.1ь  разсказа,  къ 
несчастно  унесены  авторомъ  въ  могилу.  Такимъ  обра- 
зомъ,  г.1авнымъ  героемъ  Братьевъ  Карамазовыхъ  ока- 
зался не  Алексей,  а  пока  старш1й  братъ  Дмптр1й.  По 
обыкновен1ю  автора,  весь  романъ  им-Ьетъ  н-Ьсколько  фан- 
тастическ1й  колоритъ,  стоящ1й  въ  томъ,  что  событ1я  п 
встр'Ьчи  сл'Ьдуютъ  другъ  за  другомъ  съ  ненатуральною 
быстротою  и  отчасти  произвольно,  но  еще  бол'Ье  въ 
томъ,  что  всЪ  д'Ьйствуюиця  лица  исполнены  слпшкомъ 
сложныхъ  и  слишкомъ  быстро  см^.пягощихся  чувствъ. 
Любовь  и  ненавпсть^  подозр'Ьн1е  и  вЬра,  радость  н  бт- 
чаян1е  и  т.  д.,  говорятъ  въ  душ-Ь  каждаго  лица  почти 
въ  одно  время;  при    взаимныхъ    сношешяхъ    эти   лица 
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ПОЧТИ  не  могли  бы  понимать  другъ  друга,  если  бы  всЬ 
не  им-Ьди  равно  этого  особеннаго  душевнаго  строя.  Хотя, 
такимъ  образомъ,  внутренше  и  вн^Ьшн1е  элементы  раз- 
сказа  сочетаются  ненормально  и.  сверхъ  того,  безпре- 
рывно  повторяются  въ  новыхъ  вар1яц1яхъ,  но  сами  по 
себ-Ь  эти  элементы  глубоко  реальны,  въ  чемъ  и  состоитъ 
сила  Достоевскаго  и  на  чемъ  основано  было  его  соб- 
ственное уб'Ьжденхе  въ  реализме  создаваемыхъ  имъ  кар- 
тинъ.  Внутренняя  правда  душевныхъ  движенш,  которыя 
онъ  выставлялъ  на  показъ,  неотразимо  увлекала  чита- 
телей, несмотря  на  вс4  вн-Ьште  недостатки  раз- 
сказа. 

Въ  Карамазовыхъ  разсказывается,  какъ  гнусный 
отецъ,  ведоръ  Павловичъ,  убитъ  ради  грабежа  своимъ 
незаконнымъ  сыномъ,  Смердяковымъ,  одною  пзъ  гнус- 
нМшихъ  и  фантастичн'Ьйшихъ  фигуръ  романа.  Смердя- 
Еова  носвятилъ  въ  нигилпзмъ  и  почти  подбилъ  на  уб1й- 
ство  Иванъ  Карамазовъ.  Оба  они,  какъ  Раскольниково 
въ  Лреступленги  и  наказанш,  неожиданно  для  себя, 
чувствуютъ  страшныя  угрызешя  совести,  до  того,  что 
Иванъ  вналъ  въ  нервную  горячку,  а  Смердяковъ  по- 
высился. Между  тЫмъ,  обвинеше  и  кара  за  уб1йство  по 
ошибке  падаетъ  на  Дмптр1я,  который  тоже  ненавидЫлъ 
отца,  не  то.1ько  вообще  за  его  гнусность,  но  п  пзъ-за 
недоданныхъ  денегъ,  а  особенно  изъ  ревности  къ  гуля- 
щей д'Ьвушк'Ь  Груш^.  Существенная  черта  разсказа  за- 
ключается въ  томъ.  что  Дмитрш,  не  смотря  на  свою 
злобу,  не  смотря  на  отчаянхе,  къ  которому  его  привели 
страсти  и  всяк1е  проступки  и  въ  которомъ  онъ  меч- 
таетъ  уже  о  самоубшств'Ь, — Дмитр1й  воздерживается  отъ 
убшства  отца.  При  всЬхъ  своихъ  кутежахъ  и  буйствахъ, 
онъ  исполненъ  пдеальныхъ    порывовъ,    онъ    в-Ьритъ    въ 
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Бога  н  безсмерт1е  души,  и  этотъ  строй  мыслей  спасаетъ 
его  отъ  злод'Ьйства,  для  котораго  у  него  были  всяческ1е 
поводы  и  Бозмол^ности.  Когда  же  на  него  обрушивается 
приговоръ  въ  каторгу,  онъ  не  ропщетъ,  онъ  понимаетъ, 
что  несетъ  наказаше  не  только  за  другихъ,  но  и  за  свои 
вины;  онъ  чувствуетъ  въ  себ^  поворотъ  къ  обновленш, 
къ  воскрешешю  въ  себ'Ь  новаго,  чистаго  челов-Ька. 

Фонъ  для  этой  хаотической  картины  поставленъ  ав- 
торомъ  самый  онред-^ленный  и  светлый,  именно — мона- 
стырь, олицетворяющ1й  въ  себ-Ь  релипю,  православ1е. 
разр'Ьшен1е  всякихъ  вопросовъ  и  несокрушимую  надежду 
на  поб'Ьду  истинно  -  живыхъ  началъ.  Къ  послушнику 
Алеш-Ь  п  теперь  всЬ  обращаются,  ища  душевяаго 
успокоешя  и  руководства.  Въ  сл^дующемъ  романе 
Алеш-Ь  предстояли,  вероятно,  еще  больш1я  волнешя  и 
испыташя.  Иванъ  Карамазовъ,  судя  по  всему,  долженъ 
былъ  выйти  на  дорогу  политическаго  преступника  и  со- 
вершить какое-нибудь  страшное  покушеше  (не  даромъ 
Карамазова  такъ  похоже  на  Каракозовъ).  И  все  окан- 
чивалось в'Ьроятно  поб-Ьдою  св'Ьтлыхъ  началъ  и  ихъ 
яркимъ  откровен1емъ  въ  лиц'Ь  Алеши. 

Въ  настоящемъ  же  роман^§  изображена  главнымъ 
образомъ  душевная  шатость,  доходящая  до  краннихъ 
пред'Ьловъ.  Какъ-будто  авторъ  вообще  задавался  мыслью 
о  такъ  называемой  ширить  русской  натуры,  объ  этомъ 
поразительномъ  сочетан1я  въ  той  же  дупгЬ  великаго 
добра  съ  великимъ  зломъ,  объ  готовности  въ  одно  время 
и  къ  подвигу  и  къ  злод'Ьян1ю,  о  равной  способности  и 
всЬмъ  пожертвовать  и  все  попрать.  Въ  Легендуь  объ 
^еликомъ  инквезиторгь  нигилизмъ  возведенъ  на  свою 
высшую  точку,  до  мыслей  гранд10зныхъ  въ  своей  кои;ун- 
сгвеиности;  чувствуется,  что  этотъ    Иванъ    Карамазовъ 
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долженъ  повернуть,    и  если    повернетъ,    съ   такою    же 
ч^илою  уйдетъ  въ  противоположную  сторону. 


Таковы  три  самыя  крупныя  произведен1я  нашей  ли- 
тературы за  посл'Ьднее  время.  Въ  каждомъ  изъ  нихъ 
есть  по  самоубшству,  и  вообще  много  отчаяшя;  каждое 
изъ  нихъ  изображаетъ  нравственный  хаосъ,  жестокое 
колебаше  челов'Ьческой  совести;  два  посл'Ьдн1я  —  Анна 
Ееренина  и  братья  Карамазовы,  указываютъ  на  религхю, 
какъ  на  выходъ  изъ  хаоса  и  отчаян1я. 

Очевидно,  мы  переживаемъ  некоторый  внутреннш 
переломъ,  им'ЬющШ,  судя  по  указаннымъ  чертамъ,  ве- 
личайшую важность  и  глубину.  Безнокойное  чувство 
этого  нравственнаго  переворота  смутно  отзывается  въ 
душахъ.  Но  до  сознашя,  до  настоящаго  понимашя  да- 
леко; для  господ  ствуюп1,ихъ  понятш  и  вкусовъ,  для  того, 
чт5  нынче  называется  образовангемъ  и  просв^ъщенгемъ, 
уразум-Ьихе  д-Ьла  трудно,  почти  недоступно;  и  втьтренное- 
племя,  какъ  выразился  Гоголь,  еще  не  содрогается.... 

6  янв.  (Русь  1883,  январь). 


IX. 

ФРАНЦУЗСКАЯ  СТАТЬЯ  ОБЪ  Л.  Н.  ТОЛСТОМЪ. 


Читатели  „Руси"  в'Ьроятно  сохранили  особенное  впе- 
чатлите отъ  Зимнихо  разсказовъ  г.  Вогюэ.  (См.  „Русь", 
1884  г.,  №№  4,  5,  6).  Не  говоримъ  о  мастерств-Ь  раз- 
сказа,  которое  такъ  обыкновенно  у  французовъ;  самое 
пр1ятное  и  даже  удивительное  то,  что  этотъ  иностра- 
нецъ  относится  къ  русской  жизни  не  только  безъ  не- 
прхязни,  не  только  съ  серьезнымъ  понимашемъ,  а  даже 
съ  явнымъ  прпстраст1емъ,  что  онъ  ум'Ьетъ  сочувствовать 
очень  глубокпмъ,  доступнымъ  только  сердечному  вни- 
кашю,  свойствамъ  русской  натуры.  Къ  такой  искрен- 
ней ласк'Ь  мы  не  привыкли. 

Л'Ьтомъ  нын'Ьшняго  года  явилась  статья  Вогюэ  объ 
Л.  Н.  Толстомъ  *),  очень  зам^>чательная  въ  томъ  же 
отношеши;  авторъ  ц-Ьинтъ  нашего  писателя  съ  вели- 
чайшей любовью,  съ  такпмъ  понимашемъ,  какого  можно 
пожелать  всякому  Русскому.  Онъ  готовъ  поставить  Л.  Н. 
Толстаго  наравне  съ  величайшими  писателями  всЬхъ 
временъ;  онъ  восхиш,ается  имъ,  в'Ьрно  и  тонко   оц'Ьни- 


*)  Ьез  ёопуа'шя  гиезее  соп<;етрога1п8.  Ье  сот1е  Ьёоп  То181о1.  Пегие 
йев  йеих  МопЛез,  15  ^и^11.  1884. 
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вая  его  художественныя  достоинства.  Но  кром'Ь  того, 
Вогюэ  подымается  въ  своей  стать-Ь  до  самыхъ  высоеихъ 
и  общихъ  точекъ  зр'Ьшя;  для  него  Л.  Н.  Толстой  есть 
лучшш  показатель  не  только  современнаго  искусства,  но 
вм'Ьст'Ь,  и  по  тому  самому,  и  русскаго  духа,  и  даже 
отчасти  духа  современной  Европы.  Зам-Ьчашя,  сд-^лан- 
ныя  въ  этомъ  отношеши  въ  стать'Ь  Вогюэ,  чрезвычайно 
заинтересовали  насъ,  и  мы  под'Ьлимся  ими  съ  читате- 
лями. Мы  ув-брены,  что  даже  простыя  выписки  изъ  этой 
статьи  прочитаются  съ  жив'Ьйшимъ  интересомъ.  У  насъ 
р'Ьдко  встречаются  суждентя,  им'Ьющхя  такую  широту. 
Главное  д']^ло  тутъ  —  чувство  того  нравственнаго  пере- 
ворота, того  колебан1я  совести,  которое  слышится  те- 
перь и  въ  Европ'Ь,  и  у  насъ.  Это  чувство  выражено  въ 
стать'Ь  очень  ясно  и  сильно;  въ  то  же  время,  какъ 
намъ  кажется,  оно  обсуждается  съ  точекъ  зр-Ьшя  не 
внолн'Ь  в-Ьрныхъ,  и  авторъ  какъ  будто  готовъ  искать 
гд-Ь  нибудь  спасен1я  отъ  самыхъ  благородныхъ  и  глубо- 
кихъ  своихъ  симпатш. 


I. 


По  обп];ему  нанравлен1ю  мыслей,  по  душевному  строю 
Л.  Н.  Толстаго,  французск1й  писатель  называетъ  его 
нигилистомъ.  Очевидно,  тутъ  отчасти  виновато  проис- 
хождеше  этого  слова  отъ  шЬИ,  и  въ  статье  часто  пов- 
торяется звучное  французское  слово  пёап!,  съ  отт'Ьнкомъ, 
который  трудно  передать  по-русски.  Вотъ  главныя  въ 
этомъ  отношеши  слова  статьи: 

„Прежде  всякаго  другаго  и  больше  всякаго  другаго, 
„Толстой  есть  въ  одно  время  и  выразитель,  и  распро- 
„странитель  того  состоян1я  русской  души,    которое  по- 
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„лучило  имя  нигилизма.  Въ  релипозной  исповеди,  ко- 
„торую  онъ  написалъ,  романистъ,  обратпвшхйся  въ  бо- 
„  гослова,  въ  пяти  строчкахъ  даетъ  намъ  истор1ю  своей 
„души:  „Я  прожилъ  на  св'Ьт'Ь  пятьдесятъ  пять  л'Ьтъ;  за 
„  исключен1емъ  четырнадцати  или  пятнадцати  л-Ьтъ  д'Ьт- 
„ства.  я  тридцать  пять  л-Ьтъ  прожилъ  нигилистомъ,  въ 
„прямомъ  и  настоящемъ  значенш  этого  слова, — не  со- 
„щалистомъ  и  револ1оц10неромъ,  какъ  обыкновенно  при- 
„нимаютъ  это  слово,  но  я  былъ  нигилистомъ  въ  смысле 
5,отсутств1я  всякой  в'Ьры".  Мы  вовсе  не  нуждались  въ 
„этомъ  позднемъ  признанш:  оно  громко  вошяло  изъ 
„всЬхъ  ппсашй  этого  автора,  хотя  страшное  слово  въ 
„нихъ  ни  разу  не  произнесено. — Тургеневъ  распозналъ 
„бол'Ьзнь  и  нзучилъ  ее  объективно;  Толстой  страдалъ 
„ею  отъ  первыхъ  дней,  не  им-Ья  сначала  вполи-Ь  яснаго 
„сознашя  своего  состояшя;  его  пораженная  душа  вы- 
„сказываетъ  на  каждой  странице  тоску,  тяготеющую 
„надъ  всЬми  душами  его  племени.  Если  всего  интерес- 
„н-Ье  т^  книги,  которыя  в^рно  выражаютъ  жизнь  из- 
„в'Ьстной  части  челов-Ьчества  въ  данный  моментъ  исто- 
„рш,  то  нашъ  в-Ькъ  не  нроизвелъ  ничего  бол4е  инте- 
„реснаго,  ч'Ьмъ  сочинешя  Толстаго"  (стр.  267,  268). 

Тутъ — явное  см'Ьшен1е  двухъ  разнородныхъ  вепрей,  и 
нельзя  оставить  этого  см-Ьшетя  безъ  разъяснен1я.  То, 
чтЬ  Вогюэ  называетъ  нигилизмомъ,  есть  ничто  иное, 
какъ  полный  практичесшй  скептицизмъ,  не  теор1я,  а 
жизнь,  несодержащ,ая  никакихъ  твердыхъ  основъ  для 
мысли  и  Д'Ьятельности,  безсознательная  духовная  пустота. 
Это  вовсе  пе  то,  чтЬ  принято  называть  пигилизмомъ, 
не  та  бол'Ьзнь,  которую  несколько  аналпзировалъ  Тур- 
геневъ и  которой  далъ  это  назваше.  Настоящ1й  ниги- 
листъ  есть  именно  сощалистъ  и  револющонеръ,  то  есть 
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челов'Ькъ  ув-бренный,  знающш  чтб  ему  делать,  нимало 
не  сомн'Ьвающшся  ни  въ  своихъ  познашяхъ,  нп  въ  пра- 
вилахъ  своей  нравственностп.  Положпмъ,  нпгплпзмъ  вы- 
ростаетъ  на  ночв-Ь  духовной  пустоты;  но  эта  пустота 
не  всегда  разрешается  этпмъ  узкпмъ  п  скуднымъ  псхо- 
домъ.  Д^ло  для  насъ  чрезвычайно  важное.  Людп,  глу- 
боко страдаюпце  бол^зшю  пустоты,  когда  сознаютъ  ее 
и  перебол'Ьютъ  ею,  очевидно,  пм'Ьютъ  возможность  под- 
няться до  высочапппгхъ  душевныхъ  проявлешй,  до  са- 
маго  св-Ьтлаго  понимашя  п  велпкоп  нравственной  кра- 
соты. Этого  не.1ьзя  сказать  о  т-Ьхъ,  кто  уже  попалъ  въ 
колею  давно  окр'Ьпшихъ  западныхъ  учеши.  Тургеневъ 
не  им^лъ  взгляда  настолько  широкаго,  чтобы  уразум'Ьть  и 
оц'Ьнпть  все  значен1е  русской  подвижности  и  глубины, 
сказывающейся  въ  душахъ,  страдающихъ  пустотою,  и 
потому  его  нигилистъ  есть  самый  обыкновенный  ниги- 
листъ,  то  есть  челов-Ькъ,  им'бющ1й  вполне  готовый  ко- 
дексъ  и  думающш  очень  мало. 

И  такъ,  неправи.тьно  Л.  Н.  Толстой  назвалъ  себя 
нигплистомъ,  и  неправильно  называетъ  его  такъ  авторъ 
статьи,  придавая  этому  сюву  слишкомъ  широк1й  смыслъ. 
Сл-Ьдующее  м-Ьсто  статьи,  какъ  намъ  кажется,  очень 
хорошо  поясняетъ  этотъ  вопросъ. 

„Князь  Андрей",  разсказываетъ  г.  Вогюэ,  „принятъ 
;,у  Сперанскаго;  изв'Ьстно,  каково  было  непонятное  сча- 
„ст1е  этого  семинариста; — это  былъ  какой-то  С1эсъ,  чуть 
„было  не  над'Ьлившш  Росс1Ю  констнтуц1ею  и  управляв- 
„ш1й  некоторое  время  тшер1ею  во  имя  чистаго  разума, 
„силлогпзмовъ  доктора  каноническаго  права".  II  Вогюэ 
приводить  выписку  изъ  Л.  Н.  То.1Стаго: 

„Главная  черта  ума  Сперанскаго,  поразившая  князя 
„Андрея,  была  несомн-Ьиная,  непоко.1ебимая  в'Ьра  въ  силу 


4 6 2  л.  п.  Толстой 

„и  законность  ума.  Видно  было,  что  никогда  Сперан- 
„скому  не  могла  пр1йти  въ  голову  та  обыкновенная  для 
„князя  Андрея  мысль,  что  нельзя  все-таки  выразить 
„всего  того,  чтЬ  думаешь,  и  никогда  не  приходило  со- 
„мн-Ьше  Бъ  томъ.  что  не  вздоръ  ли  все  то,  чтЬ  я  ду- 
„маю,  и  все  то,  во  чтЬ  я  в-Ьрю?  И  этотъ-то  особенный 
»складъ  ума  Сперанскаго  всего  бол-Ье  нривлекъ  къ  себ'Ь 
„князя  Андрея".  (Война  и  Миръ.  т.   3,   въ  начал-Ь). 

„Вотъ  она",  зам-Ьчаетъ  сейчасъ  Вогюэ,   „та  черта, 
„по  которой  вы  узнаете    нигилиста    {въ  князт  Андрегь)\ 
„онъ  увертывается  и  уходитъ    ъъ  свою    пустоту  (пеан!) 
„до  потери   всякой    ув-^ренности.  Последнее    зам-Ьчанхе 
„{Ж.  П.   Толст аго)  очень  в-Ьрио;  оно  вполн-Ь  объясняетъ 
„власть,  которую  Сперанск1й  им'Ьлънадъсвоимъ  государемъ 
'  „и  надъ  своею  страною  и,  если  взять  д-Ьдообщ-Ье,  ту  силу,ко- 
„торая  постоянно  подчиняетъ  эти  нер'Ьшительные    умы 
„западному  положительному  складу  ума"    (1Ь.  р.  284). 
Истолкован1е  очень  тонкое,  сд'Ьланное  французскимъ 
ппсателемъ  всл'Ьдств1е  яспаго  чувства    и  сознашя    раз- 
ницы, существующей  между  умами    западными    и    рус- 
скими. И  тутъ,  мы  можемъ  прямо  сказать:  именно  Андрей 
Болкопскш  съ  его  нер-Ьшительносттю    и    не  похожъ  на 
ниги.шста  въ  точномъ  смысле  слова;  наоборотъ,  именно 
Сперанск1й  представляетъ  складъ  ума,  свойственный  на- 
стоящпмъ    нигилнстамъ,    ихъ    непоколебимую    в^ру    въ 
сд'Ьланные  разъ  выводы,  ихъ  опред'Ьленность    въ  пони- 
манш  вещей.  Достоевск1й  когда-то  ихъ  называлъ  прямо- 
линейными умами,  а  еще  прежде,  Аполлонъ  Грпгорьевъ, 
ради  журнальныхъ  прилич1й,  далъ    имъ    имя    теорети- 
ковъ  и  подъ  этимъ    именемъ    выводилъ    нигилистическ1я 
учешя,  протпвъ  которыхъ  боролся.  Прппомнимъ  кстати, 
что  многихъ  изъ  главныхъ  теорстиковъ   дало    памъ    то 
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самое  сословхе,  изъ  котораго  вышелъ  Сперанскш.  Есть 
эпоха  въ  недавней  исторш  нашей  литературы,  которую 
въ  грубыхъ  чертахъ  можно  описать  такъ:  у  насъ  долго 
одни  дворяне  занимались  литературою;  поэтому  и  Пуш- 
Еинъ  когда-то  зам^тилъ,  говоря  о  писателяхъ: 

Въ  Росс1и  же  мы  всЬ  дворяне, 
ВсЬ,  кром'Ь  двухъ  иль  трехъ;  за  то 
Мы  ихъ  и  ставимъ  ни  во  что. 

Но  вдругъ  явились  семинаристы,  быстро  добились 
главной,  руководящей  роли,  и  почти  всЬ  дворяне  лите- 
раторы смиренно  покори.шсь  и  пошли  сл'Ьдомъ  за  этими 
ув-Ьроннымп  теоретиками. 

П. 

Несравненно  ясн-Ье  характеризуетъ  Вогюэ  умствен- 
ное настроеше  п  все  душевное  развитхе  Л.  Н.  Толстаго 
въ  сл'Ьдуюп^емъ  м'Ьст'Ь,  которое,  по  его  важности,  мы 
приведемъ  вполне,  не  прерывая  своими  зам-Ьчатями. 

»Въ  силу  страннаго  и  часто  встр'Ьчающаго  противор'Ь- 
-,Ч1Я,  этотъ  возмуш,енный  и  колеблющшся  умъ,  тонущш 
„въ  тумане  ниги.1изма,  одаренъ  несравненною  зоркостью 
„и  проницательностью  для  научнаго  изсл'ЬдоБашя  явле- 
„шй  жизни;  онъ  ясно,  быстро,  аналитически  видитъ  все, 
„чтЬ  ни  бываетъ  на  земл'Ь,  п  наружность  и  внутрен- 
„ность  челов-Ька;  во-первыхъ,  реальности  доступныя  чув- 
„ствамъ,  потомъ — игру  страстей,  самые  летуч1е  мотивы 
„Д'Ьйствхи,  самыя  легк1я  смущешя  сов'Ьсти.  Можно  бы 
» сказать:  умъ  англшскаго  химика  въ  душ-Ь  индшскаго 
„буддиста;  пусть  кто  хочетъ  берется  объяснить  это  уди- 
иВительное  сочеташе:    кто  съум'Ьетъ  это  сд'Ьлать,    тотъ 
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„объяснитъ  современную  Росс1ю.  Толстой  ходитъ  среди 
„ челов-Ьческаго  общества  съ  тою  щюстотою  и  естествен- 
„  ностш,  въ  которой,  повидимому,  отказано  французскимъ 
„писателямъ;  онъ  смотритъ,  слушаетъ,  оиъ  сохраняетъ 
„въ  себ-Ь  образъ  и  удержпваетъ  эхо  того,  чт5  вид-Ьлъ  и 
„слышалъ;  н  это — навсегда,  съ  такою  точност1ю,  которая 
„Еынуждаетъ  наше  громкое  подтвержден1е.  Не  доволь- 
„ствуясь  т'Ьмъ.  что  собралъ  разсЬянныя  черты  обще- 
„ственной  фцз1ономш,  онъ  ихъ  разлагаетъ  на  ихъ  по- 
„  сл'Ьднхе  элементы  съ  какимъ-то  утонченнымъ  ожесточе- 
„Н1емъ;  в-Ьчно  занятый  вопросомъ,  какъ  и  почему  со- 
»вершаётся  данный  постунокъ,  онъ  за  видимымъ  д-Ьй- 
„ств1емъ  яресд'Ьдуетъ  начальную  мысль,  онъ  не  выпу- 
„скаетъ  ея  изъ  виду,  пока  не  обнажитъ  ея,  извлекши 
„ее  изъ  сердца  съ  самыми  сокровенными  и  тонкими  ея 
,,  корнями.  Къ  несчаст1ю,  его  любопытство  на  этомъ  не 
» останавливается.  Эти  явлешя  представляютъ  ему  очень 
„твердую  почву,  когда  онъ  изучаетъ  ихъ  въ  отд'Ьльности, 
„но  онъ  хочетъ  узнать  ихъ  обш,1я  связи,  хочетъ  под- 
„пяться  до  законовъ,  управляюш,пхъ  этими  связями,  до 
„недостижимыхъ  причинъ.  Тутъ,  его  отчетливое  зр'Ьше 
„отуманивается;  безстрашный  изсл^дователь  теряетъ 
„опору  и  падаетъ  въ  бездну  философскихъ  протнвор'ЬчШ; 
„въ  себ^  и  вокругъ  себя  онъ  чувствуетъ  только  пустоту 
„и  мракъ;  лица,  которыя  онъ  заставляетъ  говорить,  пред- 
„лагаютъ  жалк1я  метафизичесшя  объяснешя;  и  вдругъ, 
„раздраженныя  этими  школьными  глупостями,  они  сами 
„уходятъ  изъ-подъ  своихъ  истолкован1й'*, 

„По  м'Ьр']Ь  того,  какъ  онъ  подвигается  въ  своемъ  пнсан1н 
„и  въ  своей  л^изни,  все  больше  и  больше  колеблемый  сомн'Ь' 
„Н1емъ  обо  всемъ,  Толстой  расточаетъ  свою  холодную 
яирошю  на  создан1я  своего  воображен1я,  усилпвающ1яся 
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.,  верить  въ  какую-нибудь  пося'Ьдовательную  систему  и 
„выпо.тнять  ее  на  д'Ьл'Ь;  но,  подъ  этпмъ  вн'Ьшнимъ  холодомъ 
„слышатся  рыдашя  сердца,  алчущаго  в'Ьчныхъ  предме- 
„товъ.  Наконецъ,  утомясь  сомн'Ьшемъ  и  искан1емъ,  уб^&- 
„дясь,  что  всЬ  исчислен1я  разума  прпводятъ  только  къ 
„позорной  несостоятельности,  попавъ  нодъ  чары  мпсти- 
„цпзма,  который  уже  давно  сторожилъ  его  безпокойную 
„душу,  нпгплистъ  вдругъ  повергается  къ  ногамъ  Бога, — 
,  какого  Бога,  мы  сейчасъ  увидимъ.  Я  долженъ  буду  го- 
„ворпть  въ  конц^  этого  этюда  о  странномъ  фазис^Ь,  ко- 
„торый  приняла  мысль  этого  писателя;  над-Ьюсь  сделать 
„это  со  всею  сдержанностш,  какая  сл'Ьдуетъ  живому, 
„со  всЬмъ  уважешемъ,  какое  сл^дуетъ  искреннему  уб-Ьж- 
„детю.  Я  не  знаю  ничего  бол-Ье  занпмательнаго,  какъ 
„нын'Ьшшя  заявлешя  г.  Толстаго  о  томъ,  чт5  творится 
„въ  глубин'Ъ  его  души;  это  ц'Ьлый  кризисъ,  которому  под- 
.,  вергается  теперь  русская  душа,  крпзисъ,  являющхйся  въ 
„ракурсЬ,  въ  полномъ  осв-Ьщенш,  на  высот']^.  Этотъ 
^мыслитель  есть  законченный  типъ,    вл1ятельный  вождь 


„множества    умовъ;    онъ    пробуетъ    высказать    то,    чт5 
„смутно  чувствуютъ  эти  умы"   (Л.  р.   268 — 269). 

Тутъ,  какъ  видятъ  читатели,  вопросъ  о  склад-Ь  ума 
и  направленш  мыслей  .Т.  Н.  Толстаго  берется  во  всей 
шпрнн'Ь.  Французскш  критикъ  чрезвычайно  в'Ьрно  за- 
м'Ьчаетъ,  что  это  направлеше  составляетъ  главный  нервъ 
вс^хъ  пропзведенш  Толстаго,  что  оно  находится  въ  тес- 
ной связи  съ  самыми  нр1емами  его  творчества.  Да-т-Ье, 
что  это  —  направлеше  глубокое,  захватывающее  самые 
важные  интересы  челов'Ьческой  жизни.  Наконецъ,  что 
отсюда  же  объясняется  и  тотъ  посл'Ьднш  поворотъ  мы- 
слей Толстаго,  который  такъ  удпвилъ  и  удивляетъ  мпо- 
гпхъ.  Тутъ    утверждается  и  связь  писателя  съ  челов'Ь- 
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комъ,  п  единство  всего,  чт5  писано  Толстымъ  отъ  на- 
чала до  последней  строчки.  Почему  же  этотъ  процессъ, 
такой  правильный  и  такой  важный,  процессъ,  прпвед- 
ш1й  великаго  художника  къ  Богу,  почему  онъ  не  встр-Ь- 
чаетъ  полпаго  сочувств1я  со  стороны  французскаго  кри- 
тика? Это  сомн'Ьн1е,  это  искан1е — чтЬ  можетъ  быть  есте- 
ственнее? Не  т^мъ  ли  и  поражаетъ  насъ  Толстой,  что 
величайшая  пытливость  и  сершзность  чувствуется  во 
всемъ,  что  онъ  ни  изображаетъ?  —  Эти  рыданья  алчу 
гцаго  сердца,  которыя  подслушалъ  критикъ  въ  картинахъ, 
написанныхъ  съ  такой  несравненной  яркостью  и  точ- 
ностш,  ужели  это  не  законное  явлен1е  человеческой 
души,  не  лучшш  ея  откликъ  на  все,  чтЬ  она  испыты- 
ваетъ  въ  жизни?  И  наконецъ,  порывъ  къ  Богу  есть, 
безъ  сомн^шя,  единый  правильный  псходъ  нзъ  всей 
борьбы. 

Между  т'^мъ  критикъ,  такъ  в^рно  установпвш1й  об- 
щую формулу  развит1я  Толстаго,  такъ  ясно  видящ1й 
связь  между  фазисами  этого  развит1я,  вполне  признаетъ, 
и  хот^лъ  бы  удержать  для  себя,  только  одно  художество 
нашего  писателя.  Пружину,  двигавшую  этимъ  худо- 
жествомъ,  ту  думу,  которая  его  воодушевляла,  она  на- 
зываетъ  нигилизмомъ,  а  исходъ  нзъ  всЬхъ  сомн^нгй  и 
искан1п — мисттщзмомо, — два  слова,  очевидно,  им'Ьюиця 
для  критика  значен1е  порицан1я,  хотя  бы  и  не  такого 
страшнаго,  какъ  для  многихъ.  Такъ-называемый  ниги- 
лизмъ  и  такъ-называемый  мистпцизмъ  Толстаго  критикъ 
отвергаетъ,  какъ  п-Ькоторую  болезнь,  или  уродливость. 
Онъ  хот-Ьлъ  бы,  какъ  и  многое  множество  читателей, 
чтобы  Толстой  ограничился  однимъ  творчествомъ. 

Невозможное    и    странное    требовап1е!    Глубокая    и 
сер10зная  мысль  разлита  во  всЬхъ  произведеп1яхъ  Тол- 
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стаго,  п  выд'Ьдпть  ее  пзъ  нихъ,  выдернуть  пзъ  нпхъ 
этотъ  стержень  невозможно.  Но  ясно  ли,  что  эта  страш- 
ная чуткость,  эта  небывалая  ясность  пзображенхя  свя- 
заны съ  упорнымъ  пскан1емъ  правды  и  не  могутъ  по- 
мириться ни  на  чемъ  половпнчатомъ,  не  могутъ  быть 
обмануты  никакою  вндимостш?  Такого  худолчнпка  могла 
удовлетворить  только  пстпнная  жпзнь,  только  вечная 
правда:  онъ  всегда  стремился  къ  ней,  всегда  ее  одну 
им'Ьлъ  въ  виду. 

Когда  онъ  замолкъ  п  разнеслись  слухи,  что  онъ  не 
хочетъ  бол'Ье  писать  романовъ,  вс^Ь  принялись  сокру- 
шаться о  томъ,  что  будутъ  впередъ  лишены  такого  ве- 
ликаго  удовольств1я.  Но  удовольств1я  онъ,  кажется,  до- 
статочно принесъ  чптателямъ  и  им'Ьетъ  уже  н'Ькоторое 
право  негодовать  на  ппхъ  за  то,  что  они  продолжаютъ 
требовать  отъ  него  забавы,  но  остались  совершенно 
чужды  его  задушевнымъ  стреылешямъ,  нимало  не  при- 
няли топ  мысли,  которая  составляетъ  душу  его  пропзве- 
дешй.  Если  бы  они  вникали  въ  эту  мысль,  можетъ- 
быть  они  поняли  бы,  что  для  челов-Ька  бываютъ  д-Ьла 
и  занят1я.  которыя  выше  художества,  что  прежде  всего 
нужно  найти  такое  д'Ьло  и  д'Ьлать  его,  а  уже  потомъ 
думать  или  не  думать  о  художеств-Ь. 

П1. 

Французск1й  критикъ  очень  ясно  видитъ  ц'Ьльность 
вс'Ьхъ  писанш  Толстаго.  Онъ  д-Ьлаетъ  подробный  раз- 
боръ  „Воины  и  Мира"  и  „Анны  Карениной",  съ  во- 
сторгомъ  выставляетъ  на  видъ  ихъ  художественныя  до- 
стоинства и  показываетъ.  что  основная  мысль  въ  томъ 
и  другомъ  произведен1и  одинакова. 

30* 
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Главными  выразителями  этой  мысли  онъ  справед- 
ливо считаетъ  Левина  и  Пьера,  называя  ихъ  нигили- 
стами въ  томъ  неправильномъ  смысл'Ь,  который  онъ 
прпдаетъ  этому  слову.  Свой  разсказъ  о  Пьер-Ь  онъ  окан- 
чпваетъ  такъ:  ^Тотъ  же  Пьеръ  олицетворяетъ  чувства 
„русскаго  народа  въ  1812,  нацюнальное  возсташе  про- 
„тпвъ  чужеземца,  мрачное  безум1е,  которое  овладело 
„побежденною  Москвою  и  пзъ  котораго  вышелъ  этотъ 
„навсегда  необъяснимый  пол^аръ,  зажженный  неизв-Ьстно 
„чьпмп  рукамп.  Это  безум1е — составляетъ  высшую  точку 
„книги:  непроницаемый  образъ  д-Ьйствхй  Растопчнпа, 
„Верещагинъ,  отданный  на  жертву  толп'Ь,  сумасшедш1е 
„и  преступники,  выпущенные  на  волю,  входъ  францу- 
„зовъ  въ  Кремль,  таинственное  пламя,  поднявшееся 
;  ночью,  и  то,  какъ  его  впдятъ  и  толкуютъ  о  немъ  длин- 
.,ные  ряды  б']Ьглецовъ,  покрываюш,1е  собою  дороги,  все 
,это — картины  поражаюгц1я  трагическимъ  велич1емъ,  на- 
^ппсанныя  чертами  простыми  и  красками  трезвыми.  Про 
.,себя,  въ  глубин-Ь  души,  а  думаю,  что  ничего  выше 
,  этого  я  не  знаю  ни  въ  какой  .штератур'Ь " . 

„Графъ  Пьеръ  остался  въ  город-Ь,  пожираемомъ 
.,пламенемъ;  онъ,  какъ  въ  га.мюцпнащп,  оставляетъ  свой 
.,дворецъ  и  въ  крестьянскомъ  плать-Ь  см-Ьшивается  съ 
„чернью;  онъ  бродитъ  безъ  ц^ли,  съ  смутною  мыслью 
„убить  Наполеона,  быть  мученпкомъ,  искупительною 
„жертвой  своего  народа". 

„Два  одииаково-снльныя  чувства  (говорптъ  'Гол- 
„стой)  неотразимо  привлекали  Пьера  къ  его  пам'Ьре- 
„нйо.  Первое  было  чувство  потребности  жертвы  и  стра- 
„дан1я  при  сознаши  общаго  песчаст1я,  то  чувство,  всл-Ьд- 
„ств1е  котораго  онъ  25-го  по'Ьха.1Ъ  въ  Можайскъ  и  за- 
„Ьхалъ  въ  самый  пылъ  сра/кеп1я,  теперь  убЬжалъ  пзъ 
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„своего  дома  и.  вм-Ьсто  привычной  роскоши  и  удобствъ 
„жизни,  спалъ  не  разд-Ьваясь  на  жесткомъ  диване  н 
„■^лъ  одну  пищу  съ  Гераспмомъ;  другое  было  то  не- 
„  определенное,  исключительно-русское  чувство  презр4- 
„шя  ко  всему  условному,  чтЬ  считается  большинствомъ 
„людей  высшпмъ  благомъ  м1ра.  Въ  первый  разъ  Пьеръ 
„испыталъ  это  странное  и  обаятельное  чувство  въ  Сло- 
ябодскомъ  дворце,  когда  онъ  вдругъ  почувствовалъ,  что 
„и  богатство,  и  власть,  и  жизнь,  все  то,  чтЬ  съ  такиыъ 
„старашемъ  устрапваютъ  и  берегутъ  люди,  все  это,  еже- 
»лп  и  стоптъ  чего-нибудь,  то  только  по  тому  наслалч- 
„дешю,  съ  которымъ  все  это  можно  бросить"  („Война 
и  Мпръ'',  т.   5,  стр.   123). 

„П  вотъ",  говорптъ  г.  Вогюэ,  „идутъ  страницы  за 
„страницами,  гд'Ь  авторъ  развиваетъ  эту  мысль,  подм-Ь- 
,,ченную  нами  уже  въ  первыхъ  цз.пян1яхъ  его  юности, 
„этотъ  гимнъ  нирван'Ь,  который  не  иначе  поется  на 
„Цейлоне,  или  въ  Тибете.  Нужно  прямо  сказать,  Пьеръ 
„Безуховъ  есть  старшш  братъ  т4хъ  богатыхъ  и  уче- 
„ныхъ  людей,  которые  некогда  пойдутъ  въ  народъ,  ста- 
,,нутъ  но  доброй  вол^  разделять  его  страдашя,  поне- 
„сутъ  динамитную  бомбу  подъ  своимъ  кафтаномъ,  какъ 
„Пьеръ  несетъ  кинжалъ, — движимые  двоякой  потребно- 
„ст1ю:  принять  участ1е  въ  общемъ  страданш  и  насла- 
„диться  уничтожешемъ  другихъ  и  самихъ  себя". 

„Безуховъ,  ставши  пл1>нникомъ  французовъ,  встр-Ь- 
„  чаетъ  между  товарпп],ами  своего  несчаст1я  б'Ьднаго  сол- 
„дата,  крестьянина  съ  душою  темною,  едва  мыслящею, 
„Платона  Каратаева.  Этотъ  челов-Ькъ  переноситъ  б^д- 
„ств1я  этпхъ  страшныхъ  дней  съ  смирешемъ  и  самоотре- 
„четемъ  (ПштЫе  ге8]§-па11оп)  вьючнаго  жпвотнаго,  онъ 
„смотрптъ  на  графа  Пьера  съ  доброю  невинною  улыб- 
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,,ко10,  обращаясь  къ  нему    съ    несколькими    наивными 
„словами,  съ  народными    пословицами  мало  онред'Ьлен- 
„наго  смысла,  проникнутыми    отречен1емъ,    братствомъ, 
„особенно  же  фанатпзмомъ;  разъ   вечеромъ,    когда  онъ 
,,не  въ  силахъ  идти  дал^Ье,    конвои  его  разстр-Ьливаетъ 
,  подъ  сосной,  среди  сн^га,  п  онъ  принпмаетъ  эту  смерть 
,,съ  т'Ьмъ  же  самымъ    безразличнымъ  воснр1ят1емъ  вся- 
„каго  рода  вещей,  какъ  больная  собака, — да,  скажемъ 
„прямо,  какъ  безсловесное  животное  (1а  Ъпйе).  Съ  этой 
,,встр'Ьчп  начинается  возрожден1е  Пьера.  Тутъ  я  уже  не 
„берусь  ничего  растолковать  моимъ  соотечественникамъ; 
,,я  говорю  то,  чт5  есть,  Безуховъ,    знатный,    цивнлизо- 
„ ванный,    ученый,    идетъ  въ  ученики  къ  этому   перво- 
^бытному   создашю,    онъ    нашелъ    наконецъ    для    себя 
,идеалъ  жизни,  рац1ональное  объяснен1е  м1ра  въ  этомъ 
днпщемъ  духомъ.  Онъ  хранитъ    память    и   имя    Кара- 
„таева  какъ    талпсманъ;  съ  того    врехменп,  ему    стоитъ 
„лишь  подумать  о  смиренномъ   мужик-Ь  (то11]1к),  чтобы 
„почувствовать  себя  успокоеннымъ,  счастливымъ,  распо- 
„ложеннымъ  понимать  п  любить  все,  чтЬ  создано.  Ум- 
„ствепное  развит1е  нашего  философа  закончено,  онъ  до- 
„стигъ  до  высшаго  аватара,  до  мистическаго  безразлп- 
„ч1я"  (стр.  285—286). 

Эта  страница  — самая  поучительная  въ  стать'Ь;  она 
всего  лучше  показываетъ  и  глубокое  попиман1е  смысла 
„Войны  н  Мира",  п  ту  границу,  на  которой  остана- 
вливается это  пониман1е.  Несколько  далЬе,  критикъ 
пытается  однако  уменьшить  свое  изумлен1е  и  недоум'Ьп1е 
прим'Ьрами  изъ  истор1и.  „Не  правда-ли",  говоритъ  онъ, 
„вы  узнаете  здЬсь  ходъ  мысли  и  вЬковое  иом'1}И1атель- 
.,ство  восточнаго  аскетизма,  культъ  1оги,  неподвижпаго 
„факира,  созерцаюш,аго  свой  пупокъ?  Мы  не  да.1еко  отт 
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,,него  съ  добрымъ  Каратаевымъ,  который  » медленно  ра- 
,зувался, — ...  отделяя  отъ  себя  при  всякомъ  движенш 
„кр-Ьикш  запахъ  пота  и,  получше  усевшись,  обнялъ 
„своп  поднятыя  колонн  и  прямо  уставился  на  Пьера '^  *)• 
„Западъ  не  всегда  былъ  застрахованъ  отъ  этой  болезни; 
^н  онъ  тоже,  въ  блуждашяхъ  аскетизма,  восхвалялъ 
., скота  (1а  1)ги1;е)  и  искажалъ  божественную  притчу  о 
,,нпщихъ  духомъ.  Но  истинное  отечество  этого  зарази- 
„тельнаго  отречешя — Аз1я;  мать  его — Инд1я  и  ея  уче- 
„н1я;  эти  учешя  воскресаютъ,  съ  очень  малыми  видоиз- 
,,м'Ьнен1ями,  въ  томъ  неистовств'Ь,  которое  увлекаетъ 
„часть  Россш  въ  это  умственное  и  нравственное  отре- 
ччеше.  иногда  тупое  по  своему  квхетизму,  иногда  вы- 
„сокое  по  своей  преданности,  какъ  евангел1е  Будды. 
„Все  связано  между  собою"   (стр.   287). 

И  такъ,  все  это  бол-Ьзнь,  но  мп-Ьнхю  критика;  весь 
смыслъ  „Воины  и  Мира"  заключается  въ  н'Ькоторомъ 
извращенш  души,  столь  жестокомъ,  что  его  даже  не 
могутъ  понять  люди  наслаждаюш,1еся  душевнымъ  здо- 
ровьемъ.  Это  извращеше,  съ  одной  стороны,  примыкаетъ 
къ  безумнымъ  анархистамъ,  съ  другой  къ  безсмыслен- 
ннмъ  факирамъ.  Впрочемъ,  эти  крайн1е  образчики  нови- 
димому  еш,е  несколько  понятны  для  критика;  самое  уди- 
вительное, самое  непостижимое  для  него,  это — Платонъ 
Каратаевъ.  Каратаевъ,  очевидно,  не  факиръ,  и  не  анар- 
хпстъ;  по  опред'Ьлешю  критика,  онъ  просто  —  1а  Ьги1е, 
скотъ,  безсловесное  лгивотное.  А  между  т'Ьмъ,  онъ-то 
составляетъ  для  Пьера  (а  потому  и  для  Толстаго)  при- 


")  Въ  этой  выдержке  пзъ  опиеан1я,  какъ  разувался  Каратаевъ,  есть 
явная  ошибка:  слова  медленно  (1еп1;етет11)  вовсе  и'ётъ  въ  подлинник'Ь; 
напротивъ  сказано,  что  <онъ  разувался  аккуратно,  круглыми,  спорыми, 
безъ  замедлен1я  следовавшими  одно  за  другнйъ  движениями»  (стр,  228). 
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ы'Ьръ    челов-Ьческаго    достоинства,    образецъ    душевной 
красоты! 

Тутъ — граница  пониманхя  умнаго  п  глубоко  про- 
св'Ьщениаго  пностраннаго  писателя,  и  тутъ  же — разр-Ь- 
П1ен1е  всего  узла.  Д'Ьлая  очень  правильныя  сближен1я 
съ  разными  историческими  явлен1ями,  критпкъ  забылъ 
объ  одномъ,  которое  казалось  бы  всего  ближе — о  хри- 
ст1анств'Ь.  Платонъ  Каратаевъ  мы  знаемъ,  чтЬ  такое, — 
это  крестьянинъ,  т.  е.  христ1анинъ.  Не  стародавнее  по- 
мешательство Азш,  не  11нд1я  со  своимъ  буддизмомъ,  а 
именно  христ1анство  сд^Ьлало  Каратаева  „олицетворе- 
шемъ  духа  простоты  и  правды",  какъ  выразился  о  своемъ 
геро'Ь  Толстой  (т.  5,  стр.  236).  Казалось  бы,  съ  этой 
стороны  д^ло  должно  быть  для  насъ  п  всего  понятнее. 
М,ежду  т'Ьмъ,  крптикъ  только  вскользь  упомпнаетъ  о 
европейскихъ  блуждангяхъ  аскетизма,  но  и  не  думаетъ 
останавливаться  на  суш,ественномъ  и  истпнномъ  дух^ 
христ1анства.  Онъ  съ  отвраш,ешемъ  смотрптъ  на  фи- 
гуру Каратаева,  нарисованную  съ  ясностью  и  г.1убп- 
ною.  Это  отвращ,еше  уже  само  по  себ^  противно  хри- 
ст1анскимъ  чувствамъ,  и  очевидно, — оно  вытекаетъ  изъ 
двухъ  причинъ:  во-первыхъ,  изъ  аристократической  гор- 
дости просв'Ьщешемъ,  и  во-вторыхъ,  изъ  совершеннаго 
незнашя  того,  въ  чемъ  заключается  истинный  духъ  хрп- 
ст1анской  религш.  Во  Христе  вс^  равны,  и  посл^дше 
станутъ  первыми  —  вотъ  чтЬ  непонятно  для  насъ,  про- 
св^щенныхъ  людей,  воображаюш,ихъ,  что  нросвЬщенхе 
подняло  насъ  на  новую  ступень  че.юв'Ьческаго  достоин- 
ства. Въ  действительности,  наше  просв']кщен1е  только 
отвело  насъ  въ  сторону  отъ  главнаго  пути;  мы  выра- 
ботали себе  какое-то  новое  язычество,  при  которомъ 
разделен1е  между  людьми  свободно    разрослось    и    при- 
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пяло  тысячу  разнообразныхъ  формъ,  и  мы  почтп  вовсе 
забылп  сущность  топ  религш,  которая  н-Ькогда  была 
нсточнпкомъ  всей  нашей  духовной  жизни.  Ничего  не 
можетъ  быть  поразительнее  и  поучительнее  того  пре- 
-зр-Ьшя,  съ  которымъ  просвещенные  люди  смотрятъ  на 
Каратаева,  и  ни  въ  чемъ  недостатки  нашего  нросве- 
щетя  не  выражаются  такъ  ясно,  какъ  въ  томъ  пол- 
номъ  забвенш  христ1анства,  которое  обнаруживается  въ 
писашяхъ  даже  корифеевъ  современной  мысли,  поло- 
жимъ,  наприм^ръ,  Ренана  или  Тэна.  11нд1йская  рели- 
гюзность,  этотъ  недавн1й  предметъ  европейскаго  любо- 
пытства, для  насъ  какъ  будто  понятнее  и  заниматель- 
нее, чемъ  учете  Христа  *). 

Но  въ  русскомъ  простомъ  народе  это  учете  сохра- 
нилось, вошло  въ  плоть  и  кровь,  и  составляетъ  един- 
ственное руководящее  правило  нравственности.  Эти  души 
оправдали  изречете  Тертулл1ана:  большею  частью  оне 
„по  природе  хрпст1анки",  и  среди  глубокой  тьмы,  въ  ко- 
торой часто  живутъ,  легко  находятъ  светъ  и  вступаютъ 
на  истинный  путь.  Для  нашего  крестьянина,  мужикъ  и 
Царь— вполне  равны  предъ    Богомъ,  то  есть  равны  въ 


*)  Невольно  вспоминаются  стихи  Тютчева  къ  с  Краю  русекаго  на- 
рода>  (который  онъ  называетъ:  «край  родной  долготерпенья >),  оканчп- 
вающ1еся  такимп  етроФами: 

Не  пойметъ  и  не  замЬтитъ 
Гордый  Бзоръ  пноалеменный, 
Что  сквозитъ  и  тайно  св'Ьтптъ 
Въ  нагот*  твоей  смиренной. 

Удрученный  ношей  крестной, 
Всю  тебя,  земля  родная, 
Въ  рабскомъ  виде  Царь  Небесный 
Исходилъ  благословляя. 

сириюьчо.Н1е  И.  С.  Аксакова). 
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самомъ  главномъ  и  высшемъ  отношешп.  Эта  высшая 
свобода  и  это  высшее  равенство  незыблемо  сохраняются 
въ  душахъ,  не  смотря  на  все,  чтб  противор'Ьчитъ  имъ 
во  вн-Ьшнемъ  порядке)  п  ход'Ь  д'Ьлъ,  тогда  какъ  он-Ь, 
очевидно,  изгладились  до  конца  въ  умахъ  той  страны, 
которая  такъ  часто  провозглашала  себя  страною  свободы^ 
равенства  и  братства, 

Въ  русскомъ  художнике,  выведшемъ  на  сцену  Кара- 
таева, очевидно,  сказалось  хрпст1анское  чувство,  нрони- 
каюш,ее  собою  весь  русск1ц  народъ,  безсознательно  жи- 
вущее и  въ  т'Ьхъ  классахъ,  которые  пытаются  идти  по 
другимъ  путятъ.  Симпат1я,  которою  Л.  Н.  Толстой  окру- 
жилъ  Каратаева,  и  значеше,  которое  далъ  ему  въ  своей 
эпопее,  ясно  доказываютъ,  что  поворотъ  художника  къ 
релппознымъ  мыслямъ,  обнаружившшся  въ  посл-Ьдвее 
время,  не  былъ  внезапною  вспышкою,  не  совершился 
случайно,  подъ  какимъ-нибудь  вн^^шнимъ  возд'Ьпств1емъ, 
а  есть  только  настроеше,  которое  жило  въ  немъ  всегда 
и  все  ясн-Ье  и  ясн-Ье  раскрывалось  въ  его  произведен1яхъ. 


IV. 


Приведемъ  теперь  главное  м'Ьсто,  гд^  критикъ  ха- 
рактерпзуетъ  и  обсуждаетъ  тЬ  заявлен1я  релипозности, 
которыя  въ  посл'Ьднее  время  сд'Ьланы  были  авторомъ 
,Г)Ойны  и  Мира". 

„Толстой",  говоритъ  критикъ,  „поетъ  радостный 
„ гимнъ  и  утверждаетъ  тономъ  несомненной  искренности, 
,,что  онъ  нашелъ  наконецъ  покой  души,  ц'Ьль  жизни, 
„твердыню  вЬры.  И  онъ  зоветъ  насъ  за  собою.  Очень 
„опасаюсь,  что  закореп'Ьлые  скептики  Запада,  упорные 
„протпвъ  деятельной  благодати,  вовсе  откажутся   веху- 
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,пать  въ  обсуждете  новой  религш.  Они  напрасно  бу- 
„дутъ  искать  въ  ней  оригинальной  мысли;  они  увидятъ, 
,;ВЪ  ней  только  первый  лепетъ  рац1онализма,  старую 
,  мечту  о  миллен1ум'Ь,  предаше  постоянно  возобновляв- 
,  шееся  съ  начала  среднихъ  в-Ькобъ  —  у  вальденцевъ, 
^лоллардовъ,  анабаптистовъ.  Счастливая  Росс1я  —  для 
^нея  еще  новы  эти  прекрасныя  фантазш!  Одно  только 
„должно  удивить  Западъ  —  то,  что  так1я  учен1я  оказа- 
„лись  подъ  перомъ  великаго  писателя,  несравненнаго 
, наблюдателя  челов'Ьческаго  сердца"   (стр.  299). 

Вотъ  первое  возражен1е  противъ  релипозныхъ  мыс- 
лей Толстаго.  Оно  основано  на  томъ,  что  это  уже  старыя 
мысли,  давно  знакомыя  и  ясно  напомпнающ1я  такое 
древнее  для  насъ  время,  какъ  средн1е  в-Ька. 

Если  бы  мы  не  были  способны,  всл'Ьдствхе  привычки, 
совершенно  равнодушно  слышать  современные  предраз- 
судки,  то  такое  возражен1е  должно  бы  было  чрезвычайно 
удивить  насъ.  Почему  же  старыя  мысли  непрем]Ьнно 
мыслп  слабыя,  нев'Ьрныя?  Почему  Западъ  такъ  нора- 
женъ,  встр-Ьчая  ихъ  подъ  перомъ  великаю  писателя?  Не 
правильн'Ье  ли  думать  наоборотъ,  что  именно  старыя 
мысли  бываютъ  очень  хороши,  что  даже  наилучш1я  мыс- 
ли— в-Ьчивтя,  всегдашшя,  неизм'Ьнно  вознпкаюш;1Я  въ  че- 
ловеческой душ-Ь?  Въ  настоящемъ  случае  д-Ьло  идетъ  о 
христ1анскихъ  мысляхъ,  которыя  уже  дв-Ь  тысячи  .и'Ьтъ 
назадъ  проповеданы  и  жпвутъ  среди  насъ.  А  если  дер- 
жаться положен1я  Тертулл1ана,  что  душа  челов'Ьческая 
по  природ^^  христ1анка,  то  въ  той  или  другой  форм'Ь 
мы  найдемъ  сЬмя  и  сд-Ьдъ  этихъ  мыслей  въ  другпхъ 
релипяхъ,  а  особенно  ясно  во  вс^хъ  лучшпхъ  пред- 
ставителяхъ  нравственной  природы  челов-Ька,  не  только 
среднев-Ьковыхъ,    но    и    дохрист1анскихъ.   Чему    же  ди- 
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виться,  что  именно  подобными  мыслями  былъ  возбуж- 
денъ  и  увлеченъ  Л.  Н.  Толстой? 

Истор1я  нер-Ьдко  сбиваетъ  насъ  съ  пути  въ  нашихъ 
суждешяхъ.  Мы  не  ум-Ьемъ  разсмотр'Ьть  новаго,  потому 
что  старое  своими  привычными  образами  заслоняетъ 
намъ  новизну.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  судить  о  томъ,  есть 
ли  жизнь  п  истина  въ  мысляхъ,  которыя  намъ  пропо- 
в-Ьдуютъ,  мы  пускаемся  въ  сближен1я,  мы  говоримъ:  это 
похоже  на  мысли  Платона,  или  Лейбница,  или  Спино- 
зы, и  потомъ  уже  ничего  отличить  не  мол:етъ.  Мы  совер- 
шенно отвыкаемъ  судить  по  существу  сЪьла  и  вполн-Ь 
довольствуемся  одною  своею  эрудицхею. 

Такъ  и  зд-Ьсь.  Вм'Ьсто  того,  чтобы  въ  новомъ  появлеши 
давнпшняго  стремлен1я  увпд-Ьть  жизненность  и  силу  это- 
го элемента  челов'Ьческоп  души,  вм-Ьсто  того,  чтобы  съ 
л^адностью  сл'Ьдить  за  новымъ  раскрыт1емъ  этого  эле- 
мента, мы  напередъ  р-Ьшаемся  ничего  не  вид'Ьть  кром-Ь 
того,  чтЬ  давно  уже  знаемъ.  Еще  хуже:  мы  не  знаемъ 
и  не  хотпмъ  хорошенько  знать  этого  стараго,  но  напе- 
редъ в-Ьрпмъ,  что  оно  навсегда  пережито  человЬчествомъ, 
навсегда  уже  мертво,  а  потому  п  самое  живое  современ- 
ное явлеше  признаемъ  по  аналогш  мертворожденнымъ. 
Мы  становимся  равнодушными  и  невнимательными  къ 
жизни. 

Французскш  критикъ  зам^тплъ,  однако,  что  есть 
что-то  особенное,  своеобразное  въ  настроеши,  которое 
онъ  подвергаетъ  своему  ана.1пзу.  Свое  опред-Ьлеше  онъ 
оканчиваетъ  сл-Ьдугоп^имп  зам'Ьчан1ямп: 

„Бирочемъ  эти  учен1я  приппмаютъ  у  славянъ  осо- 
„бенный  характеръ,  или  покрайпей  м'Ьр'Ь  этотъ  характеръ 
„всего  явственн'Ье  у  этого  племени.  Подъ  совокуппымъ 
„вл1ян1емъ  древпяго  ар1йскаго  духа  въ  народЬ  и  учен1п 
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, Шопенгауэра  въ  образованныхъ  классахъ,  въ  Россш 
„предъ  нашими  глазами  пропсходитъ  настоящее  воскре- 
^сеше  буддизма; — иначе  я  не  могу  назвать  этихъ  стрем- 
„лешп.  Передъ  нами  зд-Ьсь  опять  древнее  индшское  про- 
^тивор'Ьчхе  между  ннгилпзмомъ,  или  пантеистическою  мета- 
яфизпкою,  и  чрезвычайно  высокою  нравственностью.  Этотъ 
^духъ  буддизма,  въ  свопхъ  отчаянныхъ  усилхяхъ — рас- 
^  ширить  еще  дал-Ье  евангельское  милосерд1е,  напиталъ 
л  русскую  литературу  беззав-Ьтною  н'Ьжностью  къприрод'Ь, 
,,къ  самымъ  низменныхъ  создашямъ,  къ  страждующпмъ  п 
„обездоленнымъ;  онъ  подсказываетъ  отречен1е  отъ  разума 
„нредъ  скотомъ  п  внушаетъ  безконечное  сердечное  собо- 
яЛ^знован1е.  Эта  братская  простота  и  безнред-^льная  н^ж- 
„жость  прпдаетъ  русской  литератур-Ь  н-Ьчто  чрезвычай- 
„но  трогательное"   (стр.  299,   300). 

И  такъ,  братская  простота,  безпред^Ьльное  сострада- 
н1е,  беззав-Ьтная  н-Ьжиость  къ  людямъ  и  къ  природе 
все  это — Шопенгауэръ,  индшскш  буддизмъ,  духъ  арш- 
скаго  племени,  но  пнкакъ  не  христ1анство.  Почему  же 
н^тъ?  Для  самого  Толстого  всего  ваяш^е,  всего  драго- 
ц^]&нн'Ье  то,  чтобы  согласовать  свои  мысш  съ  учен1емъ 
Христа,  вполн'Ь  проникнуться  этпмъ  учен1емъ.  Таково 
по  крайнМ  м^р^  его  стремлете.  Но  мы  не  хотимъ  это- 
му в-Ьрить.  Наши  П0НЯТ1Я  о  хрпст1анств'Ь  такъ  съузились, 
что  мы  не  опознаемъ  его,  когда  оно  является  намъ  не 
вполн'Ь  въ  привычныхъ  формахъ,  что  мы  не  ум-Ьежъ 
представить  себ'Ь,  какъ  оно  можетъ  превышать  всякш 
будд1йскш  и  обще-аршскш  духъ,  не  потому,  что  отри- 
цаетъ  пхъ  безусловно,  а  потому,  что  объем.1етъ  ихъ  сооою 
и  доводитъ  до  настоящей  полноты  п  определенности. 
Мы  обращаемъ  внпманхе  на  частности,  на  мелочныя 
различая  и  пзъ-за  нпхъ  упускаемъ    пзъ  виду  самое  су- 
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щественное,  потому  что  давно  потеряли  чутье  къ  этому 
существенному,  давно  забыли  корень  того  Д']Ьла,  о  кото- 
ромъ  судиыъ. 


У. 


Крптпкъ  подъ  конецъ  выставляетъ  еще  одно  важное 
и  р-Ьшптельное  возражен1е  протнвъ  мыслей  Толстаго  п 
вообще  протпвъ  русской  литературы.  Оно  состоитъ  въ 
сл'Ъдующемъ: 

^Сначала",  говоритъ  онъ,  „насъ  трогаетъ  и  очаро- 
„вываетъ  эта  широкая  симпат1я.  р1'ъ  несчастш,  я  начи- 
„наю  вспоминать  и  размышлять;  л  вспоминаю,  что  у 
„насъ,  у  Французовъ,  тоже  былъ  свой  в'Ькъ  чувствитель- 
^,ности  и  простонародности:  за  двадцать  л-Ьтъ  до  93  го- 
„да,  всЬ  любили  вс4хъ,  мы  возвращались  къ  полямъ,  д-Ь- 
„лались  вновь  простыми,  проливали  слезы  надъ  земле- 
„д-^льцемх, — пока  онъ  не  сталъ  проливать  кровь.  Почти 
„математическ1й  законъ  псторическихъ  колебан1й  таковъ, 
„что  за  этими  изл1яшямц  сл^дуютъ  страшныя  реакцш. 
„что  жалость  ожесточается  и  чувствительность  обращается 
„въ  неистовство.  Б1  ауег1ап1;  отеп!"  (стр.   300). 

Опять  мы  находимъ  зд'Ьсь  сб.зижен1е  съ  историческимъ 
явлен1емъ,  сбивающее  нашу  мысль  на  давно  знакомую  ко- 
.1ею.Настроеше  русской  литературы  зд'Ьсь  приравнивается 
къ  той  идилличности  и  сентиментальности,  которая  господ- 
ствовала передъ  Французскою  Револющею.  Между  т'Ьм'ь 
такое  приравниван1е  совершенно  несправедливо,  если  со- 
временный духъ  русской  литеритуры  пм^етъ  бол^е  глубок1й 
источникъ,  если  онъ  шире  простой  мечты  о  счастьи  на 
лон'Ь  природы,  о  новомъ  золотомъ  в'Ьк'Ь,  если  мы  нахо- 
димъ въ  этомъ  дух'Ь  возд'1]йств1е    религюзной    идеи,  в'Ь- 
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ков'Ьчныя  стремленш  Аз1и.  а  главное — воздМствхе  хри- 
ст1анства. 

Истор1я  есть  конечно  разсказъ  о  постоянныхъ  не- 
удачахъ  челов'Ьчества,  о  постоянномъ  разрушенш  са- 
мыхъ  св^тлыхъ  ц  благородныхъ  надеждъ.  И  Европа 
такъ  напугана  своею  истор1ею,  что  уже  боится  во  что- 
нибудь  в-Ьрить;  она  готова,  поэтому,  отрицать  и  самые 
источники  жизни  и  в'Ьры. 


VI. 

Приведемъ  наконецъ  общее  заключеше  критика,  въ 
которомъ  онъ  не  только  подводитъ  итогъ  сказаннаго  имъ 
о  русской  литературе,  но  и  обращается  къ  себ'Ь,  къ 
современному  настроешю  Европы. 

„Изъ  моего  этюда  я  желаю  вывести  только  одно  за- 
^ключеше,  въ  которомъ  мы.  Французы,  прямо  заинтере- 
„сованы.  Въ  ум-Ь  превосходнаго  писателя  и  сл^дова- 
„тельно  въ  бол'Ье  смутномъ  сознаши  читателей,  сл^дую- 
„щихъ  за  нпмъ  и  его  подталкивающихъ,  мы  прошли 
„чрезъ  четыре  точки  роковом  лиши;  чрезъ  пантеизмъ, 
„нигилизмъ,  пессимизмъ,  мистицизмъ.  Русск1е,  быстрые 
„во  всякомъ  д'Ьл'Ь,  однимъ  скачкомъ  дошли  до  посл-Ьд- 
„няго  предала.  Да  и  мы,  Французы,  какъ  мы  уйдемъ 
„отъ  нигилизма,  отъ  этихъ  столь  мало  французскихъ 
„явлешй,  которыя  въ  посл^дтя  пятнадцать  л-Ьтъ  завлад-^ли 
^ нашею  литературою  и  бросаются  въ  глаза  самыхъ  не- 
„онытныхъ  зрителей?  Еще  бол-Ье,  ч^мъ  природа,  духъ 
яЧелов'Ьческш  боится  пустоты;  онъ  не  можетъ  долго 
„дерл^аться  въ  равнов'Ьсш  на  небьши.  Не  кончимъ  ли 
„мы  скептицизыомъ?  Молшо  думать,  что  нашъ  нацю- 
„нальный  характеръ  предохранитъ  насъ  отъ  этого;  поз- 
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„волптельно  над'Ьяться,  что  н'Ькоторая  релипозная  идея^ 
„какъ  необходимый  пред-Ьдъ  прогрессш,  явится  и  ут'Ь- 
„шптъ  эти  молодые  таланты,  съ  такою  горечью  отри- 
„цаюице  и  страдаюнце,  или  же  воздвигнетъ  новые  та- 
„ланты,  если  эти  потерпятъ  крушеше. 

„Мпстицизмъ!  Мн'Ь  говорили,  что  графъ  Толстой, 
„хорошо  чувствуя,  гд'Ь  опасность,  энергически  защн- 
„щается  отъ  этого  слова,  которое,  по  его  мн'Ьн1ю,  не 
„прило;кпмо  къ  челов'Ьку,  признающему  царство  небес- 
,,ное  на  земл'Ь.  Нашъ  языкъ  не  представляетъ  мн^  дру- 
„гаго  термина  для  этого  случая.  Знаменитый  писатель, 
„котораго  я  не  им-Ью  чести  личню  знать,  благоволить 
„простить  меня"  (стр.   301). 

И  такъ,  мистицизма  еще  н'Ьтъ  во  Франц1и.  тогда 
какъ  Русск1е,  быстрые  во  всякомъ  д}ьл7ъ,  уже  дошли  до 
него.  Мистицизмъ — такое  печальное  и  жалкое  явлеше, 
что  крптикъ  извиняется  предъ  Толстымъ  въ  употребле- 
п1и  этого  термина,  но  настаиваетъ  на  томъ,  что,  однако 
же,  это — точный  термпнъ  для  характеристики  направ- 
лешя  Толстаго.  Поэтому  лге,  хотя  Франщя  двизкется  по 
той  же  роковой  лгшги,  крптикъ  над'Ьется  для  нея  луч- 
шаго,  не  нозорнаго  мистицизма,  а  чего-нибудь  заслужи- 
вающаго  имени  настоящей  релшгозной  гсдеи. 

Вопросы — важные  выше  всякой  м'Ьры!  Мы  ищемъ 
религ1и,  Европа  ея  ищетъ;  мы  чувствуемъ  эту  глубо- 
чайшую потребность  и  ждемъ,  что  откуда-то  придетъ 
восполнеше  этого  мучащаго  насъ  недостатка,  что  оно 
должно  когда-нибудь  пр1йти,  что  такъ  жить,  какъ  мы 
теперь  живемъ,  нельзя.  Говоря  образно,  но  совершепно 
опред'Ьлепно,  это  можно  выразить  такъ:  мы  ии1,емъ  Бога 
и  не  находимъ  Его;  Богъ  отъ  насъ  скрылся,  и  мы  въ 
тоск'Ь  ждемъ,  когда  Онъ  вновь  памъ  откроется. 
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Но  какъ  же  это  возможно?  Какъ  могло  возникнуть 
такое  нев-Ьроятное  состояше?  Мы  называемъ  что-то  ре- 
липею  и  ув'Ьряемъ,  что  мы  ея  не  можемъ  найти,  не- 
смотря на  всЬ  искашя,  и  что  кто-то  долженъ  открыть 
намъ  путь  къ  ней.  Но  разв-Ь  вокругъ  насъ  уже  не  су- 
П1,ествуетъ  никакой  релипи?  Разв'Ь  намъ  неизвестны 
велик1я  формы  религ1ознаго  стрем лешя,  которыми  жили 
и  живутъ  сотни  милл1оновъ  людей?  Но  мы,  искатели 
релипи,  ничего  этого  не  хотимъ;  мы  не  хотимъ  на  пан- 
теизма, ни  буддизма,  ни  христ1анства,  ни  мистицизма. 
Мы  жаждемъ  того,  чего  и  сами  не  знаемъ,  вопреки  пра- 
вилу: 1§'11о11  ииПа  сирМо.  Очевидно,  состоян1е  нашихъ 
умовъ  гораздо  хуже,  ч-Ьмъ  мы  его  выставляемъ.  У  насъ 
Бъ  голов'Ь  винтъ  свернулся  и  нейдетъ  впередъ,  а  вер- 
тится на  м-Ьст-Ь  (выражен1е  Л.  Н.  Толстаго). 

Не  Богъ  скрылся  отъ  насъ,  а  мы  упорно  отворачи- 
ваемся отъ  Бога.  Если  бы  не  это  упорство,  то  мы  легко 
нашли  бы  Его,  потому  что  Онъ  везд'Ь  и  всегда.  И  если 
бы  мы  сколько-  нибудь  знали  путь  къ  Богу,  то  для  насъ 
открылась-бы  великая  поучительность  во  всЬхъ  рели- 
г1озныхъ  формахъ,  въ  которыя  челов-Ьчество  облекало  и 
облакаетъ  свое  в^ков-Ьчное  стремлен1е.  Тогда  и  мисти- 
цизмъ,  лучшШ  цв^тъ  этого  стремлен1я,  не  пугалъ  бы 
насъ,  и  можетъ  быть  мы  согласились  бы  съ  давниш- 
нимъ  положен1емъ,  что  всякгй  истинный  христганинъ 
есть  мистикъ  (иногда  безсознательный),  хотя  бы  мы  при 
этомъ  и  отвергали  обратное  положеше,  по  которому  и 
всякгй  мистикъ  (сознательный)  есть  истинный  христга- 
нинъ *). 


*)  Эти  Формулы  часто  повторяются  у  Лабзина. 
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УП. 

Такъ  встр-Ьтила  Европа  в-Ьсть  о  релипозныхъ  стрем- 
лен! \хъ,  овлад-Ьвшихъ  Толстымъ.  А  какъ  были  встр'Ь- 
чены  эти  в'Ьсти  у  насъ?  Французскш  критикъ,  кавъ  мы 
видели,  толкуетъ  о  ШопенгауэрЬ,  о  буддизм-Ь,  о  рели- 
г1озныхъ  движен1яхъ  Среднпхъ  в'Ьковъ,  о  душевныхъ 
особенностяхъ  Русскаго  народа,  даже  о  древнемъ  арш- 
скомо  духт.  Онъ  глубоко  заинтересованъ  и  не  столько 
судитъ  о  предмет'Ь,  сколько  задумывается  надъ  нимъ  и 
отказывается  судить.  У  насъ  д-Ьло  было  проще.  Рели- 
познымп  вопросами  у  насъ  почти  никто  не  занимается. 
Трудно  указать  у  насъ  даже  маленьк1й  слой  людей,  ко- 
торые интересовались  бы  вопросами  подобными  т'Ьмъ, 
как1е  затрогиваетъ  г.  Вогюэ;  напрасно  онъ  думаетъ,  на- 
прим-^ръ,  что  Шопенгауэръ  им'Ьетъ  у  насъ  много  по- 
клонниковъ.  Въ  отношеши  къ  религш  наши  просвещен- 
ные люди  разд-^ляются  на  два  ясныхъ  класса.  Одни  не 
занимаются  религ1ею  потому,  что  считаютъ  ее  позор- 
нымъ  и  нестоющимъ  внимашя  заб.1уждешемъ  людей; 
друг1е,  напротивъ,  считаютъ  ре.шпозные  вопросы  д-Ьломъ 
святымъ,  но,  въ  силу  этого  самаго,  признаютъ  себя  со- 
вершенно недостойными  столь  высокаго  Д'Ьла,  и  потому 
тоже  имъ  не  занимаются.  Изучеше  и  уразум'Ьнхе  рели- 
гш предоставлено  особому  классу  людей,  получающпхъ 
за  то  приличное,  а  часто  и  неприлично  малое  вознаграж- 
деше.  Такъ  что,  когда  прошли  слухи,  что  Толстой  читаетъ 
и  объясняетъ  Евангелхе,  даже  нишетъ  на  него  толкование, 
то  поднялось  великое  изумлеше.  „Да  онъ  съ  ума  со- 
шелъ!" — сказали  вольнодумцы;  „разв-Ь  можетъ  здраво- 
мыслящи челов'Ькъ  заниматься  этими  давно  отжпвпшмп 
предразсудками?"    „Да  онъ  съ  ума  сошелъ!"   стали  го- 
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ворить  в-Ьрующхе;    „разв']§  онъ  можетъ  вакъ  слъ^ 
нимать  Евангел1е?  Для  этого  нужно  быть  арххереемъ  ^ 
чить  курсъ  въ  духовной  академхи!"  Такъ  и  пошло  хо^. 
это  суждеше  въ  „  обществ-Ь  ** ,    и    до  сихъ  поръ    мокь 
неожиданно  услышать  нр1ятный  вопросъ:    „не  знаете  ли, 
какъ  те^ге^^ь  здоровье  Толстаго"? — вопросъ,  обыкновенно 
предлагаемый    людьми    д-Ьйствительно    здоровыми,    такъ 
какъ  они  не  обременяютъ  себя  нпкакиыъ  мышлешемъ.  а 
только  повторяютъ  т'Ь  слова,  как1я  придется  услышать. 

Между  т-Ьмъ,  если  взять  д'Ьло  сер1озно,  то  обраще- 
н1ю  Толстаго  къ  Евингелш  сл-Ьдовало  бы  очень  радо- 
ваться и  вид'Ьть  въ  немъ  самое  здоровое  душевное  яв- 
леше.  Если  бы  онъ  даже  впалъ  въ  ересь,  то  это  было 
бы  все  же  въ  тысячу  разъ  лучше,  ч'Ьмъ  то  мертвенное 
равнодуш1е  и  отчуждеше,  съ  которымъ  мы  относимся  къ 
религш.  Какимъ  образомъ  будутъ  у  насъ  раскрываться 
истины  религш  и  развиваться  богословск1Я  занят1я,  если 
все  общество  отшатнется  отъ  нпхъ  навсегда?  Если  бы 
ппсан1я  Толстаго  им'Ьли  смыслъ  только  одного  возбуж- 
дешя  и  толчка  къ  деятельности  въ  этой  области,  то  и 
тогда  следовало  бы  только  имъ  радоваться. 

Д-Ьло  въ  томъ,  что  напрасно  мы  будемъ  ссылаться 
на  арх1ереевъ  и  на  духовныя  академии.  По  т^мъ  или 
другимъ  прпчинамъ,  наше  духовное  сослов1е  преимущ,е- 
ственно  занималось  до  сихъ  поръ  практическою  стороною 
христ1анства.  Мы  можемъ  указать  на  хорошихъ  пропо- 
в-Ьдниковъ,  и  у  насъ  существуетъ  пропов'Ьдническая  ли- 
тература. Но  богословской  литературы  у  насъ  почти  н'Ьтъ. 
Сошлемся  на  недавшя  заявлен1я  г.  Н.  Гилярова-Плато- 
нова,  конечно,  вполн'Ь  авторитетнаго  судьи  въ  этомъ  д'Ь.1'Ь. 

„Православной  богословской  науки'',  говоритъ  онъ, 
„вообп1,е  не  начиналось  еш,е;  все,  чт5  им-Ьемъ  мы,  про- 
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жаетъ  быть  компплящей  съ  западныхъ  богослововъ, 
однпхъ  бол'Ье  удачною,  у  другихъ  мен^Ье,  но  компи- 
яляц1ей, — не  дал'Ье.  Въ  самое  последнее  время  явив- 
„Ш1ЯСЯ  диссертацш  магнстровъ  и  докторовъ  богослов1Я — 
„т4  же  комппляц1и,  хотя  п  высматривающ1я  съ  высока, 
^съ  цитатами  изъ  первоисточнпковъ.  Знакомый  съ  за- 
япадною  литературой,  однако,  легко  открываетъ,  что  уче- 
„ныя  изыскашя  авторовъ  идутъ  не  дал'Ье  вторыхъ  рукъ 
„и  во  всякомъ  случа-Ь  черезъ  нихъ"  *). 

Не  грустно  ли,  что  въ  такомъ  положеши  находится 
умстве^нная  жизнь  страны,  въ  которой  народъ  проник- 
нутъ  христ1анскимъ  духомъ  больше,  ч'Ьмъ  въ  какой  ни- 
будь другой?  Ибо  не  даромъ  французскому  писателю ^ 
съум^вшему  такъ  сочувственно  отнестись  къ  душевному 
настроешго  нашего  народа,  вспоминается  и  средневеко- 
вой аскетпзмъ,  н  ияд1йскш  буддизмъ,  и  обще-ар1йской 
духъ — всяк1я  формы  сильн'Ьйшей  релппозности.  Релипя 
есть  действительно  душа  нашего  народа,  и  святой  че- 
ловпкг — его  высш1й  идеалъ. 

Въ  этой  глубокой  народной  лхпзни  наша  сила  и 
наше  спасете.  Мы  должны  всячески  стремиться  при- 
мкнуть къ  ней  и  сердцемъ,  и  умомъ,  привести  ее  себ-Ь 
къ  сознашю,  проникнуться  ею,  ценить  и  беречь  ее  во 
всЬхъ  ея  проявлен1яхъ.  Л.  Н.  Толстой  несомненно  одпнъ 
изъ  ея  прямыхъ  выразителей  и  представителей,  и  по- 
тому, какъ  бы  его  деятельность  ни  представлялась  намъ 
неясною,  одностороннею  и  даже  ошибочною,  она  должна 
быть  для  насъ  въ  высшей  степени  важна  и  поучительр 

6  дек.  1884. 

(Русь.  1885,  М  2' 

КОПЕЦЪ. 

*)  Шъ  прожитию.    Н.  Гидярова-Шатонова.    «Русск.    В'ёстн.>   1884. 
1юль,  стр.  225. 
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